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Pengantar Penerbit 


Siapa tidak mengenal Maryam? Dialah wanita yang 
dianugerahi berbagai kelebihan oleh Allah 4. Kesabaran dan 
keteguhannya dalam melaksanakan perintah Allah 4 sudah 
sangat dikenal. Tak heran jika Maryam termasuk 4 wanita 
penghuni surga. 

Novel yang ada di hadapan pembaca ini adalah seri 
terakhir dari serial 4 wanita penghuni surga karya wanita 
novelis terkemuka asal Turki, Sibel Eraslan. Tiga novel 
lainnya berkisah tentang Khadijah, Fatimah, dan Asiyah 
istri Firaun. Tiga seri ini telah mendapatkan apresiasi positif 
dari pembaca di seluruh Indonesia. Untuk itu, kami dengan 
bangga mempersembahkan seri terakhir dari serial 4 wanita 
penghuni surga ini. 

Meski di negara asalnya, Turki, novel Maryam tidak 
terbit terakhir, di sini kami sengaja menerbitkan kisah ini 
sebagai terbitan pamungkas. Hal ini didasarkan pada alasan 
bahwa kisah Maryam dalam novel ini begitu luar biasa jika 
dibandingkan dengan 3serisebelumnya. Keteguhan, kesabaran, 
dan kecintaan kepada perintah Allah pantas menjadi teladan 
bagi seluruh umat manusia yang hidup setelahnya. Dalam 


novel ini, kita akan melihat bagaimana sosok Maryam Sang 
Bunda Suci ini yang begitu sabar dan kokoh menerima segala 
macam ujian yang mungkin belum pernah diterima manusia, 
baik dulu maupun yang akan datang. Bahkan, beliau telah 
mendapat ujian sejak dirinya baru dilahirkan. Inilah salah 
satu alasan mengapa kisah tentang Bunda Maryam begitu 
layak dibaca dan direnungkan sebagai bahan pelajaran untuk 
menapaki kehidupan. 

Novel Maryam ini beralur flashback. Kehidupan Maryam 
dan putranya dikisahkan oleh tokoh fiktif bernama Merzangus. 
Kejadian dibuka dengan kisah yang menggambarkan kondisi 
dan situasi yang terjadi saat peristiwa penyaliban Nabi 
Isa. Merzangus yang menyaksikan peristiwa itu kemudian 
mengisahkan kehidupan Bunda Maryam dan Nabi Isa kepada 
istri Pilatus, wali Romawi yang memimpin sidang penyaliban. 
Begitulah kisah ini bermula. 

Selanjutnya, Merzangus berkisah tentang dirinya dan 
pertemuannya dengan keluarga Maryam. Dia menyaksikan 
kelahiran Maryam dan peristiwa yang terjadi pada diri Maryam 
sejak kecil. Merzangus juga mengetahui kelahiran Nabi Isa dan 
menjaga ibu-anak itu dari gangguan kaum yang berniat jahat 
kepada mereka. Kisah terus berlanjut hingga Nabi Isa dewasa 
dan diangkat menjadi nabi. Intinya, Merzangus menjadi saksi 
penting atas seluruh peristiwa yang terjadi pada diri Bunda 
Maryam dan Nabi Isa, sejak dari mula hingga akhir. 

Seperti 3 kisah sebelumnya, kekuatan novel ini terletak 
pada kemampuan pengarang meramu berbagai sumber 
pengisahannya menjadi “dongeng modern” tentang wanita- 
wanita hebat yang pernah ada dalam sejarah. Kita akan diajak 
oleh pengarang untuk “berkelana” pada ruang dan waktu 
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yang jauh serta merenungkan dan membandingkan kembali 
semuanya dengan kehidupan masa kini. Di sinilah keempat 
novel ini menjadi penting untuk dibaca. 

Dalam konteks kekinian, tokoh-tokoh yang luar biasa ini 
hadir bukan hanya sebagai simbol kebaikan, keluhuran, dan 
keagungan yang tidak bisa ditiru. Apa yang terjadi pada mereka, 
pada beberapa sisi, pasti juga dialami oleh manusia lainnya. 
Yang membedakan adalah sikap dan respons positif mereka 
terhadap semua kejadian yang menghampiri. Untuk itulah 
kita bisa belajar mengenai pengorbanan kepada Khadijah, 
keteguhan memegang akidah kepada Asiyah, keikhlasan dan 
cinta kepada Fatimah az-Zahra, dan kesabaran kepada Bunda 
Maryam. 

Salawat dan salam semoga tercurah kepada mereka, para 
wanita ahli surga dan ibunda orang-orang beriman. 


Salam hangat 


Penerbit Kaysa Media 
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pembuka Surah Maryam 


Pembuka 


“Apa jadinya seorang yang mencintaimu? (Jariyah) 
“Katakan kepadanya, Janganlah pernah 
merasa takut!” (Syah) 


Sungguh betapa sulit menguak isi hati. Seperti menimba 
air di sumur yang dalam, harus penuh kesabaran dan rela 
dengan seberapa yang didapat. Padahal, tidak ada satu sumur 
pun dapat ditimba air kata-katanya yang pantas untuk Sang 
Kekasih. Sumur begitu pemalu, begitu menutup diri. Ia 
lebih suka merahasiakan dirinya daripada memperlihatkan. 
Memang seperti itulah adatnya. 

Sementara itu, air tak mungkin sama saat berada 
dalam wujud awan dengan saat berada di dalam lubuk hati 
sumur. Setiap air akan berasa seperti tanah tempat sumur 
menyimpannya. 

Sama persis keadaannya dengan hatimu. Tak mungkin 
hatimu mampu menuturkan Sang Kekasih dengan semestinya. 
Dan hal ini sudah sejak awal engkau ketahui. 

Tentu saja, engkau tidak tahu bagaimana akan bertutur 
kata tentang wanita cantik itu, tentang Sang Kekasih, tentang 
seseorang yang bernama Maryam. 
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Dan dia adalah Maryam milikmu. Bukan Maryam yang 
turun dari langit... 

Namun, engkau dapat menerka-nerka sosok Maryam 
dengan mengusapkan tanganmu pada hamparan jalan yang 
sepanjang abad dilewati penuh dengan linangan air mata, 
dengan meraba pada hamparan bebatuan besar dan kecil 
yang menutupinya, dengan menyapu debu-debu jalanan yang 
meninggalkan jejak tentang dirinya. 

Kemudian, engkau melewati jalan yang penuh membawa 
kenangan itu dengan ribuan kali pertobatan. Oh tidak, tidak 
mungkin engkau akan melewatinya.... 

Tidak mungkin engkau dapat melewatinya... 

Tidak mungkin — kekuatanmu cukup untuk 
melakukannya... 

Cakrawala pengetahuan tentang “hakikat sang kekasih” 
hanyalah yang berharga bagimu, meski tidak mungkin 
tergapai sebagaimana tingginya langit, meski begitu membuai 
bagaikan dimabuk cinta yang tidak diketahui. Tidak pernah 
pula terukur ambang batasnya. 

Jika semua tentang dirinya menjadikan rasa ingin tahu 
yang begitu mengguncang, seluruh yang bercerita tentang 
dirinya telah membuat jari-jemari tanganmu gemetar. 
Jangankan sebuah hakikat, cerita penuh kebohongan dan 
gosip yang paling tidak mungkin sekali pun telah memberimu 
kekuatan untuk selalu mengejarnya. 

Dan aku pun berlari. 

Aku kumpulkan. 

Aku perhatikan. 

Dan aku menjadi urung kemudian. 

Sampai aku bangkit, untuk mengumpulkan kembali. 
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Aku kumpulkan. 

Dan aku kumpulkan. 

Aku siapkan. 

Namun kemudian, terlihat bahwa setiap pigura yang 
membingkai kenangan tentang dirinya terasa seperti sebuah 
ketidakadilan, aib, dan rasa tidak tahu diri. 

Aku pun terdiam. 

Hingga aku kembali tersentak dengan perasaan tidak 
sabar. Tidak sabar untuk segera menggoreskan tinta tentang 
sesosok Wanita Cantik itu. 

Hingga remuk diriku, tercerai berai. 

Kerdil diriku. 

Kerdil hingga mendekati lenyap akibat luapan cinta. Inilah 
yang untuk sekali lagi aku ketahui. Sampai ia pun mengajariku 
bertatakrama seperti seorang malang yang ditempa untuk 
pengabdian. Mereka adalah orang-orang sebelum kami. 
Yang bertanya kepada Syah, “Apa jadinya seorang yang 
mencintaimu?” Mereka itu para pembantu dan budak Maryam 
yang menuliskan namanya pada bebatuan pegunungan 
demi mendapati sesosok dirinya pada setiap apa saja yang 
dilihatnya. Sementara itu, sebagian yang lain melukiskan sosok 
dirinya agar tidak pernah lupa dan meninggalkannya. Yang 
lain lagi mencoba melupakan guncangan cintanya dengan 
menuliskannya ke dalam bait-bait puisi, seperti seorang yang 
minum sampai mabuk tanpa bisa berbuat apa-apa. 

Setiap disebut nama “Maryam, semua orang yang 
mencintainya, kita menyebutnya para penggilanya, tetap 
meniti jalan sekehendak mereka sendiri. 

Sementara itu, diriku adalah orang baru. 

Karena itu, aku lewati jalan mereka semua satu per satu 
tanpa pernah mengenal jemu. Aku kunjungi setiap mimbar 
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kajian kitab-kitab lama, cerita-cerita terdahulu, kisah- 
kisah penuh hikmah, Perjanjian Lama dan Baru, Mazmur, 
Alquran al-Karim, kasidah gubahan Daud 3%, Suhuf Idris 
s8 yang hilang berserakan, kitab-kitab tabir mimpi, zodiak, 
peta bintang, rintihan-rintihan para unta yang dengan sabar 
menarik pasungnya, kisah yang terucap dari penuturan buah 
zaitun tentang dirinya, cerita ikona, lukisan-lukisan, serta 
goresan-goresan karya kaligrafi. Aku dengarkan semuanya 
tanpa sedikit pun menyela untuk berbicara. 

Kesemuanya adalah para pengembara, ibarat dua mata 
buta yang jatuh ke dalam cinta buta. 

Sampai selang beberapa lama aku dapati diriku seolah 
bersimpuh di depan tungku perapian mendengarkan 
penuturan cerita sepasang suami istri. 

Siapakah diriku selain sebagai seorang tukang gosip? 

Pudar wajahku dalam bayangan cermin di pasar perhiasan 
saat mencari seorang Maryam... 

Ya... cinta ini telah membuatku tidak tahu malu. 

Hingga selang beberapa lama kemudian, saat aku lantunkan 
salawat ke haribaan baginda Muhammad #, kudapati diriku 
sadarkan diri. Sungguh, ia telah menjadi pundak dan juga kain 
kafan bagiku. Telah menjadi satu kesatuan dalam kelahiran 
dan juga kematian dalam pengembaraanku. Tak lebih dari 
pekerjaan “merangkai” mengenang nama baginda Muhammad 
yang mulia. 

Tak lagi diriku memiliki cara yang lain sehingga aku 
bergenggam erat kepadanya: 

Allahumma shalli ala Sayyidina Muhammad wa ala ali 
Sayyidina Muhammad.. 


-000- 
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1. 
Cahaya Kerung Maryam 


Ia adalah kening sang kekasih, tertuang dalam bait setiap 
puisi, dalam goresan setiap lukisan, dalam setiap relief, dan 
ingatan... Sedemikianlah ia dimuliakan. 

Bagi orang Timur, gambar adalah pantangan. Takut kalau 
menyinggung, memenjarakan kenangan dari sang kekasih. 
“Mencintai tanpa menyentuh, demikian kata orang untuk 
dirinya. Wajahnya telah mengajari kita melukis. Gambar sang 
kekasih bukanlah lukisan. Ia adalah “riwayat” bagi kita, kisah 
mulia. Karena itulah nama kita hanya sebatas disebut sebagai 
“ahli riwayat” dalam pembicaraan tentang cinta. 

Dan menurut riwayat pula, dibaca dengan mad panjang, 
saat menyinggung tentang keningnya. Bacaan panjang. 

Demikianlah kening Maryam. Ia harus diperpanjang. 
Diperpanjang seperti jauh dan terang kilau pancaran cahaya 
yang tak disentuh, tak pernah disentuh tangan. 

Ia adalah sebuah rumah yang bersih bagaikan Baitullah. 
Burung-burung pun tak pernah terbang dari atasnya. Sebuah 
rumah yang terbuka luas untuk setiap anak yatim. Sebuah 
titik koordinat ukhrawi yang menjulang tinggi ke langit. Letak 
persimpangan jalan samawi. Demikianlah “terang keningnya”. 
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Ia adalah “tempat” yang telah dipilih untuk menuangkan 
kalimat Allah 4. 

Ia adalah peluang. Kemungkinan. 

Dan Maryam adalah seorang terpilih. 

Terbebas dirinya dari semua ikatan duniawi, bersih 
suci, zakiyyah, perawan. Ia adalah sosok sempurna, sampai 
kehidupan pun tak pernah bisa meninggalkan bercak 
kepadanya. Itu karena ia adalah orang yang terlindungi. 
Bahkan, rasa gentar pun sama sekali tak pernah bisa 
menyentuh, mendekatinya. 

Sempurna tanpa cacat. 

Licin, tanpa kotoran barang sebercak. 

Dan Maryam adalah seorang yang telah diberi isyarat. 

Yang telah dilukis dengan tinta Allah 45. 

Ia adalah sebuah garis, yang mempertemukan antara bumi 
dan angkasa. 

Sebuah titik, tempat pertemuan antara malaikat dan 
manusia. Dan Maryam menunggu dengan penuh kelembutan, 
selembut kain sutra. 

Dirinya adalah batu keseimbangan. 

Batu keharmonisan. 

Batu tirai. 

Sebuah tirai yang melarang dua sisi bersentuhan, bagai 
garis arus yang memisahkan dua lautan. 

Dan ia adalah barzakh. 

Yang menjaga rahasia: yang tidak berbagi, tidak pula 
bercerita. 

Ia mengandung kalimat. Berpuasa untuk bicara. Terkunci 
mulutnya, terjaga dari membuka rahasia. Berbuka puasanya 
adalah bicara sang anak. Saat putra Maryam berbicara, saat 
itulah seisi alam ikut berbuka puasa. Terbuka pula hati yang 
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tertutup dari hakikat sehingga seisi alam penuh dengan kilau 
cahaya. 

Ketika putra Maryam berbicara, saat itulah Maryam 
menjadi penuh cahaya seperti lilin yang menyala terang di 
malam-malam mulia dari atas menara masjid. 

Ia diam, sementara sang putra bicara. Semakin terus 
bicara, semakin terang lilinnya berpjijar. 

Nyala lilin itulah yang menjadikan terang kening 
Maryam. 

Adalah nyala obor. 

Obor Maryam, yang memancar cahayanya dalam setiap 
tarikan napas Jibril. Napas yang membuat setiap benda yang 
disentuhnya bernyawa: menjadi hamparan taman bunga. 
Menghidupkan kembali jasad yang telah mati, sembuh 
kembali seorang yang sakit, terbang kembali seekor burung 
atas izin Allah, atas takdir yang telah digariskan-Nya. Takdir 
pula yang telah menjadikan kening Maryam sebagai cakrawala. 
Di sanalah pagi bermula. Di sana pula mentari menampakkan 
wajahnya dan kembali lagi menyelinap setiap datang waktu 
malam. 

Kening Maryam juga sebuah peta terang yang 
mengantarkan setiap pejalan ke tempat tujuan, yang memberi 
isyarat, tanda, lambaian tangan, melawat, mendoa. 

Adalah bahtera waktu yang tiada henti terus berlayar dari 
zaman yang kekal menembus hari esok yang tidak diketahui 
ujungnya, menapaki jalan yang terang oleh pancaran cahaya 
lampu lautan, yang tak lain adalah terang kening Maryam. 

Ya, Maryam adalah terang lampu lautan. 

Cahaya kening Maryam seterang sorotan lampu lautan. 
Lampu di ketinggian menara yang tak pernah tersentuh, tak 
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pernah sekalipun dipadamkan oleh tangan seorang. Sebab, 
pancaran cahayanya adalah inayah dari Allah 45. 

Cahaya kening Maryam yang menerangkan titah takdir 
yang begitu pedih bagi seorang ibu. 

“Yaa laytani...?, demikian jerit pedihnya. 

“Jika aku mati, tanpa mengalami semua kejadian yang 
ditimpakan kepadaku ini. Jika aku mati, dilupakan, tanpa 
seorang pun akan tahu..? 

Cahaya kening Maryam. 

Beban terberat yang pernah ada di dunia. 

Dalam beratnya ujian, tinggi menjulang Gunung Ararat 
pun hanya menempel kepadanya. Demikian pula Himalaya. 
Karena itulah punggung Maryam merunduk. 

Dalam cahaya keningnya, ia difitnah dengan dakwaan 
yang paling memalukan. Terguncang dirinya bagaikan perahu 
tongkang dalam lautan berbadai dakwaan, “Mungkinkah 
saudara putri seorang Harun berbuat senista ini?” 

Sebatang jarum dalam hamparan samudra. Terhempas 
sampai ke dasar yang paling dalam. Apalah daya ia sebatang 
kara. 

Adalah Maryam dalam tempat ketika matematika dan 
angka keluar darinya. 

Setiap hitungan lebih pada Maryam. 

Terempas ia sebagai seorang wanita, dalam kenihilan 
yang tak pernah bisa terhitung oleh matematika. 

Difitnah. 

Dalam dasar sumur yang terdalam. 

Ia didakwa dengan tuduhan yang paling pedih bagi 
seorang wanita. 
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Namun, Allah telah menuliskan surat pengampunan 
baginya pada seluruh alam! 

Maryam adalah satu senjata. 

Dan memang, dirinya adalah seorang yatim, sebatang 
kara. Lebih dari itu... ia juga menjadi ibu dan juga ayah bagi 
putranya. Seorang wanita yang garis takdirnya begitu berat 
melebihi berat massa besi. 

Seorang manusia. 

Seorang wanita. 

Tak ada seorang pun yang mengusap-usap punggungnya, 
tak ada seorang pun yang membelai rambutnya. Yatim dia, 
dan juga sebatang kara... 

Ah! Tapi janganlah engkau bersedih karena rezeki datang 
dari Allah. Termasuk rezeki seorang yatim seperti Maryam. 
Ketika Allah ada, apalah artinya berpedih hati! Tak ada risau. 
Sebab, kerisauan adalah saat kita tak menghadirkan Allah 4£. 
Kita sendiri dari Allah dalam keramaian keinginan, harapan, 
harta-benda, pangkat, dan jabatan... 

Dan Maryam adalah mugarrib. Hamba yang dekat dengan 
Tuhannya. 

Seorang yang menggenggam kalimat Allah di dalam 
kepalan tangannya. Yang dengan itu, tak ada satu pintu pun 
yang tak akan terbuka. Ya, terbuka semua pintu bagi seorang 
sahabat akrab seperti dirinya. 

Dan terang kening Maryam adalah tanpa pintu. 

Seorang hamba! 

Cahaya keningnya adalah setia pada perintah “Ugnut ya 
Maryam! 

Bersujud hormatlah setiap malaikat untuk mencium 
terang keningnya. Terang kening yang sama sekali tidak 
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pernah memberi muka selain pada keridaan Allah 4, cahaya 
yang menjadi tanda nur hidayah-Nya. 

Maryam adalah seorang yang telah tergadai. Bagaikan 
kening hewan kurban yang diberi isyarat warna. Demikianlah 
Maryam, ia telah diberi tanda. 

Ya, Maryam adalah seorang yang telah dirias dengan 
riasan sujud pada keningnya dan air pada tangannya. 

Sebagaimana mawar juga telah merias lembut bibirnya, 
dengan stempel bacaan doa, dengan segel lantunan zikir. 

Adalah sifat pemalu dalam cahaya kening Maryam. 
Gemetar karena malu. Seorang yang malu pada dirinya. Malu 
untuk menjadi dirinya. Jika saja harus meminta demi dirinya, 
ia pun akan lebih memilih menjadi tanah yang tak berlidah. 
Demikianlah Maryam. 

Ia adalah seorang yang terpendam, tertutup, terlarang. 

Ia adalah Maryam. Seorang ahli rida. Melarang diri dari 
terlihat. Tertutup, terlindungi dengan selimut. Begitulah, dia 
adalah seorang yang maksum atau terjaga. 

Tak pernah seorang pun mampu memintal selimut 
pelindungnya karena jilbabnya adalah tangga Mihrab. 
Adalah Allah yang telah menjadikan jilbabnya sebagai tangga 
mihrab. 

Adalah putih lembut kening Maryam, seputih, sehalal air 
susu ibu. Terang kening Maryam, yang mengangkat ke derajat 
yang tinggi, yang khusus bagi hamba yang selalu memuji... 

Terang kening Maryam, yang telah distempel dengan 
kalimat tauhid. 
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2. 
Tangan yang Sebalu Terbuka 


Tangan Maryamlah yang menuntun, mendekap, 
melindungi, menopang, dan meninggikan putranya. Dalam 
sejarah, tak ada seorang pelukis yang menggoreskan kuasnya 
dan menggambarkan Maryam dengan tangan tertutup atau 
terkepal. Seorang Maryam selalu digambarkan dengan tangan 
terbuka. 

“Tangan terbuka” adalah perjuangannya dalam kerelaan 
menerima takdir yang telah digariskan kepadanya. Tangan 
terbuka yang digubah dalam syair dan puisi sebagai tangan 
penyabar dan penyayang. Sebagai tangan yang selalu berdoa. 
Sebagai perjuangan memikul ujian menghadapi berbagai 
kesulitan, memegang amanah dari Allah 4£ untuk masa depan 
dengan kekuatan yang terhimpun dari doa. 

Bukanlah tangan Maryam, tangan yang berkepal, 
tertelungkup, dan lemah. 

Bukankah tangannya sebagai “perantara” yang 
menggenggam “Kalam Allah”? Sebagai penggenggam yang 
menggemakan Kalam Allah. 

Ia adalah kotak kalimat. 
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Bingkai. 

Gelas. 

Lahan. 

Dan pembungkus kalimat... 

Dialah seorang ibu yang putranya adalah “kalimat” Allah. 

Sementara itu, putranya sendiri adalah kebaikan yang 
telah dihibahkan untuk umat sekalian alam. 

Bukankah pada dasarnya setiap bayi yang lahir adalah 
karunia dari Allah 4£? Sementara itu, ibundanya adalah orang 
yang menerangkan, menuntun ke dalam kehidupan dunia 
ini, mendekap, serta menyelimuti untuk melindunginya dari 
segala marabahaya. 

Maryam adalah buaian bagi Isa %9, selimut, pakaian bagi 
putranya. 

Tegak Maryam, menuntun sang putra di atas bumi. 
Bahkan, dirinya ibarat tanah itu sendiri. Laksana seorang 
rendah hati yang menumbuhkan “benihnya” di dalam jiwanya 
sendiri. 

Terbuka tangan Maryam, menengadah ke langit. 

Tangan yang menggenggam alam langit dan bumi ini 
seperti kontur di antara Pencipta dengan ciptaan-Nya. Seolah- 
olah Rabb telah menghamparkan seisi langit dan bumi kepada 
seorang ibu yang mendekap erat anaknya. 

Dan seorang ibu adalah faktor penting yang merekatkan 
masa lalu, masa yang akan datang, dan kehidupan di masa 
sekarang demi hormat atas terbukanya kedua tangan untuk 
berdoa. 

Perekat, yang menurunkan langit mendekati bumi, yang 
meninggikan bumi sejengkal dari langit. 

Dan Maryam adalah perantara. 


Pintu perantara, yang menjadi poros pusat sebagai acuan 
desain segala ciptaan di antara langit dan bumi. 

“Adalah tangan para ibu” 

Tangan yang menggenggam penuh dengan ringan. 
Terlebih tangan seorang Maryam, yang menggenggam 
“kalam”, yang mendekapnya, menjaga, dan menjadi tempat 
pertama berlindungnya. 

Allah % telah mengamanahkan “Kalam-Nya” kepada 
dekapan ibu dan kepada tangan-tangan yang rela 
terhadapnya. 


Dan Maryam, seorang ibu yang tangannya 
tiada henti berkerja. 


Meski lemah secara fitrah untuk selalu bekerja, bergerak, 
dan melakukan sesuatu, dalam kaitannya dengan tugas 
melindungi, tangan Maryam ibarat tangan petani yang sabar 
merawat tanamannya. Perjuangannya untuk menumbuhkan 
benihnya adalah jerih payah tangannya, cucuran keringatnya 
sendiri. 

Dan Maryam memikul kedua tugasnya, sebagai tanah dan 
juga sebagai petanai yang merawat tanah itu. 

Mungkin, karena hal inilah menjadi ibu adalah mulia 
namun susah. Dalam waktu yang bersamaan menjadi perawat, 
baik tanah maupun benihnya, melekat di dalam kehidupannya. 
Dua hal yang kontradiktif dalam ruhnya. 
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Seorang ibu yang rendah hati, serendah tanah yang 
memandang ke langit, menantikan turunnya curahan air 
hujan, seraya membuka dirinya di bawah hamparan langit. 
Kemudian, menjadi ibu yang begitu gigih, meradang, 
menerjang, berjuang demi menghadiahkan apa yang 
dianugerahkan kepadanya dari langit. 

Ibu adalah seorang yang merobek jiwanya untuk 
mengeluarkan Kalimat yang ada di dalam lubuk hatinya. 

Seorang pemikul amanah. 

Seorang yang menerima untuk diberikan. 

Yang satu dari dalam jiwanya dan yang satunya lagi dari 
dalam sikapnya. Dua tindakan yang membubung seperti mad 
jazir dalam kehidupan seorang ibu. Ia terima dengan penuh 
perasaan malu dan tertunduk apa yang telah ditiupkan malaikat 
sebagai takdir dari Ilahi. Putranya pun akan mengeluarkan 
“perkataan” dari dalam lubuk jiwanya yang akan membuat 
hamparan dunia berubah. 

Maryam adalah satu namun dua. Sebagaimana dua sisi 
dalam satu neraca. 

Maryam begitu piawai. 


Kehidupan sebagai seorang ibu telah menjadikan 
dirinya piawai, ahli. Mampu menjadikan malaikat 
kehidupannya sebagai manusia. 


Karena itulah ibu merupakan satu kesatuan dengan 
anaknya. Tiada arti keberadaan dunia ini seisinya tanpa 
keberadaan sang anak sehingga dirinya sangat “khawatir” 


menyangkut hal ini. Gesit, dan bertangan terbuka. Menyatu 
dengan sang anak di sepanjang waktu. Demikianlah, Maryam 
tak pernah berlepas tangan dari Isa, putranya. 

Tak mungkin ia berlepas tangan. 

Dan oleh karena itulah putranya juga akan selalu diingat 
bersama dengan ibundanya. Berkat itu pula nama kenabian 
Isa adalah “Isa Ibnu Maryam”. Demikianlah tangan Maryam 
yang selalu terbuka, selalu menopang punggung putranya.... 
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3. 
Merzangus Sang Dukun Bayi 


“Nah, orang inilah!” kata Wali Pilatus dengan suara lantang 
sembari tertawa. 

Ia memandang ke bawah dari atas balkon marmer 
istananya. Satu tangannya menunjuk ke arah seorang 
pemuda terlilit rantai yang disangka Isa. Satu tangannya lagi 
berganti memukul ke arah udara. Tatapannya penuh dengan 
kemarahan. Urat-urat nadi di lehernya terlihat keluar. 

Dalam pandangannya, patung Raja dan Tuhan Caesar di 
sebelah selatan tempat peribadatan istana yang didatangkan 
dari Roma dengan menghabiskan dana besar seolah-olah 
bangga kepadanya sebagai seorang Pontius Pilatus, bangga 
mendengarkan seorang Wali al-Guds yang sedang bicara. 

Untuk sekali lagi, sang wali menatap ke arah para 
penduduk al-Ouds yang berduyun-duyun memadati halaman 
istana dengan tatapan yang begitu sinis setengah kasihan. 

Jubahnya yang memanjang sampai ke lantai memaksa 
dirinya berjalan pelan dibantu beberapa orang. Ia pun 
berhenti di tataran pertama sebuah tangga di samping balkon. 
Pandangan semua orang tertuju kepada seorang pemuda. 
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“Nah, orang inilah!” kata Pilatus. “Inilah orang yang 
mengajak kalian berbuat makar dengan berpura-pura rendah 
hati, berpura-pura menjadi guru rohani. Inilah sosok yang 
menyebarkan fitnah dan kebencian. Dia ingin memecah belah, 
menentang Roma dan Tuhan Caesar. Inilah orangnya!!!” 

Napas setiap orang seolah-olah terhenti, terpaku menatap 
ke arah balkon. 

Pada saat itulah anak muda yang tubuhnya dililit rantai 
itu dengan penuh susah payah dibawa ke hadapannya. Pada 
punggung anak muda itu melekat sehelai kain penutup yang 
terbuat dari bulu domba yang sering dipakai para pemuda 
yang telah menganut agama baru. Cukup tinggi tubuh anak 
muda itu. Rambutnya memanjang sampai ke punggung. 
Wajahnya yang putih tertunduk, dengan kedua tangan dan 
kakinya terlilit rantai. Saat itulah ia dipertontonkan kepada 
semua penduduk. 

“Orang inilah” kata Pilatus, “yang sudah gila dan 
menyatakan dirinya mampu menghidupkan kembali yang 
sudah mati. Seorang juru sihir dan juga mata-mata yang 
mengembuskan kebencian kepada Roma!” 

Pilatus kemudian bicara dengan suara lirih, berbisik, seolah 
menirukan gaya bicara para pembantu penjilatnya, “Sekarang 
mari kita tanya kepada orang ini! Siapakah ayahmu, wahai ruh 
suci? Bisakah kamu menyebutkan nama ayahmu sendiri?” 

Sama sekali tidak terdegar jawaban apa-apa. 

“Heiii! Kami tidak bisa mendengar kamu bicara. Ceritakan 
tentang siapa ayahmu agar semua warga Yahuda tahu, hai 
anak yatim malang! Bicaralah!” 

Anak muda itu hanya terdiam tanpa menjawab barang 
sepatah kata. Ia terus menahan rasa sakit oleh luka yang 
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mencucurkan darah sampai telinganya. Ia tak mampu untuk 
berdiri. 

“Inilah orang yang kalian ikuti kata-katanya untuk berbuat 
makar. Ketahuilah, sesungguhnya dia tanpa ayah, wahai 
warga Yahuda! Ibunya yang bernama Maryam juga seorang 
wanita pendosa yang telah diusir dari tempat ibadah kalian. 
Demikian yang dikatakan para tetua kalian. Oh tidak, tidak... 
Aku bersumpah demi Caesar, aku tidak berucap demikian 
tentang Maryam. Semua ini adalah apa yang telah diputuskan 
pada Maryam dan putranya di hadapan hukum kalian wahai 
bangsa Yahuda!” 

“Inilah orangnya!” 

“Coba perhatikan! Orang ini pun tidak menjawab apa yang 
aku katakan. Jangan sampai kalian ikut tertipu olehnya. Dirinya 
sendiri pun tidak tahu siapa ayahnya. Dia juga tidak tahu darah 
keturunan siapa yang mengalir dalam urat nadinya. Karena 
dia hanya diam saja tidak bisa menjelaskan siapa ayahnya, 
kita pun akan mendapatkan jawabannya dengan bertanya 
kepada darah yang sebentar lagi akan mengucur dari urat 
nadinya!” kata Pilatus penuh kemarahan, sampai-sampai dia 
juga memukul keras seorang pelayan minuman yang berdiri 
di sampingnya saat sedang membawa nampan. Pelayan itu 
pun tersungkur sehingga gelas-gelas dan nampan yang dibawa 
jatuh berserakan. Minuman keras berwarna merah darah 
pun tumpah membasahi tangga. Pilatus menunduk sambil 
menyapu minuman keras yang membasahi tangga itu dengan 
tangannya. Jarinya yang basah dikecap seakan-akan sedang 
meminum darah sosok yang disebut Isa itu dengan berlagak 
seperti seekor binatang buas. 


“Kalau begitu, kita akan tanyakan siapa ayahnya kepada 
darah yang akan mengalir dari urat nadinya! Wahai Hakim 
Kaldion, segera bacakan hukumannya!” 

Setelah dua kali berpura-pura batuk, Kaldion mulai 
membaca beberapa bait surat keputusan dalam bahasa Latin 
yang diambil dari dalam gulungan kotak emas. Dalam surat 
itu, Augustus memulai tulisannya dengan sanjungan dan 
pernyataan setia kepada Caesaria yang memiliki kekuasaan 
membawahi Mesir, Antakia, al-Guds, dan seluruh wilayah 
Syam. Penyebutan kesetiaannya kepada Roma ini menunjukkan 
sebuah tantangan kepada bangsa Yahuda. 

Setelah kekuasaan Batlamyos atau orang-orang Yunani, 
semua daerah tersebut digabungkan ke dalam wilayah Romawi. 
Sudah pasti, untuk mengatur negara bagian Timur yang 
sangat jauh dari pemerintahan pusat, Roma akan mengangkat 
seorang wali yang setia atau akan menunjuk seorang dari 
Roma. Sudah pasti pula kalau permasalahan paling pelik di 
daerah kekuasaan Timur ini adalah beragam keyakinan yang 
tidak sejalan dengan keyakinan Roma. 

Meski sebenarnya Roma tidak pernah menerapkan 
perlawanan terhadap keyakinan lokal setiap daerah yang 
berhasil mereka kuasai, dengan mapannya kekuasan 
politik dan ekonomi, lambat laun keragaman keyakinan 
lokal tersebut dipaksa untuk tunduk. Hal ini juga terjadi 
pada keyakinan Tauradi yang mendominasi kebanyakan 
rakyat Yahuda. Awalnya, pemerintah Roma tidak langsung 
memeranginya, bahkan terhadap para pendeta pun pemuka 
agama Roma berpura-pura menjalin hubungan yang baik 
sampai memberikan status politik tersendiri. 
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Para pendeta Baitul Magdis juga sebisa mungkin menjalin 
hubungan baik dengan Wali Roma, Pilatus. Namun, pada 
masa-masa terakhir ini, keadaan mereka sebagai para pendeta 
berada dalam kondisi yang sangat susah karena wilayah al- 
Ouds dilanda masalah kekuarangan air. Bersamaan dengan 
diberlakukannya pajak yang sangat berat untuk membuat 
saluran air ke dalam kota, warga mulai tidak simpati kepada 
para pendeta. Terlebih dengan adanya patung besar Caesar 
dari Roma yang didirikan di Meydan yang terletak di 
sebelah Mabed, tempat ibadah mereka, yang telah menyulut 
kemarahan bangsa Yahuda. 

Bangsa Yahuda telah siap melakukan tempur, ibarat 
granat yang telah dibuka pelatuknya. Masyarakat telah ramai 
menyerukan bahwa “Membayar pajak dan menjadikan kaisar 
yang fana sebagai Tuhan adalah hal yang tidak benar” 

Sebenarnya, pembicaraan yang santer terdengar dari mulut 
ke mulut ini sudah sangat mengganggu pejabat Roma dan juga 
pendeta di Baitul Magdis. Lebih-lebih, dengan kedatangan 
seorang bernama Isa ibnu Maryam, hal itu semakin menyulut 
keadaan yang sudah memanas. 

Seorang pemuda yang menamakan dirinya “mualim” atau 
guru ini telah menyatakan dirinya sebagai utusan Allah. 

“Kita semua adalah bersaudara,” katanya. 

Ia bercerita tentang Ibrahim, Musa. Ia mengajak semua 
penduduk untuk hanya taat kepada Allah yang Esa. Karena 
ajakannya inilah ia dituduh telah menghasut dan membuat 
propaganda kepada masyarakat untuk berbuat makar. 
“Sungguh, apa yang telah dilakukan pemuda ini adalah sebuah 
kesalahan besar di sepanjang sejarah kehidupan Roma, kata 
mereka. 


Pemuda itu pun harus dihukum. 

Karena telah berbuat makar kepada pemerintah, dia harus 
disalib. Tiga hari sudah dari persidangan yang menghasilkan 
keputusan bahwa pemuda itu akan dipancang di tiang salib 
dengan kedua tangan dan kakinya dipaku. Setelah itu, sekujur 
tubuhnya akan diremukkan sampai mati. 

Saat Hakim Kaldion mengumumkan bahwa sidang 
dan vonis hukuman akan dilakukan tiga hari lagi, warga 
yang berkumpul menjadi ribut. Sekerumunan pemuda 
yang mengenakan baju yang sama dengan terdakwa saling 
berbisik. 

Sementara itu, seorang wanita tua bernama Merzangus 
saat itu sedang menunduk dan membungkukkan badannya 
melihat ke bawah dari ketinggian balkon. Ia menggeleng- 
gelengkan kepala melihat ke arah Kaldion dan sesekali melihat 
ke arah si pemuda seraya dengan khusyuk memanjatkan doa. 
Saat itulah Wali Pilatus memerhatikan wanita tua itu dan 
kemudian membisikkan sesuatu kepada para ajudannya. 
Tidak lama kemudian, dua penjaga kerajaan menuruni tangga 
ke arah balkon untuk mendatanginya. 

“Hai Nenek! Nyonya Prokula memanggilmu!” kata mereka 
seraya menggandeng kedua lengan tangannya untuk dibawa 
menuju pintu istana bagian barat. 
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Lama sudah Nyonya Prokula menunggu Merzangus dalam 
tangisan penuh linangan air mata sehingga kedua matanya 


membengkak. Segala cara sudah dilakukan, namun tetap tidak 
bisa meyakinkan Wali Pilatus yang menjadi suaminya. Baru 


dua kali Nyonya Prokula pernah bertemu dengan Isa putra 
Maryam yang disebut-sebut masyarakat sebagai seorang 
pembimbing. Pertama kali ia melihatnya saat mengobati 
orang buta. Yang kedua ia mendapati Isa putra Maryam saat 
berdakwah kepada masyarakat untuk tidak menyembah tuhan 
selain Tuhan Yang Maha Esa. 


Sebenarnya, seseorang yang telah membuat hati 
Prokula tersentuh hingga luluh adalah ibunda 
Isa, yaitu Maryam. “Bunda Maryam," demikianlah 
masyarakat menyebutnya. 


Tepatnya, beberapa tahun lalu, setelah dengan penuh 
susah payah meyakinkan suaminya, ia akhirnya dapat 
mengunjungi Maryam. Ia meminta doa kepada Maryam 
sehingga putrinya yang bernama Dafne sembuh dari sakit 
parah. Hanya saja, beberapa waktu lalu Dafne jatuh dari kuda. 
Tulang punggungnya patah dan kemudian meninggal dunia 
pada usia yang masih sangat muda. Remuklah hati Prokula. 
Siang malam ia menangis dan mengurung diri di dalam kamar 
tanpa mau keluar. Ia juga sama sekali tidak mau bertemu 
dengan siapa pun. Sampai-sampai Pilatus berkata, “Jika terus 
begini, ia akan jadi gila” 

Semenjak putrinya yang bernama Dafne sembuh, hampir 
delapan tahun lamanya Nyonya Prokula taat pada ajaran 
Maryam. Sesekali ia mengunjungi rumahnya. Merzangus 
sendiri adalah wanita tua yang menjadi teman dekat sekaligus 
tempat berbagi rahasia Ibunda Maryam. 


Bunda Maryam sama sekali tidak pernah menginjakkan 
kakinya ke istana. Jika berkeinginan untuk menyampaikan 
berita, ia akan mengutus Merzangus untuk menyampaikannya. 
Bahkan, Maryam juga menganjurkan Merzangus sesering 
mungkin mengunjungi istana demi memberikan dukungan 
kepada Prokula yang menjadi satu-satunya orang di dalam 
istana yang beriman. 

Pilatus, sang suami, sangat keras kepala. Segala cara akan 
ia lakukan demi mendapatkan simpati penguasa Romawi. 
Nyonya Prokula merasa sendiri dalam kemewahan para 
pejabat negara yang begelimangan kenikmatan dunia. 
Segalanya menjadi dusta baginya dan kehampaanlah yang ia 
rasakan. 

Sementara itu, Pilatus mendasarkan semua penderitaan 
yang dialami istrinya lantaran putrinya yang bernama Dafne 
meninggal dengan begitu mendadak. Karena itu pula, Pilatus 
membiarkan seorang dukun bayi dari al-Guds bernama 
Merzangus keluar-masuk istana dengan bebas. 

Meski tahu Merzangus dekat dengan Maryam, Pilatus 
tetap menahan diri karena dialah sosok satu-satunya yang bisa 
menjadi pelipur lara bagi istrinya. Pilatus pun membiarkan 
dirinya bersama istrinya. Selain itu, ia sebenarnya juga telah 
menyebar mata-mata di seluruh penjuru al-Guds. Karena 
seorang yang menjadi pelindung bagi rakyat yang menderita, 
yaitu Isa, telah berhasil ditangkap olehnya, biarlah Merzangus 
sementara menenangkan hati istrinya. 

Di saat Pilatus sedang memikirkan semua ini, Merzangus 
telah berada di dalam kamar Prokula. 

Meski Prokula telah berupaya menerangkan mimpi yang 
dialaminya kepada sang suami, dan meski telah berupaya 


menjelaskan bahwa pemuda yang ditangkapnya hanya 
dengan alasan yang tidak masuk akal sebenarnya adalah 
utusan dan kekasih Tuhan, tetap saja ia keras kepala. Bahkan, 
Pilatus semakin benci, marah, serta menganggap istrinya gila. 
Berbagai cara penyembuhan pun sudah diusahakan. Namun, 
para tabib yang dipanggilnya tidak kunjung menjadi perantara 
bagi kesembuhan istrinya. Pilatus pun semakin marah dan 
akan memenjarakan atau mengasingkan para tabib yang 
tidak bisa mengobati istrinya. Hampir tidak tersisa sudah cara 
yang ditempuhnya untuk mengobati istrinya. Segala macam 
obat tumbuh-tumbuhan, sihir, dan tabib tidak mampu 
menyembuhkan istrinya. 


Hampir selama dua belas bulan terakhir ini Prokula 
bermimpi hal yang sama: ada bulan yang tiba-tiba 
turun dari langit ke dalam istana, menjadikan ranjang 
sang suami bersimbah darah dan para malaikat yang 
wajahnya tidak dikenal melaknat sang suami. 


Sejak saat itulah Prokula terus mengurung diri tanpa 
mau makan dan minum. Tubuhnya semakin kurus dan tidak 
bertenaga. Ia terus menyendiri tanpa mau bertemu selain 
dengan Merzangus. 
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Dengan penuh kesombongan, Pilatus menyapu pandangan 
ke arah kerumunan rakyatnya yang memadati alun-alun 


istana. Ia merasa semakin bangga mendengar kerumunan 
rakyatnya yang serempak mengelu-elukan namanya. Ah, 
seharusnya istrinya saat itu berada di sampingnya, bersama 
merasakan kebanggaan itu. Ah Prokula! Mengapa istrinya 
bisa menjadi sedemikian gila sampai mau meninggalkannya 
demi mengikuti seseorang yang ayahnya pun tidak jelas dan 
mengaku sebagai nabi.... 
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“Bagaimana keadaanmu, wahai anakku?” tanya Merzangus 
saat memasuki pintu. Seharusnya Prokula tidak mendengar 
panggilan itu karena wajahnya tertelungkup di ranjang. 
Namun, saat itu juga ia bangkit seraya berlari menyambut 
kedatangan Merzangus. Ia bersimpuh di depan kakinya. 

“Dia akan membunuhnya, dia akan membunuhnya. 
Aku tahu, pasti dia akan membunuh Isa, nabi kita. Ah, 
Ibunda! Seharusnya kita melindunginya. Seharusnya kita 
menyembunyikannya secepatnya,” kata Prokula sembari 
menangis sejadi-jadinya. 

Ibunda Merzangus juga ikut menangis. “Janganlah engkau 
menangis anakku. Kita tidak boleh menangis. Pasti Tuhan 
telah menggariskan takdirnya untuk Isa putra Maryam. 

“Namun, sekarang orang-orang telah menangkapnya. 
Aku mendengar pengumuman semua pembesar kerajaan 
dipanggil untuk menyaksikan hukumannya? 

“Apakah kamu benar-benar telah menyaksikan siapa yang 
telah ditangkap, anakku? Apakah benar ia adalah Nabi kita? 
Aku mengenal baik dirinya sejak di hari kelahirannya. Aku 
juga mengenal dekat ibundanya sejak sang putra dilahirkan. 


Mungkin benar, pemuda yang ditangkap itu sangat mirip 
dengan Nabi kita. Namun, bersabarlah sampai terkuak 
hakikatnya. Kita bicarakan mengenai hal ini nanti. Sekarang, 
kita harus segera mencari cara untuk bisa keluar istana. Waktu 
kita hanya sebentar. Ibunda Maryam telah menunggumu. Ayo, 
segera bersiap-siap. Kita tidak lagi dapat tinggal lebih lama di 
sini” 

“Tapi, bagaimana mungkin aku kuat berjalan. Tubuhku 
sangat lemah” 

“Aku akan membantumu anakku. Ayo, biar segera aku 
ambilkan pakaianmu sembari bercerita kepadamu. Pernahkah 
kamu mendengar cerita hidup seorang dari Gendora bernama 
Merzangus? Ah... banyak sekali hal yang sudah aku lihat, yang 
sudah aku alami...” 

Merzangus terus bercerita sambil dengan cepat 
mempersiapkan pakaian dan barang-barang yang diperlukan. 
Ia bercerita mengenai masa lalunya dari satu topik ke topik 
yang lain yang berlalu bersama masa lalu Ibunda Maryam... 

Seolah-olah, apa yang diceritakan Merzangus adalah 
sebuah catatan harian. Sebuah catatan harian yang dia tulis 
mengenai Ibunda Maryam... 
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4, 
kisah Merzangus 


Di antara makhluk di bawah bintang-bintang di langit, 
siapakah yang jauh lebih dekat kepada Allah daripada seorang 
yatim... 

Merzangus hidup sebatang kara. Tidak ada yang dia miliki 
di dunia ini selain langit yang memayungi dan hamparan bumi 
yang menjadi penyangga tempat berbaringnya. 

Tidak ada lagi seorang yang dapat ia panggil sebagai 
“saudara”, tidak pula seorang yang akan membantu dan 
melindunginya. 

Padahal, usia Merzangus baru delapan tahun. Ayah, ibu, 
keluarga, dan sanak saudaranya tewas dibantai para penyamun 
yang menjarah kampung halamannya. Untunglah, saat itu 
terjadi, Merzangus sedang diminta menimba air di sebuah 
sumur di kampung sebelah bersama teman-teman sebayanya. 
Ada enam belas anak dan mereka menjadi yatim saat kembali 
ke kampung tempat tinggalnya. 

Tak beberapa lama, datanglah sekelompok penunggang 
kuda dari Gendora. Merekalah yang kemudian mengumpulkan 
anak-anak yatim ini untuk dibawa menempuh perjalanan dua 


hari sampai ke pusat kota Gendora. Pembantu wali Gendora 
memerintahkan agar mereka ditempatkan sementara di panti 
asuhan. Tempat sementara agar dapat mandi, menyisir rambut, 
dan mengganti pakaian sebelum adat diberlakukan. Pegawai 
kerajaan akan menyebarkan berita ke seluruh pelosok untuk 
mengumumkan nama-nama para yatim. Jika dalam waktu 
sepuluh hari tidak ada keluarga yang mendapatkan mereka, 
anak-anak yatim itu akan dibawa ke pasar budak untuk dijual 
kepada siapa saja yang mampu memberikan uang paling 
banyak. 

Dua kali dalam satu tahun diadakan pesta hiburan 
bertepatan dengan pertengahan bulan. Para pemain musik, 
tukang sulap, pedagang, peliput berita, pemain teater, dan 
kelompok sirkus berdatangan dari berbagi penjuru untuk 
ikut meramaikan pesta rakyat. Pada hari akhir pesta itulah 
diadakan acara “lelang yatim” Para anak yatim akan diberi 
pakaian baru, dirias, dan didandani untuk dipertontonkan 
kepada para keluarga kaya atau pengusaha yang membutuhkan 
pembantu. 

Remuk hati Merzangus mendapati kejadian yang 
dialaminya dalam beberapa hari terakhir ini. Dalam kurun 
waktu sekejap saja ia telah sebatang kara. Tidak tersisa lagi 
seorang pun dari keluarganya. Demikian pula kampung 
halamannya. Kini, setiap orang telah menjadi kejam dan asing 
dalam pandanganya. Semua orang suka memaki dan berlaku 
kasar terhadap dirinya. Bahkan, para pengurus panti asuhan 
juga tega memisahkan dirinya dari teman-teman sekampung 
halamannya. Mereka membenci kebersamaan di antara 
sesama anak yatim. Sejak saat itulah Merzangus paham bahwa 
dirinya tidak boleh lagi mengharapkan bantuan dan belas 


kasih orang lain. Ia pun mulai berpikir bahwa keberadaannya 
hanya untuk mengabdi, setia kepada seseorang yang akan 
menjadi tuannya. 

Demikianlah kisah seorang Merzangus. Seorang anak 
yatim yang kini kenangan terakhir akan wajah teman-teman 
dari kampung halamannya pun sirna sudah. Semua orang 
di panti asuhan tidak saling bertegur sapa satu sama lain. 
Bahkan, mereka tidak tahu akan jatuh ke tangan siapa setelah 
itu? Satu-satunya hal yang mereka tahu, barang siapa bersikap 
buruk terhadap keluarga kaya yang telah membelinya, ia akan 
disiksa, dicambuk, dan dipotong lidahnya. Demikianlah apa 
yang diceritakan para pengasuh di panti asuhan. Bahkan, jika 
semakin terus nakal, ia akan disuruh untuk menjadi pengemis 
di pinggir jalan! 

Merzangus pun kerap terbangun di keheningan malam 
akibat mimpi buruk yang menghantuinya. Ia terbangun 
dengan tubuh dipenuhi keringat dingin. Seakan-akan rasa 
sakit masih terasa menyayat ujung lidahnya karena goresan 
pisau yang dilakukan orang-orang yang telah menebas leher 
keluarganya. 

Remuk sudah hati Merzangus. Beban seberat meriam 
seolah-olah telah menindih tubuhnya yang kecil. 

Atau mungkin karena dirinya adalah seorang yatim 
sehingga beban itu terasa sedemikian berat baginya? 
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“Hentikan...” 

“Segera hentikan acara ini!” 

Demikian teriak seorang cendekiawan tua bernama 
Zahter sembari memukul-mukulkan tongkatnya, menerobos 
kerumunan warga. Kedatangannya langsung mendapat 
perhatian karena penampilannya sangat berbeda. Janggut 
panjangnya hampir sampai ke perut. Warnanya putih. Di 
kepalanya terlilit serban putih yang sudah lusuh dan kumal. 
Jubahnya juga putih dan lusuh memanjang hingga ke tanah. 
Setiap orang yang melihatnya heran seraya memberi jalan 
dengan perasaan takut. 

Rupanya, begitu memasuki Gendora dari pintu 
Besagaclar, cendekiawan yang sudah tua ini telah mendengar 
berita buruk. Untuk itulah ia bergegas menuju alun-alun 
tempat diselenggarakannya pesta rakyat. Setelah menempuh 
perjalanan panjang selama tiga bulan melewati padang sahara, 
ia akhirnya sampai, meski di penghujung acara. 

Begitu mendengar berita dari penjaga pintu gerbang 
bahwa warga telah berduyun-duyun memadati alun-alun 
kota untuk menyaksikan “lelang anak-anak yatim, pedih 
sekali terasa hatinya. “Jangan sampai inilah yang membuatku 
meninggalkan kampung nenek moyangku untuk pergi ke 
Gendora, katanya dengan penuh amarah. 

Sejak enam bulan terjadi perubahan yang tidak sewajarnya 
di langit. Sebuah rasi bintang bergerak tidak pada jalur 
semestinya. Padahal, di usianya yang hampir seratus tahun, 
ia belum pernah mendapati kejadian seperti itu. Sepanjang 
mendalami dan mengajarkan ilmu astronomi kepada para 
siswanya, tak pernah ada teori yang menunjukkan perubahan 
arah bintang yang sedemikian tak beraturan. 


Di setiap tempat yang dikunjunginya, selalu terdengar 
keras pembicaraan-pembicaraan tentang berita 
kelahiran seorang yatim yang akan 
menjadi raja mereka. 


Setiap orang saling bertanya kepadanya apakah “Sudah 
tiba waktu kedatangan seorang yang akan menjadi raja bangsa 
Yahudi yang baru?” 

Sepanjang sepuluh hari terakhir, Zahter mendapat mimpi 
yang hampir sama. Mimpi yang memaksanya menempuh 
perjalanan panjang melewati padang pasir yang sebenarnya 
bukan hal yang mungkin ia tahan di usianya yang telah hampir 
mencapai seratus tahun itu. Mimpi buruk yang sama selalu 
menjumpainya hampir setiap hari, yang selalu membawanya 
ke negeri para leluhur, yaitu Gendora, yang telah dimakan api. 
Dalam kobaran api itulah terdengar suara seorang yang tidak 
jelas rupanya. Namun, jelas terdengar di telinga apa yang 
diinginkanya. “Hentikan... Segera hentikan!” 
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Berarti, kejadian inilah yang dimaksud dalam mimpinya... 

Sembari memukul-mukulkan tongkatnya ke tanah, Zahter 
berteriak dengan sekeras-kerasnya. 

“Hentikan!” 

“Segera hentikan lelang anak yatim ini!” 


Pemimpin pedagang budak memberi salam dengan penuh 
rasa hormat kepada Zahter. Sebenarnya, menurut adat yang 
berlaku, “lelang anak yatim” adalah hal yang lumrah. Hanya 
itulah cara yang mereka lakukan agar anak yatim mendapatkan 
pengasuh. Jadi, ia tidak mengerti mengapa Zahter tiba-tiba 
marah dan meminta agar acara lelang itu segera dihentikan. 

Zahter lalu memandangi satu per satu anak yatim yang 
sedang dipertontonkan. Setiap anak yatim yang ada telah 
mendapati kerabat dekat maupun jauh yang akan menjadi 
pengasuhnya. Hanya tinggal satu anak yatim yang tidak 
mendapati kerabatnya. 

Tidak ada orang yang dekat dengan Merzangus. Sesuai 
dengan peraturan, siapa yang mampu membayar dengan 
jumlah uang paling banyak, ia berhak mendapatkannya 
Mujurlah, Zahter datang tepat waktu. Dengan mengganti 
satu keping uang emas untuk setiap tahun usianya, Zahter 
memberikan delapan keping emas kepada pengasuh 
Merzangus. 

Ternyata, untuk inilah Zahter harus datang ke Gendora. 
Kini, hatinya sudah tenang. Ia dekap erat Merzangus yang 
masih kecil dengan penuh kasih-sayang. 

“Setelah saat ini, engkau adalah siswaku yang paling kecil,” 
katanya. 

Tibalah saatnya untuk melanjutkan perjalanan. Zahter 
memberikan kotak berisi buku, pakaian, dan perbekalan 
kepada Merzangus. Mereka berdua duduk bersama di atas 
punggung unta dengan pelana yang di atasnya diberi payung. 
Jauh perjalanan yang hendak mereka tempuh. Sesekali mereka 
berhenti untuk beristirahat dan mempersiapkan makanan. 
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“Kita akan pergi ke mana, Kakek?” 

Zahter tidak mau menjawab pertanyaan itu. Ia 
mengalihkannya dengan bercerita hal lain. Bercerita 
bagaimana caranya seseorang membuat rumah. Bahan apa 
saja yang dibutuhkan agar dinding rumahnya dapat kokoh. 

“Mengapa langit sedemikian luas, Kakek?” 

Zahter langsung mengambil tongkatnya untuk membuat 
gambar segitiga di atas pasir. 

“Coba perhatikan gambar ini. Namanya adalah bangun 
segitiga. Jika dibuat garis lurus, segitiga ini akan terbagi 
menjadi dua bagian yang sama. Kemudian...” 

“Kakek, mengapa malam sedemikian lama?” 

Jawabannya? 

Lagi-lagi tidak ada... 

Semakin Merzangus melangkahkan kakinya, ia rasakan 
seolah-olah dunia ini semakin licin bergulir, semakin 
mengguncang jiwanya. 

Namun, setiap kali Merzangus merasa sedih, setiap kali 
itu pula Zahter mencari cara untuk mengajarinya sesuatu. Ia 
ajari bagaimana berhitung dan membaca. Kadang, ia berikan 
lembaran-lembaran suhuf Nabi Idris %4 yang ia bawa dari 
Habasyah. Atau, ia ajarkan nama-nama tumbuh-tumbuhan 
dan mengenali berbagai rasi bintang di angkasa. 

Kembali Merzangus menangis. Zahter pun mencari cara 
lain untuk membuatnya melupakan masa lalunya dengan 
mengajari matematika, kimia, astronomi, huruf, puisi, dan 
menghafal nama-nama tumbuhan obat. Keduanya mengerti 
kalau semua ini adalah cara aneh yang mereka temukan untuk 
tetap bahagia di belantara padang sahara. 


Meski demikian, tetap saja jiwa Merzangus yang masih 
berusia delapan tahun begitu sedih ketika teringat kembali 
dengan keluarganya yang tewas akibat dibantai para 
penyamun. Setiap kali Merzangus menangis, Zahter hanya 
dapat berusaha membuatnya bahagia dengan mengajaknya 
belajar, mengambar bangun ruang di atas hamparan tanah 
berpasir. Demikianlah kehidupan mereka berlalu di sepanjang 
perjalanan padang pasir yang siangnya panas menyala dan 
malamnya dingin membeku. 

“Perjalanan kita masih sangat jauh!” kata Zahter 

Berjalan dan terus berjalan. Meninggalkan kenangan dan 
kepedihan jauh di belakang. 

Sampai saat usianya mencapai sembilan tahun, jadilah 
Merzangus seorang bocah yang pandai membaca dan 
menuliskan suhuf-suhuf Nabi Idris #3, menghafal dan 
melantukan doa dan puji-pujian yang terdapat dalam Taurat, 
mampu menggambar dan menganalisis peta angkasa, dapat 
memacu kuda dengan kencang, bahkan mahir menggunakan 
pedang. Setiap orang pun terheran-heran saat melihatnya... 
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5. 


Pengembaraan Merzangus 


Merzangus dan Zahter telah melanjutkan perjalanan 
menuju ke kota al-Quds. Genap satu setengah tahun keduanya 
hidup dalam perjalanan. Mereka menyusuri hamparan 
padang pasir, mendaki bukit berbatu, serta menerobos kota 
dan kampung yang amat jauh dari kampung halamannya. 

Dalam kurun waktu itu, Merzangus pun menjadi terbiasa 
dengan padang sahara. Bahkan, ketika berjalan meninggalkan 
suatu kota atau perkampungan menuju padang pasir, 
Merzangus mengira perjalanan itu menuju ke rumahnya. 

Dan al-Guds. 

Kota seperti apakah dia? 

Begitu kuat kota ini menarik Merzangus dan kakeknya 
bagaikan kutub magnet. 

Kembali perjalanan mengantarkan mereka pada 
kehidupan di tengah-tengah padang pasir. Siang udara panas 
membakar, sedangkan malam cuaca begitu dingin. Meski di 
tengah-tengah lautan pasir yang tak berujung itu Merzangus 
tidak tahu cara menemukan arah perjalanan, Zahter yakin 
dapat mengenalinya dengan melihat bintang-bintang di langit 


dan memerhatikan deretan gunung yang sesekali menghilang 
dari kejauhan. 

Kini, Merzangus sudah terbiasa untuk pindah dari satu 
tempat ke tempat lain. Melakukan perjalanan jauh dengan 
mendadak sehingga harus mengemasi barang-barangnya 
yang hanya diperlukan saja dengan cepat sudah bukan hal 
yang membuatnya takut seperti waktu dulu. 

Dalam waktu singkat, kehidupan Merzangus memang 
telah terguncang tidak keruan. Ia mendapati dirinya saat masih 
berada di kampung halamannya dan di panti asuhan yang 
sebatang kara, seperti segenggam rumput yang terombang- 
ambing di tengah-tengah lautan. Namun, setelah saat ini, 
Merzangus sudah tidak begitu kaget lagi dengan kehidupan 
yang akan dialaminya. Bahkan, desir embusan angin menyapu 
permukaan padang pasir terasa begitu menenangkan hatinya, 
laksana suara seseorang yang sedang bercerita kisah-kisah 
purba kepadanya. 

Waktu tampak diam di padang pasir. Kemarin dan esok 
seolah bertemu dalam saat yang sama. Semua orang akan 
dipaksa terbiasa hanya memikirkan sesaat yang sedang 
dialaminya. 

Sementara itu, Zahter ibarat pantai berair yang sejuk 
penuh dengan perhatian serta kasih sayang yang akan menjadi 
tempat berlabuh setiap waktu. 
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“Setelah dari Damaskus, masih ada tiga persinggahan lagi 
yang harus kita lalui untuk sampai ke al-Ouds, kata Zahter. 


Sebelum beberapa jam tidur dalam keheningan malam 
yang dingin, Zahter mengaduk-aduk makanan yang tersisa 
dalam kantong perbekalannya. Hanya ada sisa-sisa roti kering 
dan beberapa helai daun salam. Zahter menyalakan perapian. 
Ia memasukkan roti kering dan daun salam itu ke sebuah 
panci berisi air. Merzangus memerhatikannya dari kejauhan 
saat Zahter mengaduk-aduk dengan sebuah kayu kering. 

Dengan kecepatan berjalan kaki, mereka baru akan 
sampai ke Kampung Baharat esok hari setelah siang. Karena 
waktu sudah begitu larut dan juga kelelahan, Merzangus 
sudah bersiap-siap tidur di samping unta sembari memainkan 
telingganya. Zahter yang masih terjaga memerhatikan 
wajahnya dengan saksama. 

“Sungguh, dia seorang yang penyabar dan kuat, kata 
Zahter dalam hati. 

Sejak pagi, keduanya belum makan apa-apa. 

“Wahai Zahter! Usiamu kini telah begitu tua. Mungkin 
sudah dekat waktumu meninggalkan dunia ini” kembali 
Zahter berkata-kata dalam hati. 

“Jika aku mati, bagaimana nasib anak ini, duhai Allah. 
Sungguh, dia masih anak-anak dan sebatang kara. Mohon 
Engkau berkenan jangan mencabut nyawaku sebelum 
menyerahkan anak ini ke orang yang bisa dipercaya, jika 
mungkin ini adalah perjalanan terakhir bagiku” 

“Engkau bicara dengan siapa, Kakek?” 

“Dengan siapa lagi? Kakek sedang bicara dengan para 
wanita kecil di langit untuk meramal besok cuaca akan seperti 
apa?” 

“Kakek bicara dengan wanita-wanita kecil yang tinggal di 
Dubburu Akbar-kah?” 


Merzangus bangun dengan wajah penuh senyum. Ia 
menunjukkan bintang kutub dan gugusan rasi bintang di 
sekitarnya. Gugusan bintang-bintang itu tampak seperti 
cangkir kopi di mata Merzangus. Ia kemudian menunjuk 
Dubburu Akbar yang ada di sebelah utara. 

“Bintang-bintang di langit, sungai, dan gunung-gunung di 
bumiadalahanugerahyangtelah dilimpahkanoleh Allah kepada 
kita, Merzangus. Dengan memerhatikan keberadaannya, kita 
dapat menentukan arah jalan” kata Zahter. 

“Tapi, Kakek. Engkaulah bintang, sungai, dan gunung- 
gunung itu bagiku. Jika engkau tidak ada, mungkin padang 
pasir yang luas ini sudah lama menelanku” 

“Ah padang pasir...” kata Zahter sembari menghela napas. 

“Padang pasir ternyata lebih baik daripada kebanyakan 
manusia. Sungguh, telah Kakek dapati begitu banyak kota, 
perkampungan, dan masyarakat. Mereka jauh lebih kering 
daripada padang pasir. Jauh lebih terik panasnya. Jauh 
lebih sepi dan kering daripada padang pasir. Waktu telah 
rusak, Merzangus. Umat manusia telah rusak. Ajaran telah 
dianggap usang oleh mereka. Perjanjian diinjak-injak dan 
sumpah dilanggar. Berkhianat pada amanah telah menjadi 
kebiasaan. Pandangan kedua mata mereka hanya tertuju pada 
ketamakan, keserakahan. Harta benda dikumpul-kumpulkan 
hingga menggunung, namun rasa hormat mereka kikis habis. 
Tidak tersisa lagi belas kasihan kepada anak-anak yatim, 
tetangga yang tidak mampu, atau para musafir. Mungkin 
karena semua inilah kita sekarang berada di tengah-tengah 
padang pasir untuk menyusuri jejak berita gembira yang 
akan Allah turunkan sebagai penawar kehidupan yang sudah 
menjadi padang pasir, mengering bagaikan sungai yang sudah 


tidak ada lagi airnya. Apakah kamu paham dengan semua ini, 
Merzangus?” 
“Apa yang Kakek maksudkan dengan berita gembira?” 


“Usia Kakek sudah tidak akan panjang lagi di dunia 
ini. Namun, Kakek baru akan merasa tenang setelah 
menyerahkan dirimu kepada keluarga Imran 
di kota al-Ouds. 


Setelah itu, engkau akan melanjutkan wasiatku untuk 
mengadakan perjalanan jauh yang telah kakek tempuh 
sepanjang kehidupan ini” 

“Namun, aku tidak mau berpisah denganmu, Kakek!” kata 
Merzangus sambil menangis sesenggukan. 

Merzangus lalu bangkit untuk memeluk kakeknya.... 

Zahter pun mengambil selimut untuk melindungi 
badannya yang masih kecil dari udara dingin. Ia membelai 
wajahnya dan memberikan bubur roti yang masih panas 
kepadanya. 

“Minumlah ini agar badanmu hangat. Setelah itu, kamu 
bisa tidur dengan lelap: 

Keesokan hari, sebelum matahari terbit, mereka sudah 
melanjutkan perjalanan. Seberapa pun jarak yang dapat 
mereka tempuh sebelum terik matahari mulai menyengat 
adalah suatu keuntungan. Inilah siasat perjalanan mereka di 
tengah-tengah padang pasir. Begitulah keadaan dua pejalan. 
Yang satu berlangkah kecil dan satu lagi sudah terlalu tua 
sehingga langkahnya pelan. Namun, perjalanan yang dimulai 


Q 


di waktu awal akan menguatkan perjuangan mereka sehingga 
dapat sampai ke lembah tempat penggembalaan domba 
dengan lebih cepat. 

Saat mentari mulai menyengat, mengaburkan pandangan 
dalam bayangan Kampung Baharat, udara yang berembus 
kencang dengan membawa wewangian bau cengkih telah 
memberi isyarat bahwa perkampungan yang akan menjadi 
tempat persinggahan mereka telah dekat. 

Kampung Baharat atau Rempah-Rempah ini disebut juga 
dengan nama Tawaifi Muluk. Sebuah daerah yang diwariskan 
Raja Meragi dari Negeri Asykanyan. Daerah subur dengan 
sedikit penduduk ini kebanyakan dihuni orang-orang Persia 
dan Armenia. Saking kecil perkampungan ini, di peta hanya 
digambarkan sebagai satu titik. Bahkan, kebanyakan orang 
sama sekali tidak mengetahui keberadaan kampung ini. 
Di kampung ini hidup masyarakat yang mencintai musik, 
membuat alat-alat musik, dan meracik obat-obatan kimia. 
Pemerintahan Romawi dan para tentaranya yang bahkan 
telah mencapai Suriah pun belum bisa menguasai kampung 
ini. Ini merupakan salah satu berkah dari hamparan padang 
pasir panas yang mengitarinya. Jadi, sebelum menempuh 
perjalanan panjang mengarungi hamparan padang pasir 
yang memutih menyala, siapa pun tidak akan bisa mencapai 
tempat ini. Tak heran kampung ini hanya ditinggali beberapa 
keluarga. 

Kampung Baharat adalah tempat persinggahan pertama 
dalam perjalanan menuju al-Guds. Mengingat perjalanan 
setelah ini akan penuh dengan bahaya karena hamparan 
padang pasir bisa berubah-ubah akibat tiupan angin kencang 
sehingga sulit untuk menentukan arah jalan, kampung ini 


menjadi tempat singgah paling aman. Orang-orang menyebut 
jalur padang pasir paling berbahaya ini dengan sebutan “jalur 
kematian” Hanya petualang berpengalaman seperti Zahter 
dapat menentukan arah jalan dengan melihat bintang-bintang 
di langit. Dan memang, orang-orang sudah melupakan jalur 
ini sebagai pilihan perjalanannya, meski inilah jalur paling 
singkat menuju kota al-Guds. 

Tiga kampung yang berderet di jalur ini sebenarnya 
berkah tersendiri dari Tuhan. Inilah benteng persinggahan. 
Hanya Allah yang tahu berapa jumlah orang yang selamat 
dari ancaman para berandal dan kejahatan para penguasa. 
Kampung Baharat, Haritacilar, dan Vecize berderet seperti 
untaian mutiara. Setelah melewati ketiga kampung ini, masih 
sepuluh hari lagi untuk bisa sampai Damaskus, sebelum 
berlanjut ke kota al-Ouds. 

Mendekati Kampung Baharat, wangi tumbuhan rempah- 
rempah yang terjemur di bawah mentari menyeruak. 
Di kampung inilah Merzangus dan Zahter akan tinggal 
selama satu hari. Ketika jarak hanya tinggal beberapa meter, 
Merzangus mencium bau tajam rempah-rempah seperti daun 
mint, cabai, salam, dan bawang putih. 

Mereka langsung disambut arak-arakan untuk dibawa ke 
tempat jamuan makan sebelum diantar ke tempat penginapan. 
Namun, sebelum sempat beristirahat, masih ada pertunjukan 
tari dan musik oleh para penduduk setempat di halaman depan 
penginapan. Merzangus tampak sangat gembira. Pertama kali 
dalam hidupnya ia menyaksikan acara tersebut. 

Seorangwanita setengah tuabertubuhbesarmenaridengan 
kerincing di tangan dan kaki yang diikat dengan tali dari kulit. 
Sementara itu, beberapa orang memainkan alat musik seperti 


rebana, gendang, dan rebab. Musik kemudian didominasi 
suara rebab sehingga suasana berubah menjadi sedih. Saat 
itulah seorang laki-laki hitam dan jangkung memasuki arena 
pertunjukan. Ia membacakan sejenis puisi dalam bahasa yang 
tidak dikenal Merzangus. Meski demikian, dari raut wajah 
dan cara membacanya, kisah dalam puisi itu menyedihkan. 
Bahkan, lantunan puisi berubah menjadi tangisan. Zahter lalu 
mengeluarkan sekeping uang perak untuk diberikan kepada 
mereka. Saat itulah suasana berubah menjadi bergembira. 
Merzangus heran dengan pertunjukan seperti ini. Bagaimana 
mungkin mereka yang baru saja menangis tiba-tiba berubah 
menjadi riang gembira dengan wajah penuh berbinar-binar. 
Zahter menunduk dan berbisik ke telinga Merzangus. 


“Saat kau tumbuh semakin besar, kita akan 
mempelajari bahwa lupa adalah sebuah nikmat yang 
sangat besar, wahai Putriku. Ya, saat engkau sudah 
tumbuh besar..." 


Setelah pertunjukan tari dan musik, Zahter dan Merzangus 
menyadari bahwa yang bertamu di Kampung Baharat tidak 
hanya dirinya. Masih ada lagi tiga orang penyembah api yang 
juga sedang mengadakan perjalanan seperti mereka. Ketiga 
orang itu akan mengadakan perjalanan ke Damaskus untuk 
kemudian melanjutkan perjalanan ke al-Ouds. 

Pergerakan bintang-bintang di langit pada hari-hari 
terakhir telah membuat keadaan di negeri mereka gempar. Tak 
heran jika para ahli astronomi penyembah api itu ditugaskan 


mengamati perjalanan pergerakan sebuah bintang berekor 
yang dinamakan “Mirza”. Seluruh perjalanan sampai tempat 
bintang berekor itu berhenti harus dicatat untuk dilaporkan 
kepada sang raja. 

Pada setiap persinggahan, ketiga ahli astronomi itu harus 
membawa bukti dan dalil. Namun, setiba di Kampung Baharat, 
mereka ragu dalam memilih bukti dan dalil yang tepat untuk 
dibawa. 

Bersandarkan mimpi yang dilihat, seorang dari mereka 
memutuskan membawa bunga siklamen. Bahkan, ia sudah 
memasukkan beberapa kuntum bunga siklamen kering ke 
dalam tas kulitnya. 


Para penyembah api itu pernah mendengar sebutan 
lain untuk bunga siklamen, yaitu buhuru maryam. 
Mereka pun kebingungan mengaitkan antara bunga 
buhuru maryam dan perjalanan yang sedang 
ditempuhnya. 


Wajarlah jika mereka bertiga selalu bersikap hormat kepada 
setiap orang alim dan para tetua di tempat persinggahannya 
dengan harapan mendapatkan bantuan jawaban dari apa 
yang sedang mereka pertanyakan. Kebetulan, mereka 
bertemu dengan cendekiawan Zahter. Mereka menyambut 
kedatangannya dengan mencium tangan ahli ilmu itu. 

“Kami bertiga adalah para pengembara. Kami mahir 
menunggang kuda, menjelajahi jalanan, dan taat terhadap 
perintah yang dititahkan. Menghadapi terpaan angin 


kencang, kami mampu menerobos empasannya selembut 
sehelai rambut. Meski demikian, kami belum cukup memiliki 
ilmu untuk menjawab beberapa pertanyaan yang menjadi 
kegelisahan kami. Mohon kami diperkenankan meminta 
bantuan Anda untuk memecahkan beberapa kebuntuan. 
Hanya kepada Andalah kami bisa memohon bantuan...” kata 
seorang dari mereka seraya memberikan penghormatan 
kepada Zahter. 

Zahter mendengarkan penuturan mereka dengan saksama. 
Setelah batuk beberapa kali sembari mengusap-usap rambut 
janggutnya yang sudah memutih, ia mengikatkan kembali 
kain sorbannya seraya mulai menjelaskan dunia tumbuh- 
tumbuhan kepada mereka. 

“Tumbuh-tumbuhan adalah salah satu dari makhluk Allah 
yang paling sabar sekaligus berserah diri kepada-Nya, kata 
Zahter memulai penjelasan. 

Zahter lalu mengaitkan pembicaraan tentang dunia 
tumbuh-tumbuhan dengan kisah Nabi Adam yang diciptakan 
sebagai manusia pertama. Menurut Zahter, tumbuh- 
tumbuhan adalah kenangan Nabi Adam sejak ia berada di 
dalam surga yang kemudian bersamanya pula diturunkan ke 
bumi. Demikianlah asal-muasal keberadaan dunia tumbuh- 
tumbuhan di alam ini. 

Setelah Allah menciptakan langit dan bumi dalam waktu 
enam hari, keduanya kemudian berpisah. Kemudian, Allah 
menciptakan makhluk “yang bergerak” di antara langit dan 
bumi. Dalam penjelasannya, Zahter menyebutkan bahwa awal 
kehidupan bermula dari air. Para penyembah api itu pun kaget 
mendengar hal itu. 


Sementara itu, makhluk yang paling awal diciptakan 
dalam air adalah tumbuh-tumbuhan, yaitu ganggang dan alga. 
Tumbuhan itulah yang pertama kali menginjakkan kaki ke 
bumi ini. Setelah itu, Allah menumbuhkan tanaman berbunga 
dan berbuah. Saat Zahter menerangkan semua ini dengan 
runtun, ketiga pemuda itu mendengarkannya dengan penuh 
perhatian. Hal yang membuat ketiganya tertegun adalah 
keindahan dan kuasa Ilahi dalam menyusun keseimbangan di 
muka bumi ini. 

Penjelasan Zahter yang juga menarik perhatian adalah 
tumbuh-tumbuhan yang diciptakan sebagai dasar kehidupan 
semua makhluk hidup di muka bumi ini. Mereka adalah makhluk 
yang menduduki landasan pertama. Sampai suatu hari, saat hari 
kiamat tiba, mereka pula, alam tumbuh-tumbuhan, yang akan 
membunyikan loncengnya. Demikianlah menurut penuturan 
Zahter. Merekalah makhluk terakhir yang akan diangkat dari 
muka bumi ini. Setelah itu, dunia ini pun hancur. 

“Dunia ini dimulai dengan tumbuh-tumbuhan dan akan 
diakhiri pula dengan tumbuh-tumbuhan, tegas Zahter. 

Setelah terdiam untuk beberapa lama, salah satu dari 
ketiga pemuda itu berkata, “Kalau begitu, bukti kedua yang 
akan kita bawa dari kampung ini adalah tanaman pakis. 
Semoga saat kita kembali sang raja dapat memahami bahwa 
tumbuh-tumbuhan itu begitu penting. Apalagi, pakis 
termasuk tumbuhan generasi awal. Tidak ada di antara kita 
yang mampu menandingi kekuatan kesabaran yang ada 
padanya. Jadi, sebaiknya kita simpan tanaman ini. Mungkin, 
jika suatu hari keberadaan tanaman ini sudah mulai langka di 
muka bumi, saat itulah hari kiamat sudah mulai dekat. Ah... 
betapa kebanyakan manusia sangat tidak tahu bersyukur atas 


limpahan nikmat dari Allah. Mereka kerap bersikap tergesa- 
gesa dan mudah lupa” 

Setelah mendengar semua penjelasan Zahter, salah seorang 
yang paling muda dari mereka segera mendekati cendekiawan 
itu untuk mencium tangannya. Dia juga bertanya kepada 
Zahter bunga apa yang harus dibawanya dari kampung 
Baharat sehingga bisa menjadi bukti dan kenangan yang akan 
membekas seperti jam yang akan selalu dilihat atau kompas 
yang dapat selalu menunjukkan arah yang benar. 

“Dalil ketiga yang harus dibawa akan kalian dapati besok 
pagi saat memulai perjalanan. Bunga itu begitu harum dan 
dengan sabar akan membangunkanmu dari saat tertidur 
paling pulas sekali pun. Ia menjadi simbol yang keharumannya 
akan disenangi Nabi Akhir Zaman. Semua orang di sepanjang 
zaman akan berkirim pesan kepada kekasihnya dengan bunga 
ini. Ia adalah tingkatan cinta paling tinggi: bunga yang paling 
layak mendapatinya. Dia juga salam. Pembawa berita Sang 
Pembawa Berita: 

Ketiga pemuda itu masih heran dengan apa yang telah 
diceritakan Zahter. Mereka pun memilih tinggal di dalam tenda 
serta memberikan kamar yang telah disewanya kepada Zahter. 

Siapakah Zahter? Mengapa mereka melakukan perjalanan 
sejauh ini bersama dengan anak perempuan kecil? 

Keesokan hari, ketiga pemuda itu terbangun oleh 
semerbak wangi bunga mawar yang ada di taman. Saat 
itulah mereka baru memahami apa yang dimaksud Zahter 
pada malam sebelumnya. Mereka begitu terpesona sehingga 
segera memetik beberapa kuntum bunga dan helai daunnya 
untuk dimasukkan ke dalam tas perbekalan. Para penduduk 
terheran-heran melihat apa yang mereka lakukan. Ada di 


antara penduduk yang memahaminya dan segera membacakan 
puisi-puisi bunga mawar dengan suara merdunya. 

Tibalah kini hari berpisah. Penduduk Kampung Baharat 
yang telah menemukan rumus kimia untuk melangsungkan 
kehidupan dalam kedamaian dan kemakmuran ini tentu tidak 
tahu bahwa orang-orang di luar sana saling menyerang dan 
menindas sesamanya. Mungkinkah mereka saat ini sedang 
mendapati masa-masa terakhir dari kehidupannya? 

Saat meninggalkan kampung itu, tiba-tiba Merzangus 
berteriak keras menunjuk pada sebatang tanaman pakis. 

“Lihat tanaman pakis itu, Kakek! Sayang, ia hanya sendirian 
seolah-olah hendak berpamitan dari kampung ini seperti 
kita. Atau mungkin kampung ini yang akan berpamitan 
kepadanya?” 

Zahter segera memberi isyarat dengan jarinya kepada 
Merzangus agar diam. 

“Segala hal akan berjalan sesuai dengan takdirnya, wahai 
anakku. Kita semua sementara di dunia ini. Mau tidak mau, 
kita akan kembali kepada Allah: 

Demikianlah... Kampung Baharat pun kelak akan bertemu 
hari perpisahan. 


-000- 


Kampung kedua warisan bangsa Eskanyan yang kini 
berada dalam ancaman Romawi adalah Haritacilar. 

Ketiga pemuda penyembah api menyaksikan warganya 
sudah bersiap menunggu mereka saat tiba. Masyarakat di sini 
suka menerima tamu, sebagaimana masyarakat di kampung 
sebelumnya. Zahter tergolong tamu kehormatan bagi 


mereka yang telah mengunjungi kampung ini beberapa kali 
sebelumnya. Biasanya, Zahter berkunjung untuk membawa 
berita dari berbagai belahan dunia, menceritakan hal-hal baru, 
menyampaikan inovasi dan penemuan terbaru, serta berkisah 
tentang legenda-legenda lama dan tabir mimpi. 

Kampung Haritacilar termasuk pusat permukiman 
yang begitu indah. Jalanannya sangat bersih. Rumah-rumah 
dibangun begitu rapi. Di kampung ini seakan-akan tidak ada 
seorang pun yang melawan kebijakan pemimpinnya. Rumah- 
rumah berderet dengan rapi mulai dari alun-alun kota. Tampak 
rumah tempat penelitian astronomi. Ada pula menara yang 
begitu tinggi menjulang seperti untaian anggur. Di sepanjang 
pematang, pinggir sungai, halaman rumah, dan di samping 
sumber air umum, para penduduk setempat menggelar tikar 
dan dengan tekun menggambar peta dengan pena. 

Hampir semua orang menunjukkan peta yang sudah jadi, 
yang sedang ditulis, dan yang akan ditulis di tempat-tempat 
ini. 

Peta-peta itu kemudian digantung agar kering tertiup 
angin sehingga melambai-lambai bagaikan kibaran bendera. 

Ketiga pemuda penyembah api membeli tiga peta di 
tempat ini untuk kemudian melanjutkan perjalanan. Satu 
peta yang mereka lihat dibuat seorang ahli astronomi yang 
usianya sudah begitu tua, diperkirakan 120 tahun. Namun, 
apa yang diterangkan seorang yang sudah setua itu tidaklah 
mudah untuk dipahami. Kata-katanya bercampur aduk 
antara khayalan, mimpi, kenangan, dan kenyataan. Apalagi, 
kedua matanya yang tampak memar bukan mencerminkan 
kedalaman ilmu yang telah didapatnya selama puluhan 
tahun, melainkan akibat kepedihan hidup yang menumpuk. 


Orang tua itu masih juga memaksa menunjukkan peta yang 
menggambarkan tujuh lapis langit dan tujuh lapis bumi, seraya 
terus menerangkan sampai ke pergerakan benda-benda di 
angkasa yang begitu teratur pada garis edarnya. 

“Sungguh, segala puji bagi Allah yang telah menciptakan 
malam dan siang, tua dan muda, kekuatan dan kelemahan 
dalam keteraturan, seperti saudara satu sama lain,” kata orang 
tua itu. 

Para pemuda penyembah api itu menyimpulkan bahwa 
kondisi pemikiran orang tua pembuat peta itu sudah tidak 
normal sehingga kata-katanya tidak berguna. 

Namun, Zahter yang mendengarkan pembicaraan mereka 
tertawa. 

“Ketahuilah, orang tua itu sedang menerangkan kepada 
kalian tentang kekuasaan Allah yang telah menciptakan 
langit dan bumi dalam keteraturan yang sedemikian luar 
biasa. Yang ditunjukkan kepada kalian itu sebenarnya adalah 
peta kehidupannya sendiri. Setelah berpuluh-puluh tahun 
mengadakan perjalanan panjang, menyaksikan kelahiran 
dan pergerakan berbagai bintang di angkasa, meneliti dan 
menggambarnya, kembalilah kehidupannya pada fase masa- 
masa kecilnya. Saat pantai kehidupan sebagai seorang tua 
telah bertemu dengan pantai kehidupan sebagai seorang anak- 
anak, peta yang ditunjukkannya tidak lain adalah tentang hari 
kematian yang begitu dekat. Jika dalam perjalanan yang paling 
singkat sekali pun kita tidak bisa menentukan arah jalan tanpa 
sebuah peta, mungkinkah kita tidak menggenggam peta untuk 
mengarungi perjalanan yang tak akan pernah berujung?” 
tanya Zahter dalam kedua mata yang berkaca-kaca. 


“Kami semua...” kata para pemuda penyembah api itu, 
“Kami semua tidak percaya bahwa ada perjalanan setelah 
kematian!” 

Zahter tampak kaget. 

“Kalau kalian tidak percaya, mengapa begitu khawatir? 
Mengapa kalian selalu mencari berita dari bintang-bintang di 
angkasa demi mendapatkan informasi tentang masa depan? 
Lalu, apa yang telah membuat kalian rela menempuh perjalanan 
panjang mengarungi padang pasir yang penuh dengan bahaya? 
Dan apa yang membuat kalian harus pergi ke kota al-Guds? 
Sungguh, aku pertanyakan semua ini kepada kalian? 

Ketiga pemuda itu tampak ingin mengelak atas serbuan 
pertanyaan Zahter. 

“Peta yang akan kami bawa sebagai bukti ini tidak lain 
hanya sebuah peta yang menggambarkan jejak kehidupan 
seorang ahli cinta” 

Mereka tertawa sambil kembali mencermati petanya. 
Kalau memerhatikan apa yang diterangkan cucunya, peta 
ini telah dibuat kakeknya selama empat puluh hari dengan 
tetesan darahnya sendiri. Jadi, peta ini memiliki nilai yang 
sangat tinggi. Namun, sang cucu telah menjual peta itu 
dengan harga yang hanya cukup untuk kembali ke kampung 
halamannya dan membeli dua lembar kertas untuk membuat 
peta yang baru. Jika seorang yang berbadan tinggi besar dari 
ketiga pemuda itu memberikan jubahnya, sangat mungkin ia 
bisa mendapatkan peta dari sang kakek itu. Bahkan, sangat 
mungkin pula ia mendapatkan potongan harga. Mendengar 
penuturannya, ketiga pemuda itu pun tertawa satu sama lain. 

“Meski tidak lagi memiliki baju, setidaknya aku sudah 
memiliki sebuah peta: 


Sungguh, peta itu sangat aneh. Di situ tertulis nama- 
nama kekasihnya yang meninggal karena terjangkit penyakit 
mematikan. 

“Tertulis nama kampung, nama pancuran air umum, 
nama jalan, pekarangan, nama perpustakaan yang dikunjungi, 
tempat pemakaman sang nenek, dan pohon tempat kudanya 
ditambatkan. Tempat-tempat ini semuanya digambar secara 
detail dengan koordinatnya. 

“Demikianlah, telah ia tulis segalanya tentang sang 
kekasih...” 

“Itulah cinta...” kata Zahter sambil tertawa. 

Bahkan, Merzangus ikut tertawa dengan menutupi 
mulutnya. 


“Cinta... Ia butuh diketahui, dimengerti, dan dilihat. 
Namun, cinta itu hanya sesaat usianya. Ia mudah 
retak, mudah sakit hati, dan tidak bisa digenggam 
dengan tangan. 


Cinta ibarat sayap seekor burung yang terbang, bagaikan 
embus angin saat pintu rumah ditutup, seperti bulu-bulu 
kecil yang menyelimuti buah labu, atau laksana pancaran 
cahaya matahari menjelang pagi. Cinta memang begitu 
pemalu. Kedua mata kita jangan hanya memandangi jalan 
sang kekasih sehingga kelak tidak menyesal telah berkata 
cinta. Sebab, cinta adalah sebuah tirai. Engkau bisa saja cinta 
buta, namun sejatinya ia butuh penglihatan yang sehat. Kalau 
diperhatikan, penulis peta yang kini sudah lapuk tulang-tulang 


tubuhnya dalam tanah ini mengira sudah tidak ada siapa- 
siapa lagi selain orang yang dicintainya. Nafsu telah membuat 
penglihatan sehatnya menjadi buta. Ia mengira bahwa apa saja 
yang dilihatnya tak lain hanya dirinya. Setiap jalan, setiap arah 
tujuan, adalah dirinya, berada dalam bayangannya? 

Dalam peta ketiga yang akan dijadikan bukti adalah kisah 
seorang raja dari masa fi. Sebuah peta yang sudah begitu 
lusuh saking tuanya. Tipis dan halus selembut bulu. Dipenuhi 
tulisan dan huruf-huruf yang sudah tidak lagi digunakan. 
Tidak ada seorang pun yang bisa mengerti maknanya. Karena 
sedemikian banyak tanda dan isyarat rahasia dalam peta itu, 
sampai-sampai tidak ada bagian yang kosong. Terdapat pula 
informasi mengenai negara-negara di sekitarnya, gunung- 
gunung dan lembah tempat persembunyian pasukan musuh, 
tempat-tempat rahasia benda-benda berharga milik para 
raja di masa lalu, persembunyian rahasia saat terjadi perang, 
tempat beribadah rahasia, jalan pintas, gudang cadangan 
senjata, sumber air, benteng, jembatan, kendaraan perang, area 
pemeliharaan gajah, unta, serta kesatuan pasukan perang. 

“Betapa banyak hal yang mesti diceritakan, bukankah 
begitu?” tanya Zahter saat memerhatikan peta itu sembari 
menggeleng-gelengkan kepalanya. 

“Seperti itulah para raja, para penguasa dunia. Sebesar 
apa pun yang mereka miliki, tetap saja merasa kurang. 
Mereka tidak puas sehingga meminta lebih. Mereka tidak 
akan melewatkan waktu untuk tidur sebelum menghitung- 
hitung segala yang telah dimiliki. Padahal, mereka bahkan 
tidak bisa membawa selimut tipisnya saat kembali ke alam 
baka. Sebaliknya, merekalah yang terkekang oleh harta benda 
yang dimilikinya. Menjadi budaknya. Sampai-sampai, kedua 


mata mereka selalu melihat dengan pandangan keserakahan. 
Menjadi budak nafsunya untuk selalu meminta lebih dan 
terus meminta lebih. Semoga Allah membebaskan diri kita 
agar tidak menjadi budak dari apa yang kita miliki?” 

“Wahai Kakek! Apakah sebenarnya yang menghubungkan 
kami dengan takdir sehingga bertemu denganmu?” tanya 
seorang yang paling muda. 

“Jika aku katakan bintang berekor Mirza, sungguh ia 
sangat kecil jika disandingkan dengan bulan, dan apalagi bulan 
purnama. Jika aku katakan mungkin yang menghubungkan 
takdir kita adalah bulan purnama, selang berjalannya waktu 
ia pun akan tampak kecil sampai cahayanya meredup dan 
hilang. Masih ada yang melebihi bulan purnama, yang tidak 
lain adalah matahari. Namun, jika aku katakan apa yang telah 
mempertemukan kita adalah mentari, ia juga akan tenggelam 
saat waktu malam datang. Jadi, harus ada hal lain yang abadi 
dan tidak berkesudahan. Siapakah dia? Sepanjang usiaku yang 
sudah hampir purna ini, aku berjuang menempuh perjalanan 
sejauh ini untuk dapat menyerahkan anak yatim ini, sementara 
kalian menempuh perjalanan sejauh ini untuk menyaksikan 
kelahiran anak yatim yang lain. Semoga salam dan syukur 
tercurah ke hadirat Allah yang telah mempertemukan kita, 
yang telah bertitah kepada takdir sehingga segala sebab 
membuat kita saat ini bertemu. Segala puji bagi Allah yang 
tiada sesembahan selain Diri-Nya' 

Pembicaraan selesai. 

Semua terdiam. 

Para pemuda itu melipat dan kemudian memasukkan 
peta yang mereka beli ke dalam saku untuk digunakan sebagai 
dalil. Mereka kemudian melompat ke atas punggung kuda 


dan pergi melanjutkan perjalanan. Sementara itu, Zahter dan 
Merzangus bergerak menuju unta mereka. 

“Mungkinkah mereka bisa menyeberangi padang pasir 
ini dengan menunggang kuda. Padang pasir hanya mampu 
dilewati kendaraan yang mampu memikul beban. Semoga 
Allah memberi hidayah kepada mereka semua, kata Zahter 
kepada dirinya sendiri. 
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Saat melanjutkan perjalanan ke arah Kampung Vecize, 
tiba-tiba jeritan ribuan burung-burung hitam yang terbang di 
angkasa terdengar. Wajah Zahter berubah sedih. Ia mengusap 
janggutnya yang memanjang hampir sampai ke perut, 
sementara tangan yang satunya lagi mengusap keringat yang 
mengalir dari dahi dengan sorbannya. 

“Sungguh, ini tanda yang tidak baik,” katanya kepada 
Merzangus dalam suara lirih... 

Benar saja, saat ketiga pemuda itu sampai di Kampung 
Vecize, keadaan tempat itu sudah luluh lantak dijarah 
berandal. Tak hanya itu, kampung itu juga dibakar. Asap 
hitam tampak masih mengepul ke angkasa. Perabotan rumah 
tangga berserakan di mana-mana, sementara barang-barang 
dagangan berceceran di jalanan. Jasad penduduk dengan 
tangan dan kepala terpisah tampak di mana-mana. 

Hati Zahter pedih menyaksikan kejadian ini. Dengan penuh 
khawatir, ia menutup mata Merzangus dengan sorbannya. 
Nampan-nampan dari tembaga, cermin, sisir, telur, sayuran, 
gulungan kain katun, berkarung-karung gandum, serta 


rempah-rempah tercecer di mana-mana. Napas pun seolah- 
olah terhenti menyaksikan kekejaman yang baru saja terjadi. 

Kampung kecil ini sebenarnya memiliki alun-alun 
pertunjukan teater, dengan menara yang yang menjulang 
tinggi, tempat puisi-puisi yang sudah terkenal di masa lalu 
dijunjung tinggi, dipajang, dan dibacakan. Namun, tempat itu 
kini telah hancur dibakar tanpa mewariskan kejayaannya. 

“Di sinilah pada suatu masa kata-kata telah membangun 
kerajaan kedigdayaannya. Setiap orang diukur dengan kata- 
katanya. Ditimbang dengan berapa jumlah bait-bait yang 
mampu dihafalnya. Di tempat ini pula pada suatu masa para 
sastrawan diagung-agungkan seperti seorang nabi. Bahkan, di 
tempat ini pula menggunjing dilantunkan dengan nilai sastra. 
Dengan kata-kata, peperangan dimulai. Dengan kata-kata pula, 
perdamaian dicapai. Saat inilah Kampung Vecize mendapati 
hari penghabisannya bersamaan dengan terhentinya kata- 
kata,” kata Zahter. 

Zahter mengajak Merzangus masuk dalam sebuah 
perpustakaan untuk melihat ada atau tidaknya buku-buku 
yang tersisa. Tampak ada beberapa kitab dan lukisan yang 
masih utuh. Zahter lansung mengambil dan membersihkannya 
dengan saksama dalam linangan air mata. Ia kemudian 
menaruhnya ke dalam kotak bersama dengan perbekalan 
yang dibawanya. 

“Bahkan, sang penjaga pintu perpustakaan telah menghafal 
tujuh belas ribu bait” 

Kampung Vecize dikenal dengan sebutan kampung para 
penyair. Saat masih muda, para penduduk selalu menunggu 
kedatangan Zahter. Zahter memang telah mendapat tempat 
di hati mereka karena keluasan ilmunya. 


“Ahh...” kata Zahter dalam hati yang menjerit pedih. 

Sebuah kampung warisan peradaban Eskanyan yang 
paling indah dan megah seindah kilau mutiara itu kini telah 
rata dengan tanah. Padahal, Vecize adalah simbol kekuatan 
kata-kata. Melihat Patung Caesar yang telah berdiri tegak di 
pintu gerbang, dapat dimengerti kalau pada akhirnya Romawi 
telah menghancurkan kedigdayaannya. 

“Ahh...” kata Zahter. 

“Berarti orang-orang Romawi sudah sampai ke daerah 
ini. Berarti dua kampung lainnya kini juga sudah berada 
dalam bahaya. Berarti kita adalah orang terakhir yang akan 
berkunjung ke daerah ini...” 

Saat itu, seorang pemuda dari ketiga pemuda penyembah 
api mengeluarkan peta dari dalam saku dan kemudian 
membukanya. 

“Lihat...” katanya penuh semangat. 

“Lihat isyarat dalam peta ini. Ternyata, sang raja sudah 
memberi tanda dalam peta ini. Di lereng perbukitan inilah 
ribuan pasukan musuh sudah berjaga-jaga” 

Semua orang memerhatikan tanda yang ada pada peta 
dengan saksama. Ternyata benar, di perbukitan sebelah barat 
Vecize terlihat kilau senjata ribuan pasukan yang sudah bersiap 
menunggu perintah untuk melakukan pemberontakan. 

“Inilah..” kata Zahter, “Inilah perbedaan palingnyata antara 
seorang raja dan penyair. Seperti apa kita hidup, seperti itu 
pula kita akan mati. Dan seperti apa kita mati, seperti itu pula 
kita akan dibangkitkan kembali. Sekarang, tempat jasad para 
penduduk dan puing-puing yang kita injak ini adalah kampung 
yang di dalamnya kata-kata diagungkan melebihi segalanya. 
Mereka menghormati kekuatan kata-kata. Mengapa? Hal 


pertama yang diciptakan Allah adalah kata-kata. Jadilah, 
begitu Allah berfiman. Bersamanya seluruh jagat raya terjadi 
dengan perintah-Nya. Suatu hari, sebagaimana kampung 
Vecize, ajal akan menjemput kita. Sungguh sudah banyak raja 
telah menjadi tanah bersama dengan singgasana, istana, kuda, 
dan semua harta kekayaannya. Bahkan, banyak pula raja zalim 
yang membuat kuil menjulang tinggi sebagai surga tipuannya 
kini juga sudah tenggelam ditelan bumi? 

Zahter melanjutkan pembicaraannya dengan mengambil 
sebuah ranting kering seraya mengangkatnya tinggi-tinggi ke 
udara: 

“Coba perhatikan! Kini di manakah raja zalim beserta 
tentara dan istananya yang telah melemparkan Nabi Ibrahim 
ke dalam unggun perapian? Padahal, Nabi Ibrahim kala itu 
telah bertanya pada bulan, kemudian bertanya lagi pada 
matahari untuk mencari jawaban apakah benar yang menjadi 
pencipta adalah mereka. Sayang, mereka yang terbit kemudian 
tenggelam, yang datang kemudian pergi, yang layu, yang mati, 
tidak mungkin bisa menjadi pencipta. Aku tidak menyukai 
yang tenggelam... demikian Nabi Ibrahim telah berkata 
lantang. Semoga Allah rela kepadanya. Segalanya datang dan 
pergi. Hanya satu yang akan tetap abadi. Dia tidak lain adalah 
Allah. Dialah Yang Mahakekal' 

Seteleh bicara seperti itu dengan tegas dan cepat, Zahter 
melompat ke punggung untanya. Sejenak ia membenahi 
pelananya kemudian menarik Merzangus untuk naik ke atas. 

“Silakan kalian mengikuti kami sampai ke Damaskus. 
Dengan seizin Allah, Zahter akan mengantar kalian sampai 
ke sana dengan selamat. Dia tahu hamparan padang pasir ini 
sebagaimana genggamannya. Kalian pun bisa selamat dari 


empasan pasir yang bisa membutakan mata dan juga aman 
dari para ruh gentayangan yang telah menjadikan banyak 
kesatria terkubur ke dalam tanah? 
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Mereka hanya tinggal di Damaskus dua hari. 

Kota telah dikuasai Romawi. Setiap tempat terdapat 
mata-mata yang sewaktu-waktu dapat memberi informasi 
kepada penguasa Romawi. Seolah-olah tidak saling kenal, 
mereka tinggal di penginapan berbeda. Setiap warung tempat 
mereka membeli barang-barang kebutuhan sehari-hari ramai 
diperbincangkan kerusuhan yang telah terjadi di kota al-Ouds. 
Para penduduk Yahudi yang mau tidak mau harus menerima 
kekuasaan Romawi membuat suasana kian hari semakin 
memanas. Bahkan, hampir semua orang yang berkumpul 
di warung-warung juga sudah mengerti soal perselisihan 
di antara para rahib di Baitul Magdis yang saling berebut 
kekuasaan. Menurut apa yang telah ramai dibicarakan, al- 
Ouds kini telah tenggelam dalam kerusuhan. 
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6. 
para Pejalan Tiba cli al-Qucls 


Al-Quds, Masjidil Aqsa 
(Dari Ibnu Khaldun) 


“Ketahuilah bahwa, Zat Yang Maha Mencipta telah 
menjadikan beberapa tempat di muka bumi ini menjadi 
sesuatu paling mulia yang penuh dengan berkah dan pahala; 
tempat ibadah, tempat mulia yang telah dikisahkan melalui 
bahasa para nabi dan rasul. Tempat yang menjadi inayah 
dan kebaikan bagi umat manusia, yang menjadi perantara 
paling mudah untuk mendapatkan pahala dan kebaikan. 
Dalam Sahih Bukhari dan Muslim telah diriwayatkan bahwa 
utusan Allah % telah menerangkan bahwa di dunia ini ada 
tiga masjid. Ketiganya lebih mulia daripada semua masjid 
yang ada. Yang pertama di Mekah, kedua di Madinah, dan 
yang ketiga adalah Baitul Maqdis di al-Guds. 

Masjidil Aqsa atau “Masjid yang Jauh? Pada masa 
Sabii, di daerah ini berdiri patung di bawah bintang Venus. 
Tempat orang-orang Sabii memberikan kurban dan minyak 
zaitun untuk Venus. Mereka menebarkan minyak zaitun itu 
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ke hamparan padang pasir, sampai kemudian patung yang 
terletak di padang pasir ini menjadi tua. Setelah bangsa Israil 
menguasai Baitul Magdis, tempat ini dijadikan arah kiblat 
untuk beribadah. 

Asal mula kejadian itu seperti demikian. 

Nabi Musa bersama dengan kaumnya telah meninggalkan 
Mesir demi mendapatkan tanah yang telah dijanjikan Allah $, 
baik kepada Nabi Yakub maupun Nabi Ishak $$. Sesampainya 
di padang pasir Tih, Allah % memerintahkan mereka 
mendirikan kubah dari pohon sent. Ukuran luas, panjang 
bentuk, hiasan, dan kriteria lainnya telah disampaikan pula 
oleh Allah $ melalui wahyu. Diperintahkan pula kepada 
mereka melengkapi bangunan masjid tersebut dengan 
menara, tembikar, piring hidangan, lilin, dan juga mazbah 
sebagai tempat pemotongan hewan kurban. Semua itu telah 
diterangkan dengan jelas di dalam Taurat. Kubah pun telah 
dibangun. Kotak perjanjian (tabut) diletakkan di dalam 
kubah. Sebagai ganti dari papan yang diturunkan dari langit 
yang pecah, dibuatlah perjanjian di antara mereka yang berisi 
sepuluh kalimat. Papan perjanjian itu kemudian dimasukkan 
ke dalam kotak perjanjian. Dengan perantara Nabi Musa, 
Allah $£ telah memerintahkan Harun mengatur pemotongan 
hewan kurban. 

Saat Bani Israil mengadakan perjalanan melewati padang 
pasir Tih, mereka mendirikan kubah tersebut di antara tenda- 
tenda mereka. Ke arah itulah mereka mendirikan salat. 
Mereka pun kemudian memotong hewan kurban di mazbah 
yang terletak di depannya. Setelah itu, mereka menantikan 
wahyu dari Allah $£ turun. Sesampai di Damaskus, kubah 
itu masih dijadikan sebagai arah kiblat. Akhirnya, kubah 


tersebut diletakkan di Sahra yang terletak di dalam Baitul 
Maqdis. Meski Nabi Daud #8 telah berupaya membangun 
sebuah masjid di Sahra, usia beliau tidak sampai. Dalam 
keadaan seperti ini, Nabi Daud pun berwasiat kepada 
putranya, Nabi Sulaiman $&. Akhirnya, pada tahun keempat 
kepemimpinannya, bertepatan dengan 500 tahun Nabi Musa 
wafat, masjid pun selesai didirikan oleh Nabi Sulaiman 35. 

Nabi Sulaiman && telah membangun tiang-tiang masjid 
dengan menggunakan tanah liat dihias zamrud. Pintunya 
berlapis emas, termasuk relief, kubah, dan menara. Kuncinya 
juga dari emas. Untuk menempatkan tabut, ia membuat 
kuburan di belakang masjid. Kotak yang menjadi tempat 
menyimpan papan perjanjian itu didatangkan dari kota Nabi 
Daud yang bernama Sihyun dengan dibawa para dukun Bani 
Israil. Nabi Sulaiman && telah menempatkan kotak itu di 
pekuburan. Kubah, piring tembikar, dan lampu diletakkan 
di tempat yang semestinya. Semua barang tersebut telah 
berada di tempat yang semestinya sampai waktu yang telah 
diizinkan Tuhan. Setelah usia bangunan mencapai 800 tahun, 
Buhtunnasir merobohkan gedung itu. Ia membakar Taurat 
dan Tongkatnya. Ia juga melelehkan reliefnya dan membuang 
batu-batuannya. 

Sampai kemudian, Uzair yang menjadi nabi Bani Israil 
pada waktu itu membangun kembali Baitul Magdis atas 
bantuan seorang putra dari salah seorang putri Bani Israil 
yang telah diusir pemimpin bangsa Persia, dan kemudian 
ditawan Buhtunnasir saat kembali ke Baitul Magdis, yang 
bernama Behmen. Namun, penguasa pada masa itu telah 
menentukan sendiri bentuk, luas, dan panjangnya sehingga 
dirinya tidak dapat membangun kembali masjid dalam 


ukuran sebagaimana yang telah dibangun Nabi Sulaiman «8. 
Setelah masa itu, Bani Israil hidup dalam masa kekuasaan 
Yunani, Persia, dan Romawi? 

Demikianlah sejarah singkat Masjidil Agsa sebagaimana 
tertuang di dalam “sejarah” Ibnu Khaldun. Saat kami coba 
mengupasnya kembali dengan kesaksian Merzangus, al-Ouds 
berada dalam kekuasaan Romawi. 

Kerusuhan, pertikaian, pertempuran, dan ketidakadilan 
selalu terjadi di setiap masa di sepanjang sejarah manusia. 
Namun, sepanjang sejarah manusia pula harapan dan doa 
akan perdamaian, kemakmuran, dan limpahan hidayah tiada 
pernah berhenti dimohonkan. 

Demikian pula apa yang diharapkan oleh Zahter dan 
Merzangus. Harapan akan kebaikan yang telah mendorong 
keduanya untuk melakukan perjalanan panjang. Sementara 
itu, tiga pemuda yang menyertai keduanya adalah para 
pejuang di dalam pencarian kebenaran. Takdirlah yang telah 
membawa mereka bersama sampai ke al-Ouds. 
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C 


Hanna. Istri Imran 


Hanna adalah salah seorang wanita al-Quds keturunan 
Bani Fakuz yang paling baik akhlak, pendidikan, dan rupanya. Ia 
tinggal dalam sebuah rumah yang berdekatan dengan saudara 
perempuannya, al-Isya. Takdir juga telah menggariskannya 
sangat mirip dengan saudara perempuannya itu, baik dalam 
kecantikan maupun kebaikan. Keduanya juga sesama 
keturunan keluarga besar Lawi. Mereka menikah dengan 
orang-orang alim terhormat keturunan Nabi Harun “8 yang 
diberi kehormatan sebagai pengasuh Baitul Magdis. Hanna 
menikah dengan seorang alim agung bernama Imran dari 
Bani Masan, sementara al-Isya menikah dengan Nabi Zakaria 
s8 yang keturunannya segaris dengan Nabi Daud %5. 

Secara umum, kehidupan kedua wanita bersaudara ini 
sangat baik. Namun, lama sudah keduanya menahankerinduan 
atas seorang anak yang tidak juga kunjung dikabulkan. Meski 
keduanya adalah kekasih dan pelindung bagi para yatim, fakir- 
miskin, dan musafir, tetap juga tidak ada seorang buah hati 
yang memanggilnya “ibu” Tidak ada pula seorang anak yang 
lelap dalam dekapannya. Meski demikian, sebagai keturunan 
para nabi yang dikaruniai ketaatan dan akhlak mulia, mereka 


tidak mengeluhkan keadaan itu. Mereka adalah hamba yang 
memahami bahwa takdir Ilahi telah digariskan sehingga 
keduanya pun selalu menunjukan rasa rela dan bersyukur 
terhadap apa yang telah dilimpahkan. 

Akan tetapi, inilah kehidupan. Sebagai seorang wanita, 
tentu saja jiwa Hanna secara naluri mudah luluh seperti daun 
yang dihempas angin kencang. Menguning dan gugur adalah 
tinggal menunggu masa. 

Sehari-hari, Hanna suka memintal benang dari bulu domba 
di bawah rerimbunan pohon zaitun di belakang rumahnya. 
Keahlian memintal telah menjadi budaya kaum wanita di 
Palestina. Hal ini juga telah menunjukkan seni mereka dalam 
bersabar selama berabad-abad. Setiap hari, mereka sibuk 
mengolah bulu-bulu domba. Setelah direbus, bulu-bulu itu 
kemudian dijemur. Tak lupa puji-pujian dilantunkan dan 
lagu didendangkan secara bergantian satu sama lain. Setelah 
itu, bulu-bulu diteliti, disisir, dan dipilah mana yang sudah 
bersih dan kering. Tidak salah kata pepatah di Palestina yang 
mengatakan bahwa “setiap wanita akan terlihat kemahirannya 
dari bagaimana caranya memegang jarum pintal” Sampai 
saat ini pun pintalan benang kesabaran masih terus dirajut di 
tanah Palestina. 

Sesaat Hanna termenung. Pandangannya sesekali menyapu 
ke arah hamparan perkebunan zaitun yang berbisik dalam 
embusan angin semilir. Setiap kali memandang ke arah itu, 
seolah-olah daun-daun pohon zaitun menyapanya bagaikan 
seorang gadis Palestina yang bermata hitam, sehitam buah 
zaitun. Pada saat itu pula berembus angin semilir yang menebar 
kesejukan dari sungai Ariha di dataran Yordania. Bagi Hanna, 
embusan angin itu seolah-olah sedang berbicara kepadanya. 


© 


“Ah, seandainya saat ini ada seorang tamu yang mengetuk 
pintu menginginkan air atau sesuatu yang lain,” katanya dalam 
hati. 

Sesaat setelah berkata seperti itu, hati Hanna menjadi 
merinding. Terlintas dalam pikirannya kata “ingin” yang 
baru saja diucapkannya. Ia pun segera membenahi isi hatinya 
dan ingin sekali menarik kembali kata yang telah terlepas 
dari mulutnya itu. “Mengapa keadaan seseorang yang 
menginginkan sesuatu dariku telah membuatku bahagia? 
“Bukankah manusia tidak butuh selain kepada Allah Yang 
Maha Mencukupi segala kebutuhannya?” renung Hanna. 

Sesaat kemudian, angin kembali bertiup semilir seolah- 
olah memanggilnya menuju hamparan perkebunan zaitun. 
Hanna pun kembali memandangi daun-daun pohon 
zaitun yang lembut bergoyang-goyang seolah bersuara dan 
memanggilnya “ibu!” Ah, seandainya sekarang ada seorang 
anak yang memanggilnya “ibu, yang merengek-rengek 
kepadanya meminta digendong. Ia pun akan membawanya 
membelai daun-daun pohon zaitun itu. 

“Ah, kata Hanna sembari mengembuskan napas panjang. 

“Mengapa setiap kata hanya berkutat untuk 'ingin dan 
'meminta?” 

Ingin sekali Hanna memberikan diri seutuhnya kepada 
seseorang. Ingin sekali ia mendengar seseorang memanggil 
namanya dan akan menjawab panggilan itu dengan kata “Ya, 
ibu di sini...” Ingin sekali dirinya mendapati seseorang yang 
terikat kepadanya, yang selalu membutuhkan keberadaannya, 
yang akan selalu memanggilnya dengan kata “ibu” Ingin... 
ingin... dan ingin. 
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Kemudian, Hanna merasakan dirinya seperti gelombang 
lautan yang kadang-kadang meluap. Mengapa dirinya 
menginginkan keterikatan? Ia pun tidak bisa menguak rahasia 
itu. Keinginan untuk memiliki yang datang dari lubuk hatinya 
telah memuat dirinya merasa malu. 

Ia pun meletakkan jarum pintalnya sambil berjalan ke 
arah rerimbunan pohon zaitun untuk mengeyahkan lintasan- 
lintasan yang ada dalam pikirannya. 

Genap tiga puluh tiga jumlah pohon zaitun yang ada di 
dalam kebunnya. Ini adalah kebun zaitun yang diwariskan 
paman suaminya, Imran. Di kebunnya ini setiap pohon 
memiliki nama sendiri-sendiri. Hanna pun selalu memanggil 
masing-masing pohon sesuai dengan namanya. 

Hanna melangkahkan kakinya untuk mendekati satu 
pohon zaitun yang bernama “Balkis” Ia perhatikan akarnya 
yang kokoh menancap ke dalam tanah. Batangnya tinggi 
menjulang dengan dedaunan yang hijau merindang. Pohon 
itu seakan-akan menirukan keadaan seorang ratu dari Saba 
yang bernama Balkis, megah dan agung duduk di atas takhta. 

Pohon zaitun yang bernama Balkis seperti ratu di antara 
pohon-pohon lainnya. Hanna kagum saat memerhatikan 
ketinggiannya. Sampai-sampai, ia pun terkejut saat mendapati 
sangkar burung di antara ranting-rantingnya. Ia perhatikan 
induk burung berwarna abu-abu yang hinggap di sarang itu. 
Sang induk ternyata sedang membawa makanan untuk anak- 
anaknya yang baru saja menetas. Anak-anak burung yang 
sedang lapar itu seakan-akan serempak dengan seisi tenaganya 
berteriak memanggil “ibu” kepada induknya. Ah, betapa hati 
induk burung itu menderap karena memberi makan semua 


anaknya satu per satu dari mulutnya? 


Luluh hati Hanna mendapati pemandangan seperti itu. 
Lebur seisi jiwanya di bawah pohon itu dalam perasaan pedih 
karena tidak juga kunjung mendapat karunia seorang anak. Ia 
pun bersimpuh, membuka isi jiwanya, menuangkan ke dalam 
panjatan doa. 

“Wahai Zat yang menjadi pencipta langit dan bumi! 
Yang menjadi Tuhan seluruh makhluk. Ke mana pun diriku 
mengarahkan pandang, selalu hamba dapati semua ciptaanmu 
berpasang-pasangan. Engkau yang telah menciptakan buah- 
buahan zaitun dan tin berpasangan dengan ranting-ranting 
keringnya. Engkau ciptakan pula lautan berpasangan dengan 
mutiara, lebah dengan madu. Engkau telah memberikan kapal 
kepada Nuh untuk menyelamatkan umatnya, mengamanahkan 
Ismail dan Ishak kepada Ibrahim $3. Duhai Allah, Engkau 
adalah Tuhanku Yang Mahakuasa, Mahaagung, yang tidak 
mungkin merasa susah untuk menciptakan sesuatu. Engkau 
juga tidak mungkin berat mengeluarkan dari perbendaharaan- 
Mu jika menganugerahkan sesuatu. Duhai Allah yang 
kekuasaan-Mu adalah mutlak adanya, sungguh berkenanlah 
menganugerahkan seorang anak yang saleh bagi keluarga 
Imran! Mohon berkenan Engkau mengabulkan doaku ini” 


Kadang, sepeti inilah keadaan manusia. Setelah kedua 
tangannya ditengadahkan ke angkasa, hilang sudah 
beban yang menindihnya. Lepas sudah tali-tali yang 

menjerat jiwa. 
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Lega serasa bagaikan kesegaran gelombang air yang 
berlarian ditiup angin di permukannya. Hilanglah sudah sesak 
yang dirasa Hanna. Hatinya seperti terbang begitu selesai 
memanjatkan doa. Bagai pepohonan yang kembali terbangun 
dari tidur panjang di musim salju, bermekaran kuncup daun 
dan bunga-bunganya. Hanna seakan-aka kembali pada usia 
dua puluhan tahun. Memerah terasa pipinya, kemilau lembut 
rambutnya. Saat kembali ke rumah, Imran pun terheran-heran 
dibuatnya karena mendapati sang istri yang begitu penuh 
dengan luapan cinta kepadanya. Apa yang terjadi dengannya? 
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Imran adalah salah satu pemuka agama yang 
bertugas di Baitul Magdis. Alim mulia keturunan Nabi 
Harun yang kini mengajari Taurat kepada empat ribu 

ahli tulis dan empat belas ribu penghafal. 


Zahter, teman dekatnya, sesekali berkunjung ke al-Quds 
untuk bertemu dengannya. Setelah selesai mengunjungi kota 
itu, Zahter akan melewatkan waktunya bersama para santri 
ahli tulis dan penghafal untuk beribadah. Selanjutnya, ia akan 
memotong kambing kurbannya di halaman depan masjid 
untuk kemudian dimasak dan dihidangkan kepada para anak 
yatim dan janda. 

Zahter juga selalu mengunjungi Nabi Zakaria, seorang 
yang sangat disegani olehnya dan diberi kepercayaan untuk 
mengurus tempat kurban yang diberi nama Betlehem. 
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Demikianlah, kunci-kunci Baitul Magdis pun selalu tergantung 
di pinggang Nabi Zakaria. Zahter juga selalu membawakan 
hadiah, baik untuk Hanna maupun untuk al-Isa, berupa 
bumbu-bumbu yang ia bawa dari tempat yang sangat jauh. 

Imran telah mengingatkan istrinya saat bersama-sama 
makan di meja makan. Sepuluh hari lagi, Zahter akan datang 
berkunjung. Hanna pun gembira dengan berita ini. 

“Seolah baru kemarin dia datang” katanya saat 
menyuguhkan makanan di depan suaminya. 

Empat tahun lalu, dalam waktu yang sama, Zahter telah 
datang mengunjungi rumahnya. Saat itu Hanna merasa 
bahagia mendapat penjelasan akan tabir mimpi yang 
dialaminya. Hanna bermimpi mendapati mentari terbit dari 
dalam rumahnya. Zahter pun menafsirkan mimpi itu dengan 
berkata, “Dengan seizin Allah, mahkota raja bangsa Yahudi 
akan muncul dari dalam rumah ini” Mimpi dan tabir itulah 
yang semakin memberi harapan kepada Hanna sejak saat itu. 

Sementara itu, Imran tidak lantas bahagia setiap kali 
membicarakan anak. Demikian pula saat itu. Apalagi, 
penuturan Zahter semakin memberi harapan kepada Hanna 
untuk menjadi seorang ibu. Imran rupanya khawatir kalau 
kerinduan untuk menjadi seorang ibu akan kembali membuat 
jiwa sang istrinya guncang. Jika saja percakapan tentang anak 
ini tidak pernah terjadi, mungkin saja keduanya tidak akan 
menjadi sedemikian merasa pedih. Demikianlah apa yang 
dipikirkan Imran. 

Acara makan pun berlangsung hening. 

Kepedihan Hanna yang memang selama berpuluh- 
puluh tahun telah dirasakan karena merindukan seorang 
anak akan semakin terasa pada saat-saat seperti ini. Air mata 
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pun berlinang di kedua pipinya. Suasana di rumah menjadi 
sedemikian hening. Jika saja ada seorang anak, suasana akan 
menjadi ramai. Ia akan berlarian di dalam rumah, kamar, dan 
halaman. 

Kehidupan terasa semakin membesar, sementara Hanna 
sendiri merasa kerdil dalam pandangannya. Setiap kali masalah 
anak muncul ke permukaan, setiap itu pula tubuhnya terasa 
mengerdil, luluh, mencair hingga seolah-olah akan mengalir. 

Tidakkah suaminya ikut bersedih dengan keadaan ini? 
Tentu saja ia juga sangat menginginkan kelahiran seorang 
anak. Namun, hal itu adalah urusan Allah. Apa pun yang 
telah digariskan Allah, itulah yang akan terjadi. Terhadap 
pemahaman seperti ini, Imran selalu lebih teguh daripada 
Hanna. 

“Bukankah semua ini adalah ujian dari Allah, takdir yang 
telah ditetapkan oleh-Nya atas kita? Karena itu, janganlah 
bersedih wahai Istriku, katanya selalu. 

Bahkan, kadang Imran bicara lebih keras untuk 
mengeluarkan kepedihan dan kesedihan yang terpendam di 
dalam hati Hanna. 

“Wahai Istriku! Engkau adalah wanita mulia dari keturunan 
Harun $$. Seorang wanita yang beriman. Pantaskah engkau 
berpedih hati seperti ini? Jangan lupa kalau bersedih hati 
merupakan bentuk penentangan. Allah sangat berkuasa untuk 
menguji kita dengan segala hal. Tentu saja ini adalah bagian 
dari ujian kita di dunia. Tidakkah kamu mengerti hakikat 
ini?” 

Tentu saja ia tahu karena ia adalah seorang Hanna. 

Menjadi seorang ibu adalah hal yang lebih diidam- 
idamkannya melebihi apa saja di dunia, meski semua anak 


yatim, anak terlantar, dan para tamu Allah yang datang ke 
kota al-Ouds telah menganggap Hanna sebagai ibundanya. 

Demikianlah Hanna. Hatinya kembali meluap-luap saat 
sang suami menyinggung kedatangan Zahter. 

“Maksudku...” katanya kepada Imran dengan nada 
penuh gugup. “Engkau adalah hamba Allah yang senantiasa 
mengerjakan apa yang disenangi oleh-Nya. Seorang hamba 
beriman yang mulia, rendah hati, suka membantu, dan tidak 
tega menelantarkan seekor semut sekali pun. Jika saja kita 
memohon kepada Allah untuk dikarunia seorang anak yang 
bersinar bagaikan terang cahaya...!” 

Mendapati kata-kata istrinya ini, Imran hanya memandangi 
wajahnya penuh belas kasih. Wajahnya yang begitu maksum 
seperti seoranganak yang sedang merajuk serta teguh meminta 
tanpa kenal putus asa telah begitu menyentuh hati sang Imran. 
Namun, ia adalah seorang yang tetap menunjukkan ketegaran. 
Ia pun kembali menata diri untuk memberikan pemahaman 
kepada sang istri. 

“Segala puji kita haturkan ke hadirat Allah. Ribuan kali 
syukur kita haturkan atas limpahan nikmatnya yang tiada 
terhingga. Namun, sebagaimana yang telah kita dengar dari 
apa yang telah disampaikan para pendahulu kita, seyogianya 
kita selalu mencegah diri dari memohon sesuatu kepada Allah 
untuk nafsu kita sendiri. Engkau adalah seorang yang beriman, 
setia, mulia, dan suka membantu sesama. Namun, entah 
mengapa kadang engkau terhasut oleh apa yang digunjingkan 
orang-orang sehingga tidak jemu untuk memiliki anak demi 
nafsumu. Engkau adalah seorang wanita, seorang istri, seorang 
teman hidup. Tentu saja keinginan untuk memiliki anak 
adalah hakmu. Hanya saja, engkau tidak bisa tahu mana yang 


lebih baik dan mana yang lebih jelek bagi kita. Semoga engkau 
tidak akan pernah lupa akan hal ini. Maksudku, apa yang 
sekarang ada adalah lebih baik bagi kita, meskipun teramat 
berat. Ketahuilah, pada hal itu ada kebaikan bagi kita. Jadi, 
janganlah kita masuk ke dalam ujian karena terlalu meminta. 
Semoga Allah melindungi diri kita dari meminta untuk nafsu 
kita sendiri. Semoga Allah menjaga kita menjadi budak dari 
meminta. 

Hanna tertegun mendengarkan dan mencoba menyirami 
kobaran api di dalam hati dengan apa yang dinasihatkan 
suaminya. Ia pun hanya terdiam. 

Terdiam dalam berbicara. 

Meski hatinya terus berkata-kata. 

Meski jiwanya terus membara. 

Pada malam itu, Hanna bangun untuk berdoa kepada 
Allah dengan penuh ketulusan hati. Ia utarakan kepada Allah 
rahasia dan segala apa yang ada di dalam hatinya. Ia angkat 
kedua tangannya untuk berdoa sebagaimana yang dipanjatkan 
Nabi Daud s8. 

“Duhai Allah! Hamba memohon kepada-Mu untuk 
dilimpahkan cinta-Mu, cinta orang yang mencintai-Mu, 
dan untuk mencintai segala amal yang akan mendekatkan 
diriku kepada-Mu. Duhai Allah! Jadikanlah hamba wasilah 
bagi limpahan nikmat-Mu yang aku cintai dan wasilah bagi 
cinta dari apa yang Engkau cintai. Jauhkanlah diriku dari 
permintaanku yang tidak Engkau kabulkan, dari permintaan 
yang menghindarkan diriku dari apa yang Engkau cintai. Duhai 
Allah! Jadikanlah cinta-Mu lebih aku cintai daripada cintaku 
kepada keluarga, harta, dan air dingin yang aku butuhkan di 
saat sangat kehausan. Duhai Rabbi! Jadikanlah diriku pengabdi 


kepada-Mu, kepada nabi-Mu, malaikat, rasul, dan hamba- 
hamba-Mu yang saleh. Jadikanlah diriku orang yang mencintai 
apa yang Engkau cintai dan jadikanlah diriku orang yang 
mencintai apa yang rasul, nabi, malaikat, dan hamba-hamba 
saleh-Mu cintai. Duhai Rabbi! Bangkitkanlah hatiku dengan 
cinta-Mu! Jadikanlah diriku hamba yang baik, sebagaimana 
yang Engkau kehendaki. Duhai Rabbi! Bimbinglah cinta dan 
perjuanganku kepada Zat-Mu! Jadikanlah semua usahaku 
hanyalah untuk meniti jalan yang Engkau ridai!” 
Sampai pagi hari Hanna bermunajat. 


Hanna adalah wanita Palestina. Demi Allah yang 
telah bersumpah demi zaitun dan Gunung Tur, dialah 
wanita Palestina yang paling pantas menyandang 
busana “seorang ibu”. 


Kesabarannya mirip pohon zaitun. Kesuburannya selebat 
buahnya. 

Pada esok hari, kembali Hanna mencurahkan isi hatinya 
kepada pepohonan zaitun di halaman belakang rumahnya. 

Kembali ia akan berbagi isi hati dengan pohon-pohon 
zaitunnya. 

la rawat pohon zaitun itu satu per satu. Ia berbicara 
dengannya, menyiraminya, membelai daunnya, dan 
menggemburkan tanahnya. Pohon-pohon zaitunnya seolah 
mengerti bahasa hatinya. Saat Hanna mendekatinya, masing- 
masing pohon itu seolah-olah tersenyum dalam keabu- 
abuan daunnya seraya berucap salam dengan suara gemersik 


dedaunannya. 


“Wahai para wanita cantik Palestina, bagaimana kabarmu 
pagi ini?” sapa Hanna kepada mereka. 

Hanna pun memerhatikan ranting-ranting zaitun yang 
tampak lelah menyangga buahnya. 

“Lelahkah dirimu karena begitu berat menyangga buahmu? 
Pegal sekali pasti pinggangmu menggendongnya. Namun 
ketahuilah, beban yang engkau tanggung itu adalah hal terbaik 
yang ada di dunia! Sungguh, betapa bahagia kalian dapatkan 
anugerah dari Allah untuk menjadi seorang ibu!” ujar Hanna 
yang akhirnya bersimpuh tak kuasa menahan tangis. 

Tidak lama setelah itu, Hanna terperanjat dengan burung- 
burung elang yang terbang dari rerimbunan pohon. Hanna 
pun mencari arah terbang burung berwarna abu-abu itu. 

Untuk kali ini, ia mendapati seekor burung yang hinggap 
di sangkarnya. Terdengar serempak anak-anak burung yang 
ada di dalam sangkar itu menyambut kedatangan sang induk 
membawa makanan. Hanna pun menyelinap di balik rimbun 
bayangan dedaunan agar tidak mengganggu induk burung. 
Sang induk tampak begitu gusar membagi rata makanannya 
kepada anak-anaknya yang sudah serempak membuka lebar- 
lebar mulutnya. Kedua cakar sang induk mencengkeram 
kencang salah satu cabang di depan sangkarnya. Kedua sayap 
mengepak untuk menjaga keseimbangan dan juga untuk 
melindungi anak-anaknya dari terjatuh maupun serangan 
musuh. Dengan saksama, Hanna memerhatikan induk 
burung sampai seolah-olah detak jantungnya pun terdengar 
oleh dirinya. 

Setelah selesai menyuapi satu per satu anak-anaknya, 
sang induk melompat-lompat di sekeliling sangkar untuk 
beberapa lama sampai kemudian terbang. Namun, beberapa 
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lama kemudian sang induk kembali lagi. Kali ini ia membawa 
ranting kering dengan paruhnya. Ia pun mulai memperbaiki 
sangkarnya. Kemudian, ia pun kembali terbang dan kembali 
membawa ranting sampai beberapa kali untuk memperbaiki 
sangkarnya. 

Hanna lama berdiam diri di balik rerimbunan untuk 
memerhatikan apa yang sedang dilakukan induk burung. 
Dirinya pun seakan-akan telah menyatu dengan pohon zaitun 
yang ada di dekatnya. Kejadian yang ia perhatikan merupakan 
pemandangan terindah baginya di dunia, yang menerangkan 
indahnya menjadi seorang ibu. 

“Duhai Rabbi!” sebutnya. “Duhai Rabbi yang telah 
melimpahkan kepada pepohonan dan burung-burung untuk 
menjadi ibu! Perkenankanlah hamba merasakan menjadi 
seorang ibu! 
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6. 
Pertemuan di al-Quds 


Zahter mengenang hari-harinya di kota al-Quds dengan 
penuh kerinduan. Setelah hampir empat tahun tidak 
berkunjung, ia memutuskan melakukan perjalanan jauh 
guna mengobati rasa rindunya itu. Seperti biasa, setiap kali 
akan mengadakan perjalanan, Zahter memberitahukan para 
petinggi kota al-Quds. Mereka rupanya juga telah menantikan 
kedatangannya. Apalagi, Zahter sudah begitu lama tidak 
berkunjung ke Palestina. Kedatangannya kali ini tentu saja 
sangat berarti bagi mereka. Sesampai di sana, Zahter akan 
tinggal di rumah İmran. 

Zahter kerap bercerita tentang Nabi Adam dan Nuh 
%8., Setelah itu, ia akan melanjutkan ceritanya tentang Nabi 
Ibrahim dan juga keluarga Imran. Mereka adalah para hamba 
pilihan yang telah menjadi pelita bagi semua penduduk di 
dunia. Karena begitu sering bercerita tentang kedua nabi 
agung dan keluarga mulia itu, hal tersebut seolah-olah menjadi 
wasiatnya. Ia akan bercerita dan selalu bercerita dengan 
mengagungkan nama dan keturunannya yang telah membuat 
dunia mengenalnya dengan dakwah pada jalan kebenaran. Ya, 


keluarga Ibrahim dan Imran adalah penunjuk jalan kehidupan 
dan para pelindung sesama. 

Zahter juga berkali-kali mengisahkannya kepada 
Merzangus. Sudah disebutkan di dalam suhuf Nabi Idris 
tentang ciri-ciri manusia terpilih, yaitu cerdas, rendah hati, 
dan ahli hikmah. 

“Syarat menjadi orang pilihan adalah harus berpisah diri,” 
kata Zahter. 

“Berpisah dari kefanaan dunia, berpisah dari segala hal 
yang jelek dan kotor untuk mendekatkan diri kepada Tuhan. 
Dengan begitu, kedudukan sebagai orang terpilih akan 
tercapai? 


Menjadi manusia pilihan tidak bisa diraih dari 
sekadar garis keturunan yang diberkahi. Harus ada 
perjuangan, ketaatan, upaya mendekatkan diri kepada 
Allah dengan berlepas diri dari jeratan dunia, dan 
teguh menjadi seorang hamba. 


Sebagaimana ia tidak bisa didapat dengan berupaya, ia 
juga tidak bisa didapat dengan tidak berupaya. Demikianlah 
untuk menjadi hamba terpilih dari sisi Allah. 

“Wahai anakku! Aku tidak menceritakan semua ini 
kepadamu sebagai hal yang percuma. Nanti, setelah aku 
mengamanahkanmu kepada keluarga Imran, engkau akan 
memahami semua ini dengan lebih jelas” kata Zahter. 

“Allah telah memilih dan menjadikan Adam, Nuh, serta 
keluarga Ibrahim dan Imran lebih tinggi daripada seluruh 


alam. Sungguh, Allah Maha Mendengar lagi Mahatahu, 
tambah Zahter. 

Zahter kemudian bercerita kepada Merzangus tentang 
sosok Nabi Adam sebagai manusia terpilih di antara semua 
manusia. Bahkan, karena Adam #8! adalah manusia pertama, 
Allah telah memilihnya memikul amanah dari semua makhluk 
di jagat raya. Dengan amanah itu pula ia dimuliakan, diberikan 
kemampuan. Penunjukan Nabi Adam tersebut berarti pula 
sebagai momen manusia telah dipilih Allah sebagai khalifah 
di muka bumi. Ini merupakan tanggung jawab yang sangat 
berat, di samping sebagai sebuah kebanggaan dan kehormatan. 
Begitulah menurut penuturan Zahter. 

Manusia kedua yang sering Zahter sebut adalah Nabi Nuh. 
Allah telah mengutus Nuh %5 untuk membimbing kembali 
umat manusia sepeninggal Nabi Adam. Saat itu, umat telah 
rusak dan kehilangan arah sehingga menjadi manusia yang 
kerap menumpahkan darah dan membuat kerusakan di muka 
bumi. Dengan badai dan topan, semua daratan disapu rata 
oleh banjir besar. Semua peradaban diluluhlantakkan di dasar 
lautan. Tumbuhlah generasi manusia kedua yang dibangun 
kembali bersama Nabi Nuh. Dengan demikian, Nabi Nuh 
adalah generasi kedua bagi umat manusia. 

Mungkin kisah ini telah ratusan kali Zahter ceritakan 
kepada Merzangus. Namun, kali ini ia mengulanginya kembali 
seolah sedang berwasiat kepadanya. Zahter bercerita dengan 
serius, menatap ke dalam mata Merzangus. Wanita kecil itu 
seolah-olah almari buku sehingga Zahter ingin menyimpan 
catatan kehidupannya di dalamnya. 

Setiap kali Zahter bercerita tentang Nabi Nuh, 
wajahnya berubah penuh rasa takut. Punggungnya langsung 
membungkuk, tubuhnya merinding dan menggigil seolah 


sedang sakit malaria karena kemuliaan Nabi Nuh. Bahkan, 
Zahter tampak lemas tak sadarkan diri. 

“Satu tangan Nabi Nuh menggenggam kiamat, sementara 
tangan yang lain memegang erat kebangkitan dunia baru,” 
kata Zahter. 

“Nabi Nuh telah menjadi yang terpilih!” 

Orang ketiga yang selalu Zahter tekankan sebagi manusia 
“terpilih” adalah Nabi Ibrahim dan keluarganya yang mulia. 
Allah sendiri yang telah mengagungkan Nabi Ibrahim dan ahli 
baitnya. Nabi Ibrahim juga ayah para nabi. Sebuah keluarga 
yang menyusun garis keturunan mulia, mulai dari Nabi 
Yakub, Nabi Yusuf, Nabi Musa, Nabi Harun.... Ditambah dua 
nabi agung yang tak lain adalah kedua putranya, yaitu Nabi 
Ismail dan Nabi Ishak. 

Setiap kali Zahter bercerita tentang kedua nabi ini, 
wajahnya berbinar-binar penuh luapan kegembiraan. Dengan 
penuh semangat, ia bangkit dari duduknya dan bersiap tegak 
seolah-olah hendak menyambut kedatangan seseorang. Ia 
juga membenahi baju dan menata sorban di kepalanya. 

“Insyaallah, berita gembira mengenai kedamaian dan 
keselamatan akan datang dari kedua nabi putra Nabi Ibrahim, 
yaitu dari keturunan Nabi Ismail dan Ishak. Allah akan 
menyempurnakan agamanya dengan mengutus khatimul 
anbiya yang merupakan keturunan dari salah satu nabi, Ismail 
atau Ishak,” kata Zahter selalu. 

“Setiap kali mengingat kedua nama itu, tercium semerbak 
wangi surga olehku” 

Memang demikian. Ibrahim * adalah nabi pemecah 
berhala yang telah menjadi contoh akhlak mulia sepanjang 
masa. 
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Sebagaiorangterpilih keempat, Zahterseringmengisahkan 
kemuliaan keluarga Imran. Ia juga bercerita bahwa keputusan 
Allah menunjuk hamba-Nya menjadi manusia terpilih tidak 
hanya berdasarkan garis keturunan, keluarga, atau genetik. 

“Allah telah menjadikan para hamba-Nya menjadi 
manusia terpilih dengan ketakwaan, ketaatan menghamba, 
dan perjuangan dalam keteguhan tauhid? 

Menurut Zahter, “manusia terpilih” itu berkait erat dengan 
perjuangan seorang hamba dalam memikul ujian. 

“Allah tiada akan memilih hamba-Nya tanpa melalui 
ujian,” katanya dalam senyum yang pedih. 

Bukankah Adam %% telah diuji dengan kedua putranya, 
Oabil dan Habil? Nabi Nuh diuji dengan istri dan putranya 
yang tidak mematuhi ajarannya? Nabi Ibrahim diuji dengan 
ayahandanya sendiri yang mengusirnya dengan melempari 
batu? 

Setelah putra Adam %®, Qabil, membunuh saudara 
kandungnya sendiri yang bernama Habil hingga terjadi 
pertumpahan darah pertama di muka bumi, Nabi Adam 
kemudian melakukan uzlah. Saat itu, Nabi Adam merasakan 
kepedihan yang luar biasa karena satu putranya yang telah 
mendahuluinya, sementara satu putranya yang lain pergi 
tanpa kejelasan. 

Nabi Nuh juga memikul pedih dengan ujian dari putranya. 
Segala upaya yang dilakukan, setelah meminta dengan sangat, 
tidak mampu mengajak sang putra naik ke kapalnya. Ia pun 
harus menahan kepedihan menyaksikan putra kandungnya 
sendiri hanyut dalam kekufuran. 

Bagaimana dengan Nabi Ibrahim? 

Sudah berpuluh-puluh tahun ia tak juga kunjung 
mendengar seseorang memanggilnya ayah. Setelah usianya 


telah menginjak lanjut, Nabi Ibrahim akhirnya dikaruniai 
seorang putra. Namun, ia harus memikul ujian melaksanakan 
perintah Allah untuk mengurbankan sang putra. 

Zahter bercerita tentang hubungan “seorang hamba 
terpilih” dengan ujian berat ujian yang dipikulnya. 

Lalu, apa hubungannya dengan keluarga Imran? 

Merzangus telah menanyakan hal ini kepadanya beberapa 
kali... 

Namun, ia akan mendapatkan jawaban yang hampir 
sama. 

“Engkau akan menemukan jawaban itu setelah menjadi 
saksi untuk mereka. Menjadi saksi kemuliaan keluarga Imran 
sebagai pendukung kebaikan. Mereka adalah para hamba 
terpilih dari sisi Allah. Bersaksi dan mengabdilah kepada 
mereka!” 

Inilah wasiat sang kakek kepada Merzangus. 

Ia telah mewariskan keluarga Imran kepada cucunya. 

Dan Merzangus pun telah memahami amanah ini dengan 
sepenuh hati. Ia menerimanya dengan berjanji akan mengabdi 
kepadanya. Sejak saat itu, Merzangus akan menuliskan 
kesaksiannya dalam lembaran putih untuk kakeknya. 
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Tibalah hari yang telah dinanti-nanti. Setelah melewati 
kota Damaskus, karavan kini mulai memasuki pintu gerbang 
kota al-Ouds. 

Imran menyambut kedatangan Zahter bersama dengan 
rombongan di depan pintu gerabang Baitul Magdis sebelah 
timur.. 


Empat tahun lamanya mereka tidak bertemu. Mereka 
pun saling merindukan satu sama lain. Ada tiga pemuda yang 
belum dikenal Imran dan juga seorang bocah perempuan 
berada di sisi Zahter. 

“Ini adalah para tamu Allah yang telah datang sampai ke 
pintu rumah Imran? 

“Sementara itu, anak ini adalah putriku yang telah ikut 
bersamaku selama empat tahun ini. Merzangus namanya. 
Jangan lihat dari usianya yang masih kecil. Dia sudah hafal 
Taurat. Ketiga pemuda ini sahabatku yang telah menemani 
perjalanan di padang pasir. Kedatangan mereka ke Palestina 
untuk mengikuti jejak sebuah berita. Awalnya, mereka adalah 
para penyembah api. Namun, setelah mendapati berbagai 
peristiwa, mereka mendapatkan hidayah sehingga bertauhid 
dan memeluk agama yang benar. Aku memberi mereka nama 
seperti pada putra Nabi Nuh, yaitu Ham, Sam, dan Yafes. 
Mereka akan mengabdi untuk keluarga Imran. 

Setelah berkenalan, ketiga pemuda itu diantar untuk 
menginap di Baitul Magdis, sementara Merzangus melihat- 
lihat dulu sekeliling kota. Perempuan kecil itu heran karena 
belum pernah melihat kota sebesar ini. 

“Aku sudah sangat tua. Aku sudah lelah menempuh 
perjalanan panjang” kata Zahter berulang-ulang saat 
berbincang dengan Imran. 

“Anak yatim ini diamanahkan kepadaku. Menurutku, 
ia juga bisa menjadi teman yang baik bagi istrimu, Hanna. 
Sungguh, Merzangus adalah anak yang baik: 

Hanna menerima para tamu dengan sangat baik. Lebih- 
lebih kepada bocah yang akan menjadi temannya. Hanna 
merasa bahagia sehingga dunia seolah-olah telah menjadi 


miliknya. Keduanya berpelukan erat. Hanna memeluk 
Merzangus penuh dengan luapan kasih sayang dan perhatian. 
Saat itu, wajah kecil itu terlihat begitu kusut dan dipenuhi 
debu-debu padang pasir. 

“Sungguh, hadiah yang dibawa Zahter kali ini yang paling 
baik dari hadiah-hadiah yang selama ini ia bawa, kata Hanna 
sembari memeluk dan menciumi Merzangus. 

Hanna kemudian membawa Merzangus untuk mandi di 
hamam bersama dengan adik perempuannya, al-Isya. Dengan 
penuh perhatian danluapanrasa gembira, merekamemandikan 
Merzangus. Mereka mencuci rambut, menggosok wajahnya, 
mengusapkan parfum bunga mawar, dan membelikan pakaian 
baru dari beludru. 

Saat makan malam, Imran bercerita kepada Zahter 
mengenai perkembangan keadaan di Baitul Magdis. Imran 
juga menyinggung keadaan bangsa Yahudi yang kian hari kian 
sulit semenjak al-Ouds berada di bawah kekuasaan Romawi. 

Perseteruan di antara para rahib semakin menunjukkan 
perpecahan. Para rahib lebih berpihak kepada wali Romawi 
demi mendapatkan perlakuan khusus. Menurut Nabi Zakaria, 
Imran, para ahli tulis yang mendukungnya, keadaan para 
rahib yang terjun ke dunia politik hanyalah akan semakin 
membuatnya jauh dari Allah dan dari rakyat. Lebih-lebih, 
bangsa Yahudi juga telah merasakan pengalaman bahwa 
terjunnya para rahib ke dunia politik hanya akan membuat 
agama dan tauhid berada dalam tekanan dan rawan 
disalahgunakan. 

Imran sering mengatakan bahwa “al-Guds sudah 
kehilangan ruhnya: pergi meninggalkannya: Al-Ouds kini 
terguncang. Penindasan dan penjajahan telah menambah 


kepedihan hati rakyat sehingga kerusakan akhlak dan agama 
terjadi di hampir setiap sudut kota. Demi mendapatkan 
sedikit keuntungan dari pemerintah Romawi, sebagian rahib 
bahkan tega menjual berita palsu kepada penguasa untuk 
menjerumuskan sesama. 

“Nafsu dan pemenuhan hasrat jasmani telah membuat 
ruh meninggalkan Palestina. Ruh yang dikalahkan dunia dan 
materi telah membuatnya bersembunyi, kata Imran. 

“Sungguh, ini adalah perniagaan yang teramat merugikan, 
kata Zahter. 

Kekalahan adalah hal yang sangat berat dan pedih. Dalam 
tekanan dan kekuasaan pemerintah Romawi, para ahli tauhid 
yang memiliki keteguhan dan keberanian dibutuhkan untuk 
menyeru kepada agama dan kebaikan. Ini akan membuat 
ketulusan dan keteguhan iman setiap orang menjadi jelas. 

“Aku melihat para rahib Baitul Magdis seperti bongkahan 
emas yang dimasukkan ke dalam tungku dengan nyala api 
yang sangat panas, kata Zahter... 


“Sungguh para rahib telah mendapati ujian yang 
sangat berat. Mereka telah berada dalam ujian 
kobaran api. Hanyalah mereka yang memiliki 
ketakwaan teguh akan dapat selamat dari kobaran 
tungku api itu. 


Semoga Allah tidak menjadikan kita sebagai orang yang 
meleleh dalam kobaran api itu” 


Para rahib telah terjerumus ke dalam perniagaan yang 
teramat sangat jelek lagi merugikan dengan terjun ke dunia 
politik demi mendapatkan tempat di sisi pemerintah dan 
wali Romawi. Mereka telah menjual harga diri, kehormatan, 
ruh, dan keyakinan dengan alat tukar pangkat, kekuatan, dan 
ketamakan terhadap harta dunia. Inilah sebuah jual beli yang 
akan membuat manusia merugi... Padahal mereka adalah kaum 
yang telah mendapatkan kemuliaan dan kehormatan dari sisi 
Allah dengan tugas mereka menyampaikan pesan ajaran-Nya. 
Padahal tugas mereka adalah membimbing umat ke jalan 
tauhid. Namun yang terjadi adalah sebaliknya, meski dalam 
permukaan mereka menjalankan syariat, namun sejatinya 
mereka telah kehilangan nilai-nilai ajaran agama yang suci 
dalam hati dan kehidupannya. Rasa belas kasih dan ketulusan 
hati telah berganti pada keserakahan dan ketamakan dunia... 

“Terhadap mereka yang kepadanya diberi Kitab, Allah 
telah mengambil janji engkau harus menjelaskannya kepada 
umat manusia, engkau tidak bisa menyembunyikannya: 
Sedangkan mereka tidak mendengarkan perintah ini. Mereka 
telah menggantinya dengan dunia yang bernilai rendah. 
Sungguh jeleknya perniagaan yang mereka lakukan? 
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9. 
Perjalanan Terakhir Zahter 


Empat puluh hari setelah perjumpaan itu, penyakit yang 
selama ini Zahter sembunyikan mulai kambuh kembali. Setiap 
saat, ia merasa kedinginan seperti seorang yang menderita 
sakit malaria. Suhu badannya naik turun dengan sangat 
drastis. Tubuhnya pun lemah dan hanya mampu terbaring di 
rumah Imran sepanjang waktu. 

Merzangus terus menunggunya. Ia duduk menemani 
“kakeknya” di samping kepalanya. Setiap kali Zahter merintih, 
Merzangus akan segera mengganti kain lap yang dibasahi 
dengan air cuka untuk menyeka kening dan lengannya. 
Sesekali Merzangus meneteskan sirup bunga mawar ke bibir 
Zahter yang serasa tidak akan pernah terbuka lagi. Setelah 
itu, Merzangus akan memijit-mijit Zahter dengan minyak, 
menyisir rambutnya dengan minyak mint untuk meredakan 
rasa sakit di kepalanya karena tua dan sering berkelana. 

Akibat suhu badan yang tinggi, Zahter sering kali 
menggigau. Ia berkhayal mengenang masa mudanya saat masih 
berlari-lari di tengah-tengah padang pasir untuk berburu 
kijang. Ketika kembali sadar, Zahter akan membacakan 
beberapa hafalan doa kepada Merzangus dan memintanya 


berbisik lirih melantukan puji-pujian, sampai kemudian 
Zahter kembali tidak sadarkan diri. 

Tiga hari sudah Zahter sakit. Panas badannya tidak 
kunjung turun. Kata-kata yang selalu diulang setiap kali dapat 
siuman adalah “Semoga Allah berkenan mengampuni diriku. 
Semoga Allah berkenan mengambil nyawaku saat masih 
berada di kota al-Guds!” 

Namun, bagaimana dengan Merzangus? 

Ia akan kembali merasa kesepian di dunia yang begitu luas 
ini. Zahter telah menjadi ibu, ayah, dan juga temannya selama 
bertahun-tahun. 

Merzangus selalu memandangnya sebagai rumah tempat 
tinggalnya. Sejak kampung halamannya diserbu sekawanan 
perampok, tidak ada lagi rumah tempat bernaung baginya yang 
masih kecil. Sejak saat itu pula kehidupannya telah berubah 
untuk selalu mengembara, berjalan dan berjalan, hidup di atas 
punggung unta, serta memasang dan membongkar tenda. 
Hari-harinya kebanyakan dilalui dengan berjalan kaki. Ia 
tak pernah menetap sehingga tak memiliki rumah maupun 
kampung halaman. 

Dalam kehidupannya yang seperti ini, Zahter yang sudah 
tua renta adalah segala-galanya. Ia berarti rumah dan tempat 
tinggalnya, berarti pula kampung halaman bagi dirinya. 

Ya, Zahter adalah ibarat sebuah rumah bagi Merzangus, 
hamparan tanah yang tidak akan pernah meninggalkan dan 
tidak pula akan membuatnya tergelincir saat menapakinya. 

Karena itulah, saat Merzangus mendapati sosok yang 
sudah dianggap sebagai “kakek”-nya berada dalam ambang 
ajalnya, ia rasakan dunia ini semakin besar baginya, sementara 
dirinya makin kerdil mendapati kehidupan ini. 


Saat kehidupannya sebagai anak yatim baru saja mulai 
dapat dilupakan, saat itu pula segalanya kembali lepas darinya. 
Hidup sebatang kara terasa seperti memukul remuk jiwanya 
yang masih kecil. 

Hanna yang juga mengunjunginya mencari alasan untuk 
mengirimkan Merzangus ke rumah saudaranya, al-Isya. 
Merzanguspun menuruti permintaannya tanpa merasa curiga. 
Apalagi, ia juga sangat mencintai saudara perempuan Hanna 
itu. Sering ia bermain berlarian dan berlarian. Namun, kali ini 
Merzangus bukan dikririm untuk bermain bersamanya. 

Secara usia, al-Isya jauh lebih muda daripada Hanna. 
Mereka juga sama-sama belum dikaruniai seorang anak. Tak 
heran jika keduanya sering memperebutkan Merzangus. 

Al-Isya adalah istri Nabi Zakaria. Nabi Zakaria yang 
berasal dari keturunan Daud %5, seorang nabi yang begitu 
dihormati, diberi kepercayaan memegang kunci Baitul Magdis 
dan mengurus tempat persembahan kurban. 


Dalam waktu yang singkat, Merzangus pun telah 
menjadi sumber keceriaan di rumah Imran 
dan Nabi Zakaria. 


Hanna rupanya tidak ingin Merzangus yang masih kecil 
menyaksikan saat-saat ajal kakeknya. Itulah alasan mengirim 
Merzangus ke rumah al-Isya. 

Al-Isya menyambut kedatangan Merzangus dengan 
riang. Ia mendekapnya seraya mengajaknya bermain. Namun, 


Q 


Merzangus malah menangis tersedu-sedu seraya berbisik, 
“Kakek tidak ingin mengajakku pergi untuk yang terakhir 
kalinya, al-Isya!” 
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Sesuai dengan isi wasiat, Zahter dimakamkan di lereng 
bukit, di bawah pepohonan zaitun di kota Palestina yang sangat 
dicintainya. Sementara itu, Ham, Sam, dan Yafes sama-sama 
beruzlah dengan mendirikan gubuk di dekat pemakamannya, 
seakan-akan menjadi penjaga Zahter sang cendekiawan yang 
telah meninggal dunia. 
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10. 


Ketika Maryam Baru 
clalam Berita 


Usia Hanna lanjut sudah. 

Masa suburnya telah lewat menurut perhitungan sebagai 
seorang wanita. “Mungkinkah,” katanya di dalam hati, 
“mungkinkah takdirku meninggalkan dunia ini tanpa pernah 
menjadi seorang ibu” 

Bukanlah sebuah penentangan apa yang terbesit di 
dalam lubuk hatinya yang terdalam ini. Ia tahu bahwa Allah 
Maha Memberi sehingga tidak ada hak bagi hamba untuk 
mengeluhkan-Nya. Bahkan mengeluhkan dirinya. 

Namun, seperti itulah keadaan setiap wanita! Mereka 
cenderung menyalahkan diri sendiri. Cenderung mengait- 
ngaitkan kejanggalan dalam hidupnya. Mulai dari angin yang 
tak berembus, hujan yang tak kunjung tiba meski sangat 
dinanti-nantikan, pintu rumah yang tidak juga diketuk seorang 
tamu, sampai keadaan yang tidak berjalan sesuai dengan yang 
diharapkan. Semuanya selalu menjadi alasan untuk mencari 
kekurangan pada dirinya sendiri. Demikianlah wanita! 
Mungkinkah dirinya telah menjadi penyebab sehingga tampil 
untuk merasa bertanggung jawab ketika ada hal-hal yang tak 


seorang pun mau peduli? 


Dalam penantiannya selama berpuluh-puluh tahun untuk 
dapat menjadi seorang ibu, Hanna juga selalu menelisik 
kekurangan dirinya. Mungkinkah ada seekor semut yang 
tanpa sengaja diinjaknya, mungkinkah ada sehelai daun 
zaitun yang ia lukai, atau seorang yatim yang tidak ia belai 
rambut kepalanya? Mungkinkah ada seorang tamu Allah 
yang mengetuk pintu namun tidak ia bukakan karena tertidur 
lelap, atau mungkinkah ada sangkar burung yang tanpa tanpa 
sengaja telah dirusak olehnya? Atau mungkinkah ada aliran 
sungai yang tanpa sengaja telah menjadi sedikit keruh airnya 
saat ia mengambilnya? Semua ini selalu ia tuliskan satu demi 
satu di dalam buku hariannnya. Ia baca ulang semuanya seraya 
mencari kesalahan yang bersumber dari dirinya. 

Hanna pun selalu berbicara pada diri sendiri. 

“Cukup tua sudah diriku” katanya dalam linangan air 
mata membasahi kedua pipinya. Ia menyangka telah berakhir 
sudah masa suburnya. Tertutup sudah kemungkinan untuk 
dapat melahirkan seorang bayi. Hampir sampai sudah waktu 
banginya untuk dikubur dan membusuk di dalam tanah. 

Hanna kembali menyendiri di taman di belakangrumahnya 
setiap kali merasa sedih. 

“Wahai sahabatku yang berwarna cantik abu-abu!” 
katanya. 

“Wahai sahabatku yang selalu setia menjaga rahasia, 
katanya kepada pohon-pohon zaitun di kebunnya. 

“Orang-orang telah ramai menggujing tentang diriku. 
Kata-kata mereka sungguh telah membuat sakit hatiku, 
melukai jiwaku. Ah...” 

Jika saja di masa lalu, niscaya tidak akan begitu peduli 
dengan apa yang mereka gunjingkan. Namun, untuk saat ini 
sangat berat. Begitu dalam luka yang digoreskan. Hati, jiwa, 
dan wajah bersih Hanna seolah-olah tercabik-cabik. 


“Mereka memfitnah diriku dengan tuduhan wanita 
mandul terlaknat.” 

Wajahnya mengarah ke genangan air, mencari tanda, 
noda, dan guratan pada di sana. 

“Menjadi seorang wanita yang dilaknat Tuhan.” 

Sungguh betapa pedih dakwaan itu bagi seorang wanita... 

Gemetar ia merenungi. 

Menunduk. 

Berkaca ke atas air. 

Mencari pertanda pada wajahnya. 

Sesaat terlintas sang suami dalam pikirannya. Kembali ia 
tertunduk. Imran, seorang alim agung keturunan Harun $3. 
Seorang ahli kitab, hafiz, pembimbing masyarakat. Ia merasa 
dirinya sebagai seorang istri yang telah dilaknat Tuhan, 
seorang yang telah diusir dari tempat ibadah dengan tuduhan 
laknat: mandul... 

Begitu pedih Hanna meratapi keadaannya. Sementara itu, 
setan seolah-olah telah siap mencari mangsa: siap berbisik 
dengan lidah ularnya. Mengembuskan desas-desus. 

“Engkau adalah seorang mandul. Seorang terlaknat... 
Setan terus berbisik... dan berbisik.. 

Saat api desas-desus begitu berkobar dari mulut setan, 
saat Hanna hampir saja terbuai oleh bisikannya, terdengarlah 
suara Imran membuyarkan buaian setan. 


“Hidup adalah sebuah ujian. Tuhan kita akan menguji 
kita dengan berbagai macam kepedihan, kepapaan. 
Bukankah selalu berzikir menyebut Ya Wakil adalah 
yang terbaik bagi kita?" 


Kembali Hanna menarik dirinya dari tertunduk di bibir 
sumur. 

Al-Quds. ah, al-Quds.... Engkau tidak lagi seindah dulu. 
Bahkan, penghulu alim Baitul Maqdis pun seolah telah 
berganti. Baru saja seminggu berlalu dari perbincangan di 
antara Imran dan Nabi Zakaria mengenai “kemandulan; 
keduanya telah menuai cercaan yang bukan-bukan. Hal ini 
berawal dari watak alim muda bernama Mosye yang selalu 
terbelenggu jiwa serakahnya untuk menjadi pemimpin para 
ulama. 

Memang, sejak kecil Hanna telah mengenal Mosye. Saat 
pertama kali belajar di rumah Imran. Tidak segan-segan Mosye 
melahap apa saja dalam jamuan makan yang dihidangkan 
Hanna. Dengan persetujuan Nabi Zakaria pula Mosye dapat 
diterima di sekolah agama di Baitul Maqdis. 

Tahun-tahun telah berlalu dan telah membuat seorang 
Mosye begitu banyak berubah dari masa lalunya, saat ia 
menghapuskan begitu saja perjuangan dan kebaikan banyak 
orang kepadanya. Padahal, keturunan Bani Israil telah 
terkenal dengan kekuatan ingatannya. Mereka juga terkenal 
tidak pernah lupa dengan janji-jani yang telah diucapkannya. 
Mungkin karena ketidaktahuan balas budi yang telah 
sedemikian merambah di zaman akhir sehingga manusia dapat 
begitu mudah lupa, masa bodoh dengan segala perjuangan dan 
kebaikan yang telah diperbuat untuknya. Dan Mosye adalah 
bagian dari mereka, seorang yang kini telah menentang Imran 
dan Zakaria yang telah menjadi pengasuhnya. 

“Akhir zaman...” kata Hanna kepada pohon-pohon 
zaitun yang diajaknya bicara. “Akan datang hari akhir... akan 
datang hari penghujung, yang kesetiaan dan sikap tahu balas 


budi akan hilang bersamanya. Kesetiaan akan terangkat dari 
al-Ouds sehingga seorang akan menjadi mangsa bagi yang 
lainnya...” Demikianlah kata para leluhur. 

Betapa pedih hati Imran dan Nabi Zakaria saat kembali 
ke rumah di malam itu. Meski keduanya sama sekali tidak 
menunjukkan kepedihan hati, di pagi hari berikutnya Hanna 
maupun al-Isya telah mendengar desas-desus yang begitu 
memerahkan telinga. Sesak serasa jiwa dibuatnya. Semua 
orang telah ramai menggunjing. 

“Mandul, laknat ilahi!” seru Mosye dan orang-orang yang 
mengikutinya. 

Penghinaan itu cepat merambah ke seantero kota. Bahkan, 
penghinaan menyakitkan sampai juga ke dalam rumah 
tangganya. Dicap sudah keluarganya oleh semua orang yang 
tidak punya hati. Tercabik-cabiklah hati Hanna dan al-Isya. 

“Dua orang ini adalah wanita terlaknat yang menjadi 
mandul. Huh...” 

Mendengar ini, Nabi Zakaria sampai-sampai mengeluhkan 
orang yang menebar hinaan itu. 

“Inikah wujud persaudaraanmu? Sungguh keji sekali 
perbuatanmu wahai orang yang kami telah anggap sebagai 
saudara. Inikah hal sebaliknya yang engkau lakukan kepada 
kami? Inikah persahabatan, inikah balas budi? Bukankah 
engkau adalah seorang yang telah mengabdikan diri di jalan 
Tuhan, mengabdi untuk membimbing, memberi contoh 
kepada masyarakat? Lalu, mengapa engkau tega menyebar 
fitnah yang sedemikian keji kepada kami? Apa tujuanmu 
sehingga kami khawatir dengan masa depan keluarga 
sepeninggal kami lantaran perbuatan kejimu!?” 


@ 


Gunjingan para wanita begitu pedas terdengar di telinga 
Hanna dan al-Isya. “Bukankah Imran dan Zakaria adalah para 
alim agung? Mungkinkah keduanya memiliki kekurangan? 
Pastilah kalian para istri yang lemah. Ah.... Jika saja kalian 
berdua lebih perhatian kepada suami, pasti akan tercapai 
keinginan mereka untuk memiliki anak. Namun, rupanya 
para istri mereka tidak begitu mampu memberikan cinta!” 

Dan malam itu, al-Isya menangis tanpa henti. Hatinya 
koyak karena sedih sehingga ia pun mengadu kepada 
suaminya. 

“Mengapa engkau tidak meninggalkan diriku yang telah 
menjadi wanita terlaknat ini?” 

Nabi Zakaria yang secara usia lebih tua menenangkan hati 
istrinya dengan penuh kasih sayang. 


“Engkaulah satu-satunya pendukungku di dunia yang 
luas ini. Satu-satunya belahan jiwa tempat berbagi 
derita. Lalu, mengapa engkau berkata begitu? Tidak 
engkau tahu kalau permasalahan ini adalah kuasa 
Allah dan takdir-Nya? Meski tahu dan mengimani 

semua ini, mengapa engkau masih menyalahkan diri 

dan juga membuatku bersedih hati, wahai Isya!?” 


Nabi Zakaria bertutur dengan lembut meyakinkan 
sehingga hati sang istri menjadi tenang. Dan memang 
demikianlah selalu luka di dalam hati al-Isya terobati. 

“Kehormatanku paling mulia di dunia ini adalah dirimu, 
menjadi istri seorang nabi!” kata al-Isya seraya bersimpuh 
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dalam pangkuan sang suami. Nabi Zakaria pun segera 
menarik tanggan untuk berdiri seraya mencium lembut 
kening istrinya. 

Betapa kejam orang yang berkata “mandul” untuk 
mereka. 

Gunjingan ini sebenarnya sudah lama dan menyeruak 
sejak ada perebutan supremasi di antara para alim Baitul 
Magdis. Imran yang berasal dari keturunan Nabi Harun dan 
Zakaria yang berasal dari keturunan Nabi Daud sebagai alim 
agung hampir saja dihardik dari dalam Baitul Magdis. 

Lebih-lebih dengan kenyataan bahwa Zakaria telah 
diutus sebagai nabi. Hal itu membuat para pengasuh Baitul 
Magdis yang secara usia dan jabatan lebih tinggi semakin 
tidak kenal ampun. Mereka merasa telah banyak beribadah, 
mengabdikan hidup di jalan agama sampai rambut kepala 
memutih, berzikir, berpuasa, dan menempa spiritual. Namun, 
mengapa yang justru terpilih di antara mereka untuk menjadi 
seorang nabi adalah Zakaria? Mereka menyangka diri mereka 
lebih layak untuk menjadi seorang nabi. Demikianlah, sikap 
serakah dan sombong telah mengobarkan api kemarahan dan 
permusuhan... 

Bahkan, dua lembaga terbesar di Baitul Magdis, yaitu 
pesantren akhlak dan hattat, telah dirambah api permusuhan 
itu. Sebagian dari para ahli tulis kitab berada dalam asuhan 
Imran dan Zakaria. Mereka adalah ahli takwa, kelompok 
yang menjaga diri dari politik wali Romawi. Sementara itu, 
kelompok tablig menyibukkan diri untuk ikut campur ke 
dalam politik Romawi untuk menjaga keselamatan Baitul 
Magdis. Bahkan, mereka tega menandatangani peraturan 
pemungutan pajak yang sangat membebani warga, sesuatu 


yang ditentang Imran dan Zakaria. Demi mendapat simpati 
politik dari Romawi, para pengikut kelompok tabligh setuju 
dengan penerapan pajak karena mereka tidak terkena aturan 
itu. Perbedaan seperti inilah yang kian hari meruncing. 
Apalagi, kondisi kesejahteraan masyarakat al-Quds semakin 
menurun. Tingkat kemiskinan bertambah. Banyak orang sakit, 
kelaparan, dan hukum yang tidak adil untuk setiap warga. 


Sudah lama para pengasuh Baitul Magdis tidak lagi 
mengindahkan syariat Nabi Musa demi ekonomi dan 
politik. Sepuluh ajaran tauhid yang diperintah Nabi 
Musa sudah lama ditinggalkan. 


Bahkan, mereka telah jauh tersesat dengan mengumpulkan 
emas dan harta dalam pemotongan hewan kurban dan 
persembahan. “Dunia bersama dengan politik dan harta 
kekayaannya harus berada di bawah kendali bangsa Yahudi,” 
kata mereka. Sejatinya, yang ada dalam pikiran mereka hanya 
harta dan keselamatan pribadi. 

Imran telah mengatakan, “Tidak dibenarkan bergabung 
dengan orang zalim bersama dengan kezalimannya? 

Namun, mereka malah berbuat sebaliknya. Mereka 
semakin asyik terjun ke dalam dunia politik dan menjalin 
hubungan dengan Romawi dengan alasan masa depan Baitul 
Magdis. Tak heran jika mereka mendapatkan status khusus 
sebagai kasta paling tinggi dengan menjadi pemimpin agama di 
tempat peribadatan dan dibebaskan dari berbagi tanggungan 
dan beban. 
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Orang-orang yang menghuni tempat peribadatan 
sebenarnya hanya berkuasa dalam lingkup yang sempit. 
Karena itulah mereka menerima pemerintahan Romawi 
karena menjanjikan status khusus di masyarakat, meski 
harus dengan mengorbankan banyak kepentingan rakyat dan 
bertentangan dengan ajaran tauhid. 

Siatuasi ini membuat Mosye selalu tampil memanfaatkan 
keadaan dengan menyinggung masalah “perubahan zaman”, 
suatu masa ketika orang-orang fakir, pengangguran, dan wanita 
diusir dari tempat ibadah. Tidak hanya itu! Dengan dukungan 
wali Romawi, tempat ibadah juga diawasi para penjaga 
keamanan untuk mengusir sekelompok orang berpakaian 
lusuh model lama jauh di luar kota. Rupanya, mereka kerap 
menentang kebijakan para pengasuh tempat ibadah. Seiring 
dengan semakin banyak warga miskin yang meminta-minta 
di pintu gerbang Baitul Magdis pada setiap Jumat, wali juga 
memerintahkan pemberhentian bantuan kepada mereka. 
Tertutup sudah pintu Baitul Magdis bagi warga. Sayangnya, 
para pengasuh Baitul Magdis juga tidak juga bicara barang 
sepatah kata. 

Desas-desus gunjingan lain menyangkut Hanna dan al- 
Isya. Tujuan sebenarnya untuk mematahkan kekuatan suami 
mereka. Gunjingan pun menyebar seolah-olah Imran dan 
Nabi Zakaria telah memberi hukuman kepada Hanna dan 
al-Isya. Atas semua kejadian inilah Hanna mengungkapkan 
isi hatinya kepada pohon-pohon zaitun yang ada di kebun 
halaman belakang rumahnya. Akhirnya, ia pun mendengar 
suara Merzangus yang mendekatinya. 

“Dengan siapakah Anda berbicara?” 

“Oh, kamukah Merzangus?” 


“Apakah pohon-pohon zaitun ini bisa mendengar Anda 
bicara?” 

“Tentu saja. Allah yang menciptakan pohon-pohon zatun 
ini, yang telah menciptakan Gunung Tur, dan juga seluruh 
penduduk Palestina pastilah mendengar suaraku” 

“Mengapa Anda begitu sedih?” 

“Oh tidak... tidak ada apa-apa, anak kecilku” 

“Anda adalah seorang wanita yang mulia, Ibunda Hanna. 
Anda menjamu setiap tamu yang datang mengetuk pintu, 
menafkahi anak yatim dan fakir-miskin, hormat kepada 
para alim, dan juga selalu menunaikan kewajiban kepada 
sanak-keluarga serta tetangga. Semoga Allah berkenan 
menghilangkan kepenatan di dalam hati Anda, mengabulkan 
segala doa yang dipanjatkan kepada-Nya. 

“Ah, anak kecilku yang manis! Sungguh baik sekali 
perkataanmu!” 

“Saya sering membaca suhuf Nabi Idris bersama dengan 
Kakek Zahter pada malam-malam hari saat saya tidak bisa 
tertidur di tengah-tengah perjalanan di padang pasir. Dalam 
suhuf itu dijelaskan tentang para hamba yang terpilih. Mereka 
adalah para hamba yang cerdas, sederhana, namun kaya akan 
ilmu dan hikmah. Dan Anda dengan seizin Allah adalah salah 
satu dari mereka. Mohon Anda jangan terus bersedih!” 

“Apakah kamu bisa baca tulis Merzangus?” 

“Tentu saja. Saya bisa membaca dan juga menulis. Sedikit 
tahu geometri dan juga astronomi? 

“Ah, Merzangus putriku! Sudah dua tahun para pemuka 
agama melarang wanita membaca kitab. Jangan sampai 
ada orang lain yang tahu kalau kamu bisa membaca dan 
menulis!” 
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“Tapi, semua ini adalah hal yang sangat bodoh! Lucu! 
Mengapa wanita tidak boleh membaca kitab?” 

“Panjang sekali sejarahnya. Sudahlah, lupakan saja. Meski 
sebenarnya aku dan juga adikku, al-Isya, yang sedikit banyak 
telah menjadi penyebab larangan ini. Sudahlah....” 

“Bisakah begitu... Memangnya apa yang telah Anda 
perbuat sehingga wanita sampai dilarang membaca kitab?” 

“Pada saat wali Romawi memberi perintah untuk didirikan 
patung Caesar di sebelah pintu selatan Baitul Magdis di arah 
Damaskus, pada hari pendirian patungitu para wanita Palestina 
telah berkumpul di tempat yang akan didirikan patung untuk 
serempak membaca Taurat bab ‘Puji-pujian Lautan: Saat itu, 
para tentara mengusir paksa kami semua. Tapi, mungkinkah 
kami akan menuruti mereka untuk diam? Puji-pujian yang 
telah dibaca oleh Maryam, kakak perempuan Nabi Musa saat 
keluar dari Mesir, telah memberikan semangat kepada kami 
kaum wanita. Saat itu, Nabi Musa memukulkan tongkat dengan 
tangan kanannya sehingga terbuka jalan di tengah-tengah 
lautan untuk para hamba yang terzalimi. Kemudian, Firaun 
dan bala tentaranya mengejar dari belakang, sampai akhirnya 
mereka tenggelam ditelan lautan. Bisakah, kamu renungi 
bahwa kezaliman orang-orang Romawi sama dengan kisah 
ini? Karena itulah kami teguh membacanya dengan khusyuk. 
Sampai mereka pun mengecap aku dan juga al-Isya sebagai 
pemimpin kelompok penentang, pembuat kerusuhan? 

Riang-gembira wajah Merzangus mendengarkan kisah 
sekelompok wanita yang berani menentang itu. Saat itulah ia 
mulai dengan keras melantunkan puji-pujian “Syair Lautan’. 

Tuhan telah menghantamkan kuda dan hewan tunggangan 
lainnya pada lautan, 


Pada hari itu Ia telah menyelamatkan Bani Israil dari 
tangan Firaun. 

Dan Allah adalah Zat Yang Mahaperkasa dari para 
hamba yang sombong 

Sehingga kuda dan hewan tunggangan lainya dihantamkan 
pada lautan. 

Duhai Allah, Engkau Zat Yang Mahaagung dan Mulia, 

Perangilah orang-orang yang melawan-Mu, tunjukkanlah 
murka-Mu atas mereka... 

Hapuskanlah para zalim layaknya abu jerami yang lenyap 
terhempas angin, 

Pada hari itu air yang cair mengalir dipaksa tegak seperti 
dinding, 

Membeku dalam kedalaman hati lautan, 

Musuh berkata: “Akan aku ikuti” 

Namun engkau mengembuskan angin sehingga lautan 
pun menyapu mereka! 

Lautan telah menyelimuti mereka! 

Riang hati Hanna dan Merzangus. Keduanya saling 
berpelukan. Hanna pun mengecup rambut Merzangus seraya 
berkata, “Bait puji-pujian inilah yang kami baca bersama-sama 
dengan sekelompok wanita. Dan sang wali telah mengecap 
kami sebagai pembangkang” 

Saat itu keduanya kembali tertegun. 

“Awalnya, mereka mengumumkan bahwa pintu timur 
Baitul Magdis akan ditutup sebagai hukuman. Tentu saja 
semua orang kaget. Kemudian, beberapa guru pesantren yang 
diketuai Mosye mencapai kesepakatan dengan sang wali. 
Entah apa yang telah mereka sepakati? Namun, di malam 
itulah semuanya mulai terjadi. Kaum wanita dihukum sebagai 


kelompok terlaknat, penentang. Mosye telah berkata kepada 
sang wali, Semua ini terjadi tanpa sepengetahuan kami. 
Mohon kami dimaafkan! Sang wali pun mengampuni dengan 
syarat kaum wanita dilarang masuk ke dalam masjid sebagai 
ganti penutupan pintu timur” 

“Ah...” kata Hanna melanjutkan. “Dan setelah itu kembali 
ada larangan bagi wanita untuk belajar dan pergi ke masjid. 
Bahkan, mereka mendatangi semua rumah satu per satu 
untuk mengambil semua buku yang ada. 


Sejak saat itulah kaum wanita Palestina dilarang 
untuk membaca dan menulis. Sekolah kaum wanita 
yang ada di Baitul Magdis juga ditutup sejak saat itu. 
Bahkan, kami dilarang untuk sekadar menaiki tangga 
depan masjid. 


Jika engkau bertanya mengapa kepada para guru di Baitul 
Magdis, mereka akan menjawab dengan berkata semuanya 
berada di bawah tanggungan mereka. Dan demi keselamatan 
al-Ouds, kami pun diwajibkan diam dan tunduk: Padahal, 
kami adalah kaum yang telah berjanji untuk tidak tunduk 
kepada selain Allah. 
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Hanna Mengandung 


Kini hati Hanna yakin sudah bahwa dirinya telah 
mengandung. 

Benar-benar mengandung. 

Berisi. 

Benar-benar diberi amanah, 

Mengandung seorang bayi. 

Semua ini ternyata tidak seperti yang dipikirkan 
sebelumnya bahwa masa suburnya telah tiada. 

Ia pun berdoa dengan dengan ribuan pujian dan harapan 
kepada Tuhannya penuh dengan kekhusyukan. 

“Ya Rabbi! Jadikanlah bayi ini sebagai orang yang benar- 
benar merdeka, merdeka untuk hanya aku persembahkan 
kepada-Mu! Kabulkanlah doaku. Sungguh, Engkau adalah Zat 
Yang Maha mendengar lagi Maha Mengetahui” Demikian doa 
Hanna meluapkan rasa syukur dan senangnya. 

Wajahnya kembali cerah, kedua tangannya gemetar penuh 
kegembiraan. Ia kembali terbayang masa-masa muda yang 
penuh dengan energi. Berlarilah dirinya ke segenap ruangan. 
Terbang bagaikan kupu-kupu. 

Segera ia gandeng tangan Merzangus untuk diajaknya 
berlari memberi kabar ke saudara perempuannya, al-Isya. 
la pun meluapkan kegembiraannya begitu mendengar 


berita itu. Bersama meluapkan kebahagian dan rasa syukur 
yang seketika mengubah suasana menjadi seperti hari raya. 
Terguyur hati mereka dalam hujan kebahagiaan. Sebagaimana 
adat penduduk Palestina pada umumnya saat dalam suasana 
bahagia, halaman depan pintu rumah diguyur dengan air 
segar. Tak lupa bersedekah berpiring-piring buah zaitun 
kepada para peminta-minta serta aneka macam makanan dan 
minuman kepada para mufasir. Aneka bunga-bungaan pun 
digantung di jendela rumah. 

Setiba di rumah, bagaimanakah dirinya akan memberi 
tahu kabar gembira ini kepada suaminya? 

Al-Isya mulai sibuk memasak berbagai macam makanan 
untuk merayakan kabar gembira yang akan diberitahukannya 
kepada sang suami. Sementara itu, Merzangus sibuk merias 
tangan Hanna dengan tinta inai dan menyisiri rambutnya 
dengan minyak asir. Sepanjang hari, orang-orang berkumpul 
untuk melantunkan dan mendengarkan puji-pujian di 
rerimbunan kebun zaitun. Mendapati suasana yang seperti 
itu, pepohonan zaitun yang telah lama menjadi sahabat sejati 
Hanna seolah-olah ikut bersuka cita dengan mengembuskan 
angin sepoi-sepoi. 

Semilir udara terasa.... 


Seolah-olah semua makhluk bergoyang satu sama 
lain ikut meluapkan kegembiraan. Langit dengan 
bumi, mentari dengan puncak gunung saat terbit, 
dedaunan dengan sesamanya, sayap burung-burung 
yang satu dengan yang lain. 


Seakan-akan seisi alam raya kembali hidup dengan titah 
Zat Yang Maha Menghidupkan telah bermandikan luapan 
cinta dan kegembiraan di halaman kebun rumah Hanna. 

“Apa?” tanya Imran. 

Ia berhenti meneguk sirup seraya meletakkan gelasnya di 
atas meja dengan keras. Batangan es yang memenuhi gelas 
pun terkoyak hampir tumpah. 

Berdetak kencang jantungnya. 

Tersentak hatinya mendengar kata-kata yang baru saja 
diucapkan istrinya. 

Seisi rumah pun ikut guncang.... 

“Apa? Aku tidak mengerti dengan apa yang kamu 
katakan?” 

“Aku bilang bahwa aku sudah mengorbankan bayi yang 
masih berada di dalam kandungan ini kepada Allah!” 

“Bukankah kamu sendiri sangat tahu apa yang dimaksud 
dengan mengorbankan anak untuk Allah, Hanna! Kamu 
adalah saudara perempuan, keturunan Harun. Dan kamu juga 
tahu dari apa yang telah ia ajarkan bahwa hanya anak laki-laki 
yang bisa dikorbankan kepada Allah. Lalu, dari mana kamu 
tahu kalau bayi yang ada dalam kandunganmu itu akan lahir 
laki-laki?” 

“Allah Maha Mendengar apa yang kita niatkan. Aku selalu 
berdoa agar lahir bayi laki-laki untuk aku korbankan di jalan- 
Nya. 

“Ah, Hanna! Tidaklah baik tawar-menawar dengan Tuhan! 
Seharusnya kita memohon apa yang terbaik dari-Nya!” 

“Kamu memang selau begitu wahai Imran saudara Harun! 
Selalu saja kamu bicara keras kepadaku. Selalu saja kamu 
menganggap diriku sebagai orang yang yang salah dan kurang. 
Selalu saja bicaramu bernada membentak, menyalahkan? 


Hanna pun menangis. 

Imran pun gemetar, takut telah berbuat yang melampui 
batas kepada Allah. Di samping itu, ia juga merasa sedih 
dengan perasaan penuh salah karena telah melukai hati 
istrinya yang telah bepuluh-puluh tahun merindukan seorang 
anak. Ia hanya mondar-mandir tanpa bisa berbuat apa-apa. 

Ia memerhatikan berbagai macam makanan yang telah 
dihidangkan di meja, kemudian sesekali melihat ke arah 
istrinya yang telah berias sedemikian rupa namun kini sedang 
menangis pilu. Entah, siapa yangtahu seperti apa riang gembira 
hati sang istri karena menunggu kedatangan suaminya untuk 
memberi tahu berita gembira. 

Pedih ia melihat semua yang telah dilakukan. 

“Sungguhkah kata-kata itu terlalu keras?” 

Bagaimana kalau hati sang istri yang telah berpuluh-puluh 
tahun merindukan anak kini menjadi patah? 

Namun, bukankah ia harus lebih bersabar karena telah 
berjanji kepada Allah? 

Terdiam Imran untuk beberapa lama tanpa tahu apa yang 
harus dilakukan. 

“Janganlah engkau menangis, wahai istriku!” kata Imran 
seraya membelai rambut istrinya. 

Memerhatikan keadaan yang kurang mengenakkan, al- 
Isya segera mengajak Merzangus pergi. Membiarkan kedua 
suami-istri adalah hal yang terbaik dalam saat-saat seperti 
ini. 

“Ada apa dengan semua ini?” tanya Merzangus dalam 
kerdipan mata tak mengerti. Mengapa semua orang tidak 
bahagia? 


“Sungguh, Allah adalah Zat yang tak pernah habis dengan 
rahmat. Ia pasti akan mencintai dan melimpahkan rahmat- 
Nya kepada para hamba yang jujur dan bertakwa. Karena itu, 
janganlah kamu bersedih hati, wahai putriku. Sungguh, Imran 
dan Hanna adalah orang yang jujur dan bertakwa. Semoga 
Allah berkenan melimpahkan rahmat kepada mereka dan 
juga kita,” jawab al-Isya. 
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suasana Hati Imran 


Remuk serasa hati Imran saat itu. Setelah berpuluh-puluh 
tahun lamanya, berita suci yang ia dengar adalah: istrinya 
mengandung bayi! 

“Segalanya datang silih berganti. Mungkin inikah penyebab 
gundah hati yang aku rasakan?” demikian pikirnya. 

Kegundahan yang susah dipilah, sesusah dua bangsa 
yang saling bercerai oleh tekanan politik Romawi. Belum 
lagi perpisahan dengan Nabi Zakaria karena desas-desus 
yang berkembang belakangan. Hatinya juga merintih pedih 
berharap dikarunia seorang anak. Namun, hal ini sekali pun 
tidak pernah ia ceritakan, baik kepada istrinya maupun kepada 
yang lain. Di samping itu, semua isyarat tertuju kepada Hanna 
dan al-Isya, orang-orang yang mandul karena terlaknat: 

Dalam keadaan seperti ini, berita soal Hanna yang sedang 
mengandung sesungguhnya adalah hadiah agung dari Yang 
Maha Pengasih. 

Sungguh, hati Imran telah koyak seperti bulu-bulu domba 
yang disamak menjadi benang. Terlintaslah kata-kata Zahter 
beberapa saat sebelum wafat, “Teruslah bertawakal kepada 
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Allah. Sungguh telah dekat kedatangan ‘berita gembira 
tentang ‘sang pembawa kabar gembira” 

Atau jangan-jangan? 

Jangan-jangan bayi yang akan lahir ini adalah...? 


Atau, jangan-jangan, kehamilan dan kata-kata istrinya 
untuk mengorbankan sang bayi kepada Allah adalah 
tanda semakin dekat kedatangan “sang utusan”, 
“pembawa berita gembira”? 


Namun, menurut Imran, pemikiran itu hanya kondisi 
psikologis seseorang yang berada dalam tekanan karena 
sedang menantikan kedatangan seorang penyelamat. Lintasan 
ini kembali ia pertanyakan kepada dirinya sendiri. 

“Kerusakan segala tatanan di al-Guds, para perampok 
yang merajalela, dan sepuluh perintah Tuhan yang telah hilang 
telah membawamu pada pemikiran yang seperti ini, wahai 
Imran. Engkau pun seperti seorang ibu yang sudah renta dan 
mulai mengharapkan kedatangan seorang penyelamat: 

Keadaan setiap orang yang berada dalam keputusasaan, 
kegagalan, kepenatan, porak-poranda, tatanan yang dijajah 
orang-orang bengis. Sebelumnya, ia akan berdiam diri 
dan kemudian mulai mengharapkan kedatangan seorang 
penyelamat dari langit. “Mungkinkah keadaan seperti ini 
juga?” kata Imran dalam hati. Demikian ia mulai berusaha 
menegakkan kembali pilar-pilar keteguhan jiwanya. Sebagai 
seorang yang bertawakal, bukan tugasnya untuk menantikan 
kedatangan seorang penyelamat, melainkan meneguhkan 


© 


kembali penghambaannya dengan berupaya mulai 
menyelamatkan diri, keluarga, dan kerabat terdekatnya. Ia 
paham akan hal ini dan juga mengerti bahwa makna dan nilai 
kehidupan akan dilihat dari ikatan penghambaan seorang 
manusia. 

Saat dirinya mencoba membungkam desas-desus yang 
selalu berbisik, semangat yang meluap-luap dalam sebuah 
penantian di dalam jiwanya tak ia bisa mungkiri. 

“Berita gembira akan kelahiran seorang bayi, katanya 
dalam suara lirih. “Kedatangan berita “akan menjadi seorang 
ayah di saat usianya sudah lanjut,” katanya mencoba 
menenangkan diri dari gejolak di dalam jiwanya. 

Berjalan dan terus berjalan mengitari ruangan saat semua 
ini terlintas di dalam pikiran Imram. 

“Ah...” katanya. “Hanna, engkau terlalu tergesa-gesa!” 

Bahkan, Hanna telah juga mengundang para dukun 
bayi terkenal dengan sebutan “tujuh dukun bayi al-Quds” 
ke rumahnya. Ia juga memberi tahu kepada mereka tentang 
kehamilannya. Bahkan, mereka juga membenarkan kehamilan 
itu setelah diperiksa. Tidak luput dari doa, pujia-pujian, 
dan membakar tembakau daun zaitun sebagai perayaan 
kegembiraan. 


Sebagai adat, setiap anak yang dikorbankan untuk 
Allah, nama panggilannya akan diberitahukan kepada 
Baitul Maqdis lewat “para dukun bayi”. 


Hanya saja, adat yang berlaku selama ini adalah untuk 
anak laki-laki. Jika seorang bayi laki-laki terlahir dan seorang 
ibu ingin mengorbankannya kepada Allah, dukun bayi yang 
memotong tali pusarnya akan mendaftarkan namanya kepada 
Baitul Magdis. 

Sementara itu, anak perempuan tidak bisa dikorbankan. 
Setiap anak yang dikorbankan untuk mengabdi di masjid akan 
mendapatkan pembinaan disiplin dan penempaan fisik yang 
sangat berat. Karena itu, anak-anak perempuan diyakini tidak 
akan kuat karena secara fisik sangat lemah. 

“Ahh...” kata Imran. “Istriku, sungguh dirimu terlalu 
tergesa-gesa! Apa jadinya kalau yang lahir bukan bayi laki- 
laki? Apa yang akan dikatakan para pemuka Baitul Magdis 
yang selama ini telah bersepakat melawan kita? Pastilah hal 
ini hanya akan mengundang kebencian baru. Apalagi, selama 
ini mereka memang mencari-cari alasan untuk merendahkan 
martabat kita” 
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13. 


Suasana Hati Hanna 


Hanna mengurung diri di dalam kamar yang lain untuk 
beberapa lama. Bayi yang ada dalam kandungannya tidak lain 
tidak bukan adalah anugerah dari Allah. Bayi yang lahir pada 
usiannya yang sudah begitu senja tentu harus dikorbankan 
di jalan-Nya... Bukankah ini adalah pengungkapan rasa 
syukur yang terdalam bagi seorang hamba yang selama 
berpuluh-puluh tahun merindukan seorang anak? Bukankah 
pengungkapan syukur yang sebenarnya, pemujaan yang 
sesungguhnya, persembahan yang paling mulia, adalah bayi 
yang ada di dalam kandungannya? Lebih dari itu, tidakkah 
hal itu semestinya akan membuat bahagia suaminya yang 
setiap kali mengingatkan bahwa “engkau telah menjadi budak 
perasaan untuk meminta?” Jadi, meski selalu memohon, ia 
juga akan mengembalikan bayi ini kepada Allah. 

Allah Mahatahu. Sepanjang hidupnya, Hanna hampir 
selalu berdoa untuk dikaruniai seorang anak. Pada saat inilah 
Hanna akan mendapati “ujian meminta” untuk mengorbankan 
“apa yang diinginkan” di jalan yang sesuai dengan keinginan- 
Nya. 
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“Segala puji aku haturkan kepada-Mu, wahai Tuhan yang 
menjadi tempat meminta segala permintaan. Puji syukur aku 
haturkan kepada-Mu yang telah mengabulkan apa yang aku 
minta selama berpuluh-puluh tahun ini. Kini, aku pun ingin 
mengorbankan “apa yang sangat aku inginkan itu” ke jalan- 
Mu. Mohon berkenan Engkau kabulkan pengorbananku ini!” 

Tidak ada nikmat kemuliaan di dunia ini yang setimpa, 
seimbang, dan seberat keinginannya untuk memiliki seorang 
anak. Menjadi seorang ibu jauh lebih ia inginkan daripada 
semua kenikmatan dunia yang lainnya. Namun, sebagaimana 
akhlak setiap hamba yang bertakwa, ia juga kadang 
merasa takut dengan dirinya sendiri. Takut karena terlalu 
menginginkan sesuatu. 

Keinginannya yang kuat untuk menjadi seorang ibu telah 
melekat, mengikat segala sendi kehidupan. Padahal, bagi 
seorang hamba yang mengharapkan rida Allah, setiap jenis 
kecanduan, keterikatan, dan keinginan masing-masing adalah 
penghalang dalam penghambaan kepada Allah. Padahal, 
bukankah seharusnya setiap hamba memangkas segala 
bentuk keterikatan, keinginan, dan kecenderungan dari selain 
kepada-Nya untuk dapat mencapai kedekatan kepada Allah? 

Hanna merasakan bahwa segala bentuk keinginan, 
kecenderungan, dan kedekatannya kepada dunia ibarat rantai 
yang melilit, menjerat dirinya. Sungguh benar juga apa yang 
dikatakan sang suaminya. Ia hampir terpenjara, terlilit erat 
oleh keinginannya yang kuat untuk memiliki seorang anak. 

Padahal, di antara dirinya dengan Allah telah terjadi 
perjanjian tauhid. Sebuah keterikatan yang tidak bisa dicapai 
dengan hasrat dan keinginan, tapi dengan kesadaran, yaitu 
penghambaan. Sebuah keterikatan yang juga merupakan 


deklarasi untuk meninggalkan segala bentuk keterikatan dan 
hasrat duniawi lainnya. Sebuah perjanjian penghambaan. Dan 
pengorbanannya ini adalah untuk memangkas segala rantai- 
rantai pengikat dunia, untuk menjadi hamba yang merdeka, 
untuk membebaskan ruhnya dari segala jeratan. 
Mengorbankannya akan menjadikan dirinya sebagai 
hamba yang merdeka dari keinginan yang menjeratnya. 


Dengan demikian, ia korbankan juga kepada Allah 
bayi yang menjadi satu-satunya keinginannya 
di dunia. 


“Duhai Rabbi, terimalah persembahanku, katanya sembari 
bersujud. 

Pengorbanannya ini telah membuatnya merdeka, menjadi 
hamba yang semakin mendekatkan diri kepada Allah. 

Dalam hal ini, satu-satunya orang yang paling bisa 
memahaminya adalah Nabi Zakaria suami adiknya. 
Bukankah dia sendiri yang telah menjadi perawat para kurban 
pesembahan kepada Allah di Baitul Magdis? Bukankah dia 
yang memegang kunci-kunci Betlehem? Bukankah dari Nabi 
Zakaria pula ia mendengarkan pemahaman ajaran akan 
pengorbanan? 

“Bukanlah daging, darah, maupun tulang-tulang kurbanmu 
yang akan mendekatkanmu kepada Allah, melainkan 
kesadaranmu untuk menghamba, untuk rida kepada-Nya? 
Bukankah demikian yang dikatakan Nabi Zakaria? 
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Berkurban merupakan wujud rasa syukur kepada yang 
dipersembahkan, ungkapan terima kasih terbaik kepada Zat 
Yang Maha Memberi. 

Oleh karena itulah... oh, oh.... Tidak! Memang tidak 
mungkin Hanna bersikap pelit. Tidak mungkin pula ia hitung- 
hitungan, tawar-menawar dalam hal ini. 


“Ya Rabbi, aku berkurban kepada-Mu dengan apa 
yang terbaik yang ada pada diriku, dengan berkurban 
bayi yang akan terlahir dari kandunganku untuk 
mengabdi di jalan-Mu.” 
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14. 


Kelahiran Maryam 


“Tidak mungkin mendapati dua kebahagiaan dalam waktu 
yang bersamaan, dua musim semi yang datang silih berganti; 
demikian dikatakan para wanita Palestina pada masa lalu. 
Saat sedikit saja bahagia, selanjutnya akan datang kesedihan 
sebagai ujian. Oleh karena itu, mereka takut tertawa lepas 
dengan menunjukkan gigi. Mereka juga paham bahwa setiap 
tangisan akan diiringi kedatangan senyuman. Demikianlah 
pola kehidupan orang-orang di Palestina. 

Begitu pula kehidupan seorang Hanna. 

Sampai sudah di bulan ketujuh kehamilannya. Tubuhnya 
makin kepayahan. Menjadi seorang ibu di usia yang sudah 
menginjak senja membuatnya sampai tidak dapat keluar 
rumah. 

Untung saja ada Merzangus dan al-Isya. Keduanya selalu 
membantu dalam menyelesaikan pekerjaan sehari-harinya. 
Bahkan, mereka tidak membiarkan Hanna menyentuh air 
dingin. Keduanya juga telah melakukan berbagai persiapan 
menjelang kelahiran. Merajut dan memintal benang adalah 
adat penduduk Palestina. Berbagai macam pakaian untuk 


sang bayi yang akan lahir pun tersedia. Setelah lahir sampai 
dapat duduk dan berdiri dengan lancar, anak akan tinggal 
bersama Hanna. Setelah itu, seabagaimana anak-anak lain 
yang telah dikurbankan, ia akan diserahkan kepada Baitul 
Magdis. Setelah tinggal di sana sampai di usia dewasa, ia 
akan memutuskan sendiri untuk memilih tinggal bersama 
keluarganya atau tidak akan kembali lagi untuk melanjutkan 
mengabdi sambil belajar. 


Merzangus selalu memilih warna biru. Ia membuat 
sarung tangan bayi, penutup kepala, dan popok 
serbabiru, seraya mulai menghitung hari kelahiran. 


Merzangus juga menggambar bintang-bintang di langit 
dengan satu bintang paling besar dan bercahaya. “Lihat, 
bintang ini adalah kamu!” katanya nanti kepada sang bayi 
yang akan lahir. Sementara itu, al-Isya meminta dibuatkan 
buaian dari kayu kepada suaminya, Nabi Zakaria, untuk sang 
kemenakan yang akan segera lahir. 

Semua orang sibuk... semua orang gembira dalam 
penantian. 

Tiba-tiba berita duka membuat Hanna terpuruk. 
Teman hidupnya, tiang rumah tangga, pintu, sandaran, dan 
penopangnya, Imran sang suami, wafat. 

Suatu hari, wajah Merzangus terlihat begitu pucat. Ia 
berlari kencang dari pasar untuk segera menuju rumah. 
Sesampai di rumah, setelah terdiam untuk beberapa lama 
menatap Hanna yang sedang berdiri tepat di pintu rumah, ia 
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langsung jatuh pingsan. 


“Hah, Merzangus pingsan!” 

Hanna pun segera pergi ke dapur untuk mengambil air 
dingin. Ia ingin membasuh muka anak itu agar segera siuman. 

Namun, baru sampai di pintu rumah dengan gayung berisi 
air, ia melihat rombongan dengan kereta kuda. Ham, Sam, 
Yafes, ketiga darwis sahabat Zahter, telah membawa jenazah 
Imran dengan membaringkannya di atas kereta kuda. 

“Demi Allah, katakan apa yang telah terjadi? Imran selama 
ini tidak pernah tidur di waktu siang hari. Dan lagi, mengapa 
dia dibawa dengan kereta kuda ini? Mengapa para darwis ini 
turun dari Bukit Zaitun meninggalkan tempat uzlahnya? 

Dan lagi mengapa Zakaria ikut datang juga? Apa yang 
telah terjadi dengan semua ini? Mengapa dia tampak pucat 
menundukkan wajah? Al-Isya juga mengenakan pakaian 
serbahitam? Mengapa... mengapa? Apa yang sebenarnya telah 
terjadi!?” 

Semua pertanyaan dan kekhawatiran terus membanjiri, 
seolah-olah seisi kota al-Guds mengguyur isi pikirannya. 
Mengapa orang-orang berduyun-duyun datang ke sini? 
Mengapa para tetua juga ikut berkumpul di rumahnya? 
Jangan... jangan, mereka jangan ke sini! Biarlah mereka pergi 
meninggalkan rumah ini... biar Imran kembali bangkit dari 
atas kereta kuda. Biar Imran tidak mati. Biar Imran menjadi 
seorang ayah...! 

“Ah, Imran saudara Harun! Kehidupanmu selalu begitu. 
Telah datang perintah dari Zat Yang Mahakuasa sehingga 
engkau pun pergi tanpa memberi tahu siapa saja sebelumnya. 
Ah, Imran saudara Harun! Engkau pergi tanpa melihat anakmu, 
tanpa membelai dan mencintai anakmu. Pergi sejauh-jauhnya 
ke tempat yang telah dituliskan? 


Demikianlah keadaan Hanna. Ia terus bicara tanpa sadar 
mana yang sungguhan dan mana yang igauan. Genap lima 
belas hari ia terbaring dalam suhu badan yang sangat tinggi 
tepat setelah mendengar berita kematian suaminya. Pudar 
sudah suasana di dalam rumahnya. Tirai kain berwarna abu- 
abu menutupi seluruh ruangan. Gelap, menghitam sudah awan 
di atas taman zaitunnya. Pohon-pohon pun ikut menangis 
dalam kepedihannya. 

Dalam keadaan seperti itu, Hanna terus bersedih karena 
khawatir kehilangan buah hati yang masih berada di dalam 
kandungannya. Tujuh dukun bayi yang sebelumnya memeriksa 
kandungannya dan mendapati sang bayi dalam keadaan 
sehat kini telah terselimuti perasaan khawatir. Mereka takut 
sang bayi tidak bergerak dan berhenti bernapas karena ikut 
merasakan kepedihan. Tidak ada tanda-tanda janin bergerak 
di dalam kandungan Hanna. Lebih dari satu jam. Belum juga 
lahir ke dunia, sang bayi sudah tak punya seorang ayah yang 
akan menopang kehidupannya. Belum juga lahir, sang bayi 
sudah bersandar pada dinding tak berayah yang begitu dingin 
dan membuatnya menggigil. 

Setelah sepuluh hari, Hanna kemudian bangkit dari 
kesedihan. Bangkit dari rasa pedih yang membuatnya sangat 
terkejut atas kepergian sang suami. 


Pada malam hari menjelang pagi, jeritan terdengar 
memecah telinga. Darah mengucur deras. Merzangus 
dan al-Isya yang tidur di samping Hanna segera 
bangun untuk mencari kain guna menghentikan 
pendarahan. Namun, seluruh upaya yang mereka 
lakukan sia-sia. Darah mengucur dengan begitu deras. 


Merzangus segera berlari memanggil salah satu dari tujuh 
dukun bayi yang paling dekat rumahnya. Langsung saja ia 
ketuk pintu yang seolah-olah dengan kepalan tangan. Saat 
pintu terbuka dengan keras, seorang nenek bernama Murver 
menghampiri. Nenek yang sudah lanjut usia dan bungkuk 
jalannya itu pun segera mengambil alat sebisa yang ia bawa. 
Keduanya berjalan dengan cepat menembus keheningan 
malam, kencang menuju rumah Hanna. Saat itulah mereka 
melihat rumah itu memancarkan cahaya. 

Setiap tempat gelap gulita, jalan-jalan setapak, gang-gang, 
bahkan daerah di sekitar permukiman terang benderang. 
Padahal, mentari masih lama terbit. Namun, cahaya terang 
yang terpancar dari rumah Hanna laksana mentari yang baru 
saja terbit. Nenek Murver pun mengangkat pandangannya ke 
arah langit. 

“Allah adalah wakil kita!” katanya seraya terus berjalan 
masuk ke dalam rumah. “Atas izin Allah, telah lahir bayi 
perempuan. Semoga Allah menjadikanya sebagai anak mulia!” 
kata Murver seraya membalut bayi yang baru lahir dengan 
kain. 

Saat Hanna sedang dalam suasana yang begitu perih, 
kepedihannya semakin menjadi saat mendengar bayi yang 
dilahirkannya adalah perempuan. Sebelumnya, ia telah berniat 
mengorbankan anaknya kepada Allah sehingga berharap yang 
lahir adalah anak laki-laki. 

“Ah! Ya Rabbi!” jeritnya pedih. Teringatlah apa yang 
dikatakan oleh Imran kepadanya. 

“Ya Rabbi! Sungguh, Engkau telah melahirkannya sebagai 
bayi perempuan saat diriku menantikannya sebagai bayi laki- 
laki” 


Sementara itu, al-Isya yang menunggu di ruangan tempat 
kelahiran menimpali dengan berkata, “Puji dan syukur kita 
haturkan kepada Allah yang telah melahirkannya. Pasti Dia 
mengetahui apa yang seharusnya terjadi. Coba lihat, betapa 
cantik bayimu. Lihatlah, pasti kamu tidak akan mau lagi 
berpisah darinya: 

Menangis Hanna sembari mendekap bayi yang baru saja 
dilahirkannya. Allah pasti Maha Mengetahui. Pasti Dia tahu 
bahwabayiini akan dikurbankan. Meski demikian, “Perempuan 
tidaklah seperti laki-laki. Ia lebih lemah secara fisik. Tentulah 
ia tidak akan bisa mengabdi di masjid sekuat kaum laki-laki, 
kata Hanna dalam hati seraya terus memikirkan apa yang 
akan terjadi. 

Dirinya telah salah mengira. 

Memang benar bayinya perempuan. Dan memang, 
perempuan tidak sama dengan laki-laki. Namun, bayi 
perempuan ini akan melakukan kebaikan yang tidak dapat 
dilakukan kaum laki-laki. Hanna belum mengetahui hal 
itu. Seandainya saja yang lahir adalah bayi laki-laki, pasti ia 
tidak akan mampu mengabdi sebagaimana jika yang terlahir 
perempuan. Hanna tidak tahu semua itu... 

Hanna juga belum tahu kalau Zat Yang Maha Mencipta 
telah menghendaki bayi perempuan. Bayi yang baru saja lahir 
itu akan menjadi seorang ibu yang sangat penyabar, tabah, dan 
penuh keteguhan. Seorang ibu yang akan melahirkan seorang 
putra bernama Isa yang akan menyeru kepada seluruh dunia 
dengan ajarannnya. 

Seolah-olah ribuan lilin serempak dinyalakan dan ruangan 
menjadi begitu terang. Tidak hanya itu, harum semerbak 
wewangian juga tercium begitu memesona oleh setiap orang 


yang ada. Jelas tercium wangi bunga mawar segar, melati, mint, 
cengkih, dan oregano. Kening sang bayi juga begitu terang 
memancar laksana permata. Ia tersipu dengan senyuman 
maknawi yang mengembuskan ketenangan penuh makna. 
Begitu lain dibanding bayi pada umumnya. 

Merzangus juga terpana memerhatikan wajah mungil 
bayi yang akan menjadi teman dekatnya. Ia perhatikan bayi 
itu seolah-olah tersenyum dengan sisih waja yang kanan dan 
menangis pada sisi wajah yang kiri secara bersamaan. Mungil 
kedua tangannya, bergerak-gerak mencoba menggapai udara 
kosong yang ada di atasnya. 

Hanna berusaha mengumpulkan seluruh tenaganya untuk 
duduk bersandar di pembatas ranjang. 

“Ya Rabbi! Aku beri nama bayi ini Maryam. Aku berharap 
Engkau berkenan melindunginya dan keturunannya dari setan 
yang telah dihardik!” katanya. 

Hati Merzangus terasa begitu berdebar. Maryam adalah 
nama paling baik untuk diberikan kepada seorang bayi. 
Maryam bermakna seorang hamba yang tekun beribadah, 
tekun menghamba kepada Allah, dan juga berarti seorang 
perempuan yang begitu rajin bekerja. 

Maryam juga nama kakak perempuan Nabi Musa. 
Ibundanya yang bernama Hani telah mengutus Maryam 
agar Musa yang masih bayi dialirkan pada sungai dengan 
sebuah peti kayu. Sepanjang sungai ia mengikuti laju adiknya. 
Dengan penuh kehati-hatian, ia mengikutinya. Dan memang, 
ia adalah seorang yang cerdas dan cekatan. Begitu mendapati 
aliran peti kayu yang berisi bayi adiknya melaju ke kolam 
istana Firaun, segera Maryam bersembunyi di balik semak- 
semak. Kemudian, ia mendapati istri Firaun yang bernama 


Asiyah begitu bahagia mendapati bayi adiknya. Bahkan, ia juga 
mendengar Asiyah memang menginginkan seorang ibu untuk 
menyusui bayi yang didapatkannya. Tidak hanya itu, Maryam 
juga telah menjadi perantara agar ibundanya dapat datang ke 
istana untuk menyusui adiknya dengan air susu ibundanya 
sendiri. Demikianlah seorang Maryam. Ia begitu cerdik, 
cekatan, rajin, cerdas, pemberani, dan suka berkorban. 


Inilah silsilah Maryam: ayahandanya bernama Imran, 
putra Masan, putra Yasyham, putra Amun, putra 
Minsya, putra Hazkiya, putra Ahaz, putra Yusam, putra 
Azriya, putra Yawsy, putra Ahzihu, putra Yaram, putra 
Yah Afas, putra Asa, putra Abya, putra Rahba'am, putra 
Sulaiman &&, putra Daud 4... 


Ketika masih dalam kandungan, Maryam adalah seorang 
yang telah dipanjatkan doa kepada Allah agar terlindungi 
dari kejahatan setan. Dan benar, para alim pada masa-masa 
kemudian telah menjadi saksi kalau Maryam adalah seorang 
yang terlindungi dari setan dan kenistaan. 

Para alim di masa setelahnya pun telah membubuhkan 
catatannya demikian: “Tidak ada satu bayi pun yang terlahir 
di dunia ini tanpa disentuh oleh setan. Karena disentuh setan, 
setiap bayi menangis. Namun, Maryam dan putranya Isa 
adalah terkecuali” 

Bagaimanakah garis takdir seorang bayi? 

Bagaimana Tuhan menetapkan garis takdir pada seorang 
bayi yang diciptakan dari setetes air yang kemudian dibentuk 


menjadi embrio, dibentuk lagi dengan kerangka, daging, dan 
otot-otot sehinga menjadi bentuk yang sempurna? Tentu saja 
ini pertanyaan yang berat. 

Para alim yang lain juga menuliskan tentang sosok 
Maryam yang tidak tersentuh oleh setan sebagai berikut. 
“Ketika seorang bayi masih berada di dalam kandungan, 
malaikat bertanya kepada Allah untuk ditulis seperti apa 
garis takdirnya? Allah memerintahkan malaikat melihat ke 
arah kening ibundanya. Malaikat pun memerhatikan kening 
ibundanya yang terdapat catatan dan tampak bercahaya. Dari 
catatan itulah bentuk rupa sang anak di masa mendatang, ajal, 
kebahagiaan, dan kesedihan yang akan dialaminya terlihat 
satu per satu. Saat itulah malaikat meminta malaikat yang 
lain mencatat apa yang telah dilihatnya. Pada catatan itu pula 
malaikat membubuhkan tanda bahwa catatan tersebut dengan 
seizin dan perintah Allah dapat diubah di waktu kemudian. 
Setelah itu, hasil catatannya distempel dan ditempelkan di 
kening di antara kedua mata sang bayi. Saat bayi dilahirkan 
ke dunia dari rahim ibundanya, ada malaikat bernama Zajir 
yang mendekapnya. Dekapan itulah yang membuat setiap 
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bayi menangis saat dilahirkan: 


Ada satu kalimat kunci tentang Maryam dan garis 
takdir yang telah ditetapkan kepadanya, yaitu 
“ia telah dikurbankan”. 


Ya, Maryam telah dikurbankan. 

“Kurban, nazar” sebenarnya janji untuk melakukan sesuatu 
padahal tidak diwajibkan kepadanya. 

Kalimat kunci kedua tentang Hanna dan Maryam adalah 
“mereka menjadi sosok merdeka”. Kata “merdeka” sangat lekat 
pada diri Maryam. Hal ini menunjukkan bahwa ia merdeka 
dari tipu daya dan nafsu dunia sepanjang kehidupannya. Kata 
“muharraran” yang berarti merdeka, diputusnya jeratan tali 
yang membelenggu yang hanya dapat dirasakan oleh orang 
yang menjadi budak. Jika masdarnya “tahrir, berarti juga 
menuliskan, membubuhkan ke dalam kitab. Karena itulah 
Maryam adalah sebuah kitab yang lahir dari ibundanya. 

Terbebas Maryam dari semua jeratan. 

Saat belum dilahirkan ke dunia, ayahandanya telah tiada. 
Saat setelah kelahirannya pun ia mendapati ibundanya yang 
telah sakit. 

Satu pekan setelah kelahiran, pendarahan yang dialami 
Hanna semakin menjadi. Saat itulah, ketika al-Isya sedang 
kembali ke rumahnya untuk mencuci pakaian, Hanna 
mengambil kesempatan untuk memanggil Merzangus ke 
sampingnya. 

“Datanglah kemari wahai anakku yang baik!” 

“Ibundaku, Hanna! Bagaiamana keadaanmu hari ini, 
semakin membaikkah?” 

“Wahai anakku yang manis! Kamu kini telah menjadi anak 
yang lebih dewasa. Maryam juga nanti akan memanggilmu 
kakak. Sekarang, aku mau bicara sesuatu, tapi kamu jangan 
merasa takut!” 

“Ada apa, Ibunda?” 

“Kini, kamu sudah lebih dewasa, sudah menjadi kakak!” 


“Ibunda Hanna! Mengapa Anda bicara begitu? Kita akan 
bersama-sama membesarkan bayinya. Kalau Ibunda bicara 
seperti itu, tentu saja saya merasa sangat takut.” 

“Tidak ada yang perlu ditakuti, wahai anakku yang manis! 
Kemarin malam aku bermimpi bertemu dengan Imran, 
Merzangus. Aku sangat merindukannya sehingga aku pun 
berlari menemuinya. ‘Mengapa kamu tidak lagi mengunjungi 
rumah kita, tanyaku kepadanya. Ia pun menjawab, “Setelah 
amanahnya kamu serahkan, justru akulah yang menunggumu 
untuk datang ke sini besok malam: Kemudian, ia memanggilku 
dengan suara keras, “Wahai saudara perempuan Harun, 
katanya sembari menggeleng-gelengkan kepala dan tertawa. 
Jangan sampai lupa menyerahkan amanahnya, katanya 
mengulangi lagi pesannya. 

“Baiklah, Ibunda Hanna. Jangan bunda paksakan. Kita 
tunggu al-Isya datang. Ia yang lebih tahu tabir mimpi ini. 
Semoga baik apa yang akan terjadi.” 

“Merzangus, jangan berpura-pura tidak tahu. Aku sudah 
lagi tak bertenaga. Tidak ada lagi waktu yang tersisa. Aku 
tidak bisa menunggu sampai al-Isya datang. Tolong bantu aku 
untuk bersandar. Tolong juga selimuti Maryam, kita berangkat 
ke masjid sekarang!” 

“Tapi, sama sekali tidak ada kain selimut. Al-Isya sudah 
membawa semuanya untuk dicuci. Sekarang Maryam hanya 
mengenakan kain tipis di buaian. Kita tidak bisa membawanya 
keluar tanpa selimut? 

“Ambil saja baju jubahku di sana. Selimuti bayinya 
dengannya!” 

Meski telah berusaha keras menghalang-halangi, Hanna 
tetap kukuh untuk melakukan sesuatu. Dengan bayi yang 


diselimuti jubah dan tubuh yang sempoyongan, Hanna 
membawa Maryam ke masjid dalam dekapannya. Sesekali 
Hanna terpaksa harus beristirahat untuk beberapa lama... dan 
sesekali pula ia memberikan bayinya kepada Merzangus... 

Sementara itu, pendarahan yang dialami Hanna kian 
menjadi. Seakan-akan jalanan dari rumah hingga ke masjid 
dipenuhi darah. Tidak tersisa lagi tenaganya. Ia pun lemas 
bersandar pada sebuah tangga masjid. 

Para penjaga masjid pun berlari menujunya. Mereka 
berteriak-teriak keras. Beberapa orang lainnya membunyikan 
terompet dengan keras. Mereka melarang wanita memasuki 
masjid. 

Karena gaduh, para pengasuh pun berdatangan. Mereka 
tercengang melihat Hanna yang bersimbah darah membawa 
bayi yang diselimuti jubahnya. Hanna dan Merzangus pun 
lebih tidak menyangka kalau hal ini akan terjadi. 

Dengan sedikit tenaga yang masih tersisa, Hanna 
memegang bayinya seraya berkata, “Bayi ini telah aku 
kurbankan kepada Tuhan untuk menjadi anak yang merdeka, 
terbebas dari segala belenggu dan jeratan dunia. Namanya 
Maryam, katanya, dan kemudian jatuh tersungkur seketika. 

Imran dan istrinya, Hanna, wafat silih berganti. Al-Quds 
pun guncang mendapati berita berkabung ini. 

“Anak adalah rahasia sang ayah,” demikian kata para 
leluhur. Demikian pula dengan Maryam. Karena ayahandanya 
orang yang mulia, para pangasuh masjid pun langsung 
menerimanya dengan penuh hormat. 

Kini, sudah tiada lagi yang tersisa selain bayi berselimut 
jubah yang telah diserahkan kepada masjid agar kenangan dari 
Imran tetap hidup. Seorang bayi dari keturunan Bani Masan 
yang bernama Maryam. 


Dialah bayi yang ayah maupun ibundanya keturunan Nabi 
Harun #81 dan kini terbaring sendiri, ditinggalkan di atas 
tangga menuju masjid. 

Sang ibunda telah menyerahkan bayinya untuk dibimbing 
dalam ketaatan beribadah, belajar. Ayahandanya adalah Imran 
bin Masan, seorang alim yang paling terkemuka sehingga 
semua orang pun berebut untuk dapat menjadi wali asuhnya. 
Bahkan, beberapa orang yang telah dengan sembunyi- 
sembunyi menentang Imran saat dirinya masih hidup ikut 
saling berebut untuk dapat menjadi wali asuhnya. Iya, mereka 
tahu, siapa yang mengasuh bayi ini akan mendapati kemuliaan 
dan kehormatan, bahkan sejak sebelum dilahirkan . 

Demikianlah, Allah dengan kuasa-Nya telah menjadikan 
hati mereka cenderung mengasihi dan menyayangi seorang 
bayi bernama Maryam. Sama keadaannya dengan kisah Nabi 
Musa yang mendapati perlindungan di dalam istana, yang 
bahkan seorang Firaun pun cenderung mengasihinya. 


Begitulah kuasa Allah. Seorang yang berhati baja 
sekali pun dapat tiba-tiba menjadi lembut sehingga 
sang bayi dapat bertakhta di dalam hatinya... 
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15. 


Pengasuh Maryam 


Pada saat Maryam diserahkan, di Baitul Magdis sudah ada 
empat ribu anak yang sama seperti dirinya. Mereka semua 
diserahkan untuk mengabdi di jalan Allah. Seluruhnya laki- 
laki. Setelah mulai dapat bicara, mereka diserahkan untuk 
disertakan dalam pendidikan di masjid. Ini berbeda dengan 
Maryam. Selain wanita, ia masih seorang bayi yang baru 
dilahirkan. Dirinya butuh wali untuk mengasuhnya sebelum 
dapat memulai pelajaran dan pendidikan di masjid. 

Pada saat itulah Nabi Zakaria berbicara dengan tegas. 

“Diriku menikah dengan bibi bayi yang telah dikurbankan 
ini. Oleh karena itu, dirikulah yang berhak menjadi walinya, 
katanya dengan suara lantang sembari menuruni tangga di 
pintu masuk Baitul Magdis. 

Namun, ketika Nabi Zakaria hendak mengangkat sang bayi, 
tiba-tiba ada seorang dari salah satu guru telah menghalang- 
halanginya dengan bersuara lantang pula. 

“Kami juga ingin menjadi wali asuh bayi mulia yang telah 
dikurbankan di jalan Allah ini. Anda tidak bisa mengasuhnya 
begitu saja! Kita harus adakan undian sehingga semua orang 
akan rela dengan hasilnya!” 


Ketika terdengar seruan untuk berbuat kebaikan yang 
seperti ini, semua guru juru tulis langsung beramai-ramai 
berebut untukikut melemparkan pena mereka ke dalam sungai. 
Barang siapa yang penanya tidak tenggelam, dirinyalah yang 
akan berhak menjadi orangtua asuh Maryam. Demikianlah 
adatnya... 

Mereka pun semua mengumpulkan pena kayu kepada 
seorang santri yang belum balig yang juga telah dikurbankan 
di jalan Allah. Dengan iringan doa dan puji-pujian, semua 
pena yang terkumpul akan dibawa ke pinggir sungai Yordan 
untuk diundi. 

Satu, dua, tiga, empat, lima.... Genap empat puluh pena. 
Dan keempat puluh pena itu menginginkan menjadi orangtua 
asuh Maryam... menginginkan untuk menjadi walinya. 

Sungguh, inilah kuasa Ilahi. Semua orang berlomba 
menerima kehadiran Maryam. Kedua mata Merzangus 
pun berkaca-kaca saat menyaksikannya. Kuasa Zat yang 
telah membolak-balikkan hati sehingga yang tadinya keras 
membatu kini menjadi lembut, berbalik menyayangi Maryam. 
Demikianlah, perlombaan untuk menyayangi Maryam terjadi 
di pinggir sungai Yordan. 

“Oh... sungai, kata Merzangus. 

“Sungguh engkau seperti garis takdir yang membedakan 
antara yang benar dan yang salah, serigala dan domba.... 
Entah siapa yang tahu telah berapa banyak kejadian yang telah 
engkau saksikan hingga saat ini? Berapa banyak yang telah 
engkau telan ke dalam banjir aliran airmu? Berapa banyak 
yang engkau belai dengan embus angin sejuk menyegarkan 
dari permukaan airmu sehingga mereka pun mendapatkan 
kedamaian, kenyamanan, meski tidak ada pula yang tahu 


entah berapa orang yang engkau tenggelamkan hingga ke 
dasar aliranmu?” 

Oh sungai...! 

Sungai yang berambut panjang! 

“Oh sungai! Engkaulah yang telah menggenggam perintah 
Allah sehingga taat untuk meluap maupun menyurut, taat 
untuk menenggelamkan maupun mengangkat sesuatu, dan 
taat pula untuk memilih pena para juru tulis itu?” 

Jika Maryam yang masih bayi diberikan kepada al-Isya, 
bukankah memang dirinya yang paling tepat dan paling mulia 
untuk mengasuhnya? 


Namun, mengapa mereka yang menghardik dan 
menyakiti kedua orangtua Maryam saat masih 
hidup kini berbalik merasa memiliki hak untuk 

mengasuhnya? Mungkinkah hal ini terjadi? 


Benar, semua ini sedang terjadi. Namun, Merzangus seakan 
masih belum mampu mencernanya. Memahami penerimaan 
semua orang kepada Maryam yang akan menjadi kesaksian 
penting dalam kehidupannya kelak di masa mendatang. 


Perlombaan untuk menjadi orangtua asuh 
menandakan bahwa “mereka menerima Maryam 
sebagai bayi yang baik." 


Tibalah saatnya untuk melempar pena ke dalam sungai. 
Semua pena tenggelam, kecuali satu. Tiga puluh sembilan 
pena tenggelam ke dasar sungai, kecuali satu. Dan pena itu 
atas kehendak Allah adalah milik Nabi Zakaria. Merzangus 
langsung dapat mengenali pena itu. Pena berhias bintik- 
bintik pada permukaannya. Ia pun luap dalam kegembiraan, 
mengangkat kedua tangannya tinggi-tinggi ke udara, 
melantunkan doa dan puji-pujian sembari berlari-lari 
kegirangan. 

Memang, seharusnya Maryam diasuh al-Isya, bibinya. 
Dengan undian itu, setiap orang pun tidak akan lagi protes. 
Semua orang harus rela karena undian telah diadakan dengan 
adil di muka umum. 
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Setelah melewatkan hari-hari yang pedih, kehidupan baru 
Maryam mulai disusun. Al-Isya dan Merzangus mendidik 
Maryam penuh dengan kasih sayang. Demikian pula dengan 
Nabi Zakaria. Ia mengasuh Maryam seperti anak kandung 
sendiri hingga Maryam dapat berbicara, duduk, berdiri, dan 
dapat mengerjakan semua kebutuhan diri sendiri. 

Selang waktu yang terus berjalan, semua anggota keluarga 
menyadari bahwa waktu untuk menyerahkan Maryam ke 
masjid sebagai anak yang telah dikurbankan telah tiba. 

Mereka mengasuh Maryam sampai menginjak usia enam 
tahun. 

Maryam adalah anak yang jauh lebih cerdas, peka, dan 
perhatian dibanding anak-anak sebayanya. Daya hafalnya juga 
sangat kuat. Begitu mampu berbicara, ia langsung mengenal 


kehidupan belajar bersama dengan Nabi Zakaria. Selain 
Merzangus, al-Isya dan Zakaria adalah dua orang yang selalu 
melindungi Maryam. Karena itu, saat menyerahkan Maryam 
ke masjid, mereka meminta pengurus masjid membuatkan 
satu ruangan khusus untuk Maryam. 

Selesai sudah waktu belajar di tahap pertama bersama 
dengan sang bibi, al-Isya. Tibalah waktu bagi Maryam untuk 
melanjutkan pendidikan pengabdian di masjid. Bibinya tentu 
merasa berat melepasnya. Saat sang suami memberi tahu 
waktu itu sudah tiba, al-Isya tidak kuasa menahan tangis. 

Bagi sang bibi, Maryam adalah kenangan terindah yang 
telah ditinggalkan mendiang kakaknya. Ia ibarat angin yang 
selalu berembus membawa ingatan kepada kakaknya. Udara 
yang berembus memberikan kesegaran mengenai masa 
lalunya. Dialah lilin yang masih tetap menyala dari keluarga 
Fakuza, darah yang masih mengalirkan keturunannya, musim 
semi yang menghidupkan ruangan sepi dengan memberi 
keindahan dengan warna-warni bunga. 

Demikian pula dengan Merzangus. Ia telah berjanji 
mengabdi, menopang, dan melindungi Maryam sampai 
mati. Janjinya ini semakin lama semakin dipahami dengan 
begitu mendalam saat merenungi bagaimana cendekiawan 
Zahter membawanya ke al-Guds sebagai seorang yatim. 
Sebuah perjalanan yang membawa pesan bahwa Maryam 
adalah tanda pertama kedatangan berita gembira yang telah 
dijanjikan. Maryam harus dilindungi, dijaga. Jika ia bukan 
seorang anak yang telah dikurbankan, pasti Merzangus dan 
juga al-Isya akan selalu melindungi dan tidak akan pernah 
mengizinkannya keluar dari rumahnya. 
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16. 
Ibni Siraj, Sang Penakluk Singa 


Saatal-Isya dan Nabi Zakaria sedang mendiskusikan waktu 
yang tepat untuk menyerahkan Maryam ke Baitul Maqdis, 
Merzangus menuntun adik kecilnya itu jalan-jalan ke alun- 
alun al-Quds. Tempat itu dipenuhi penduduk yang sedang 
melakukan aktivitas jual-beli. Merzangus ingin membelikan 
Maryam pita warna-warni untuk mengikat rambutnya. 
Tangan Maryam pun dipegang erat-erat sambil menyusup 
dalam keramaian. Bising teriakan para penjual terdengar keras 
saat memasarkan barang dagangan, seperti cermin, sisir, dan 
perlengkapan kecantikan lain. 

Merzangus melihat gelang kaki yang terbuat dari batu 
berwarna biru laut yang sangat disukainya. Namun, karena 
harganya tidak cocok, ia pun tidak jadi untuk membelinya. Ia 
berpindah dari toko kain ke toko alat-alat tulis. Merzangus 
dan Maryam asyik melihat-lihat buku tulis, botol tinta, tempat 
pena, dan peralatan tulis lain. Saatitulah ada seorang pedagang 
dari Persia memerhatikan Merzangus ketika memilih-milih 
tempat pena. Pedagang itu pun berseloroh kepadanya. 

“Memang kamu bisa baca tulis?” 


Merzangus segera menurunkan cadarnya karena sadar 
dirinya sudah cukup dewasa. Merzangus bersama dengan 
Maryam pun segera meninggalkan toko alat tulis itu. 
Pada masa itu, kaum wanita masih dilarang membaca dan 
menulis. Tak heran jika dirinya sebisa mungkin merahasiakan 
kemampuannya dalam membaca dan menulis. 

Maryam, sebagaimana biasanya, sangat tidak suka 
keramaian. Keresahan menyelimuti dirinya karena berada 
di tengah-tengah keramaian. Keningnya dipenuhi keringat. 
Wajahnya memandangi Merzangus yang memengangi 
tangannya dengan erat seolah-olah ingin berkata, ‘Ayo 
segera pergi dari sini. Tidak lama kemudian, Merzangus pun 
memutuskan beranjak meninggalkan pasar. 

Namun, begitu keluar dari gerbang pasar, Merzangus 
berbelok arah untuk menghampiri kerumunan yang di 
dalamnya terdengar lantang ke udara auman singa. 

Meski ada yang berteriak ketakutan, sebagian tetap 
bersorak kegirangan. Sementara itu, hampir semua wanita 
terlihat takut. Apa yang sebenarnya sedang terjadi? 

Saat sedikit mendekati keramaian itu, Merzangus dan 
Maryam melihat seorang bertubuh tinggi besar dan berkulit 
hitam sedang berdiri tegak. Ia berseru kepada kerumunan 
orang dari tengah-tengah lapangan. Dari pakaian yang 
dikenakannya, tampak jelas orang itu berasal dari kalangan 
bangsawan. Saat memerhatikan cemeti yang dipegangnya, 
dengan dua singa besar berada dalam kandang serta tiga ekor 
ular besar melingkar di dalam tembikar, orang itu pasti berasal 
dari daerah Magribi. 

Merzangus segera menarik Maryam untuk segera 
beranjak dari pertunjukan sirkus yang dipenuhi orang-orang. 


Namun, Maryam justru menarik tangannya agar tetap berada 
di pinggir keramaian untuk menonton pertunjukan. 


Maryam memang dikenal sangat menyayangi hewan. 
Bahkan, ia sering mengajak bicara kucing-kucing dan 
burung piaraan saudara sepupunya. 


Maryam juga sering terlihat bercakap-cakap dengan 
keledai milik Nabi Zakaria yang bernama Kaukas. Belum lagi 
dengan anjing dan kucing-kucing di jalanan. Maryam begitu 
perhatian dengan menunjukkan kasih sayangnya kepada 
mereka. 

Saat itu, tampak pawang hewan mengenakan kerudung 
kepala yang terbuat dari satin berwarna biru. Terselip pula 
bunga mawar berwarna merah di dekat telinga sebelah 
kanan. Ia berjalan mondar-mandir untuk menarik perhatian 
pengunjung dengan melecutkan cemetinya sembari 
membacakan puisi dengan suara lantang. Mungkinkah orang 
ini keturunan pengembara nomaden yang datang dari daerah 
sangat jauh? Saat memerhatikan kedua singa yang berlarian 
karena cambukan cemeti sang pawang, tanpa sadar cadar 
penutup muka Merzangus sedikit terbuka. 

Saat itulah pawang itu berbicara kepada Merzangus 
dengan bahasa Arab yang begitu fasih. 

“Wahai wanita mulia, takutkah Anda?” tanyanya. 

Merzangus pun menjawabnya dengan bahasa Arab yang 
sama fasih. 


“Tidak. Aku tidak takut. Aku hanya kasihan kepada kedua 
singa itu karena perlakuan Anda ini!” 

Mendapati jawaban dari Merzangus, sang pawang dari 
Magribi itu malah tersenyum riang seraya kembali bicara 
dengan suara lebih lantang. 

“Oh, Anda bisa bahasa Arab dengan begitu fasih!” 

Merzangus kemudian tersadar. Ia lupa kalau dirinya 
sedang berada di tengah-tengah Pasar Farisi. Para penjaga 
pasar ternyata mendengar pembicaraan mereka. 

“Hai kalian berdua...” seru seorang penjaga pasar kepada 
Merzangus dan pawang dari Magribi itu sambil menunjukkan 
tongkat kayunya. 

“Siapa kalian berdua ini!? Dari mana asal kalian? Bahasa 
apa yang baru saja kalian ucapkan?” 

Sang pawang Magribi itu segara mendekati petugas pasar 
itu. 

“Salam hormat saya haturkan kepada Anda. Mohon maaf 
sebelumnya. Saya adalah Muhsin Ibni Siraj, seorang pawang 
pengembara yang datang ke al-Ouds dari Tarablus. Ini adalah 
dua singa peliharaanku bernama Layl dan Syams, sementara 
ketiga ular ini bernama Lam, Tam, dan Syam? 

Ibni Siraj lalu mengeluarkan kipas berujung bulu burung 
merak dari dalam lipatan jubahnya seraya melambaikannya 
dengan menunduk untuk kembali memberi salam 
penghormatan kepadanya. Merzangus pun segera membenahi 
cadarnya sehingga penjaga pasar itu sama sekali tidak 
mengenalinya. 

“Engkau! Wahai wanita! Tuntunlah putrimu dan segera 
tinggalkan tempat ini. Dan engkau, wahai pawang! Kumpulkan 
kedua singa dan ular peliharaanmu. Engkau harus aku bawa 


ke kantor kependudukan di Baitul Magdis untuk diperiksa 
mengenai izin tinggal di kota ini” kata penjaga pasar itu 
dengan suara tegas. 

Dengan penuh kekhawatiran, Merzangus langsung 
mendekap Maryam seraya membawanya pergi. 

Sesampai di rumah, al-Isya tampak sedang menyiapkan 
pakaian dan perbekalan Maryam dengan wajah begitu sedih 
dan mata yang basah. 

Malam itu, Maryam akan diserahkan ke Baitul Magdis. 

Merzangus juga terlihat terguncang. Semua orang 
sebenarnya tahu bahwa hal ini pasti datang. Begitu pula 
dengan Nabi Zakaria. Meski hatinya pedih, ia mencoba bicara 
untuk menguatkan perasaan semua orang bahwa tidak ada 
hal yang perlu dirisaukan. Ia yakin Allah adalah sebaik-baik 
Zat yang akan melindungi Maryam, termasuk dirinya dan 
juga yang lain. 

“Engkau adalah saudara Nabi Daud wahai Zakaria! 
Bukankah engkau tahu bahwa orang-orang yang selama ini 
memusuhi kita bermukim di dalam Baitul Magdis? Apakah 
al-Guds masih seperti yang dulu sehingga kita berani 
memercayakannya kepada para rahib di sana? 

Bukankah kita semua tahu bahwa mereka tidak lain tangan 
kanan penguasa Romawi? Mungkinkah kita akan memercayai 
mereka sebagai ayah dan juga ibu baginya?” tanya al-Isya 
dengan nada sedih. 

“Ah, istriku! Bersabarlah! Di sana juga banyak orang yang 
mencintai Maryam. Janganlah engkau khawatir!” jawab Nabi 
Zakaria. 

Di antara semua orang, hanya Maryam yang tetap 
tersenyum. Dirinya tampak tegar dan berserah diri kepada 


Tuhan. Bahkan, ia sendiri telah membenahi pakaian dan 
perbekalan yang telah disiapkan untuknya. Maryam juga 
meletakkan pita pengikat rambutnya ke dalam kantong 
perbekalannya, meski kemudian diambil kembali. 
“Aku tidak mungkin bisa mengikat rambutku sendiri 
dengan pita ini. Biarlah pita ini untukmu saja, Merzangus' 
Sambil tersenyum, Maryam mengulurkan pita pengikat 
rambut itu. Merzangus pun tak kuasa menahan tangis. Ia 
pun menunduk untuk mendekap Maryam erat-erat selama 
beberapa saat. Setelah agak lama, Merzangus akhirnya sadar. 
“Tunggu. Biar aku rias rambutmu dengan pita ini? 
Merzangus menyisiri dan membelai rambut Maryam 
yang hitam, panjang, berkilau, serta menyemerbakkan wangi 
mawar sambil melantunkan puji-pujian. 
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Hari itu adalah malam pertama bagi Maryam tinggal 
seorang diri di Baitul Magdis. Tidak ada orang yang tahu 
kedatangannya selain Nabi Zakaria dan beberapa rahib. Meski 
tak diberi informasi, Mosye akhirnya mengetahui pula. Entah 
dapat bocoran dari mana. 

Setelah menempatkan Maryam yang masih kecil di dalam 
Baitul Magdis dalam suatu ruangan di sebelah selatan, Nabi 
Zakaria pun meninggalkannya untuk kembali ke rumah. 
Sayang, semua orang tidak tahu saat Mosye bersama dengan 
para rahib pendukungnya telah menyusun serangkaian 
rencana jahat untuk menghalang-halangi Maryam menetap 
di Baitul Magdis. 


Sementara itu, kedua singa dan ketiga ular milik pawang 
dari Magribi yang bernama Muhsin Ibni Siraj telah disita. 
Alasannya, pertunjukan itutanpa izin. Dengan perintah Mosye, 
singa dan ular itu dimasukkan ke dalam gudang kosong di 
dalam Baitul Magdis bersama gerobak dan kerangkengnya. 

Pada malam itu, tiga orang tak dikenal masuk ke dalam 
gudang tempat singa dan ular-ular itu disimpan. Mereka 
akan menjalankan rencana jahat kepada Maryam dengan 
melepaskan singa dan ular itu ke dalam kamarnya. Sebuah 
rencana pembunuhan yang begitu keji di hari pertama 
kedatangan Maryam di Baitul Magdis. 

Setelah menyusupkan singa dan ular lewat pintu rahasia 
yang sedikit terbuka, ketiga pelaku kejahatan itu dengan 
cepat meninggalkan tempat. Padahal, malam itu Maryam 
tidak sendirian. Ia bersama dengan Zat yang mencipta dan 
senantiasa melindunginya. Dia tidak lain adalah Allah % yang 
selalu menyertainya. Allah pula yang telah membuat Maryam 
diterima dengan baik oleh semua orang. 

Atas perlindungan-Nya, singa dan ular itu bukan ancaman 
bagi Maryam. Mereka justru sebuah hadiah yang akan menjadi 
teman dekat bagi putri Imran itu. 


Benarlah, begitu melihat keberadaan hewan-hewan 
itu, Maryam langsung mendekati dan berbicara 
dengan mereka. 


“Apa kabar wahai singa! Selamat datang wahai ular 
sahabatku!” demikian sambut Maryam kepada mereka. 


Mendapati sambutan yang begitu hangat, kedua singa itu 
langsung berjalan mendekati Maryam. Singa-singa itu pun 
langsung bersimpuh di depan Maryam. Dengan izin Allah, 
keduanya mulai bercerita kepada Maryam tentang apa yang 
selama ini mereka rasakan. Mereka mencintai Ibni Siraj, 
namun sangat pedih dengan perintah melakukan berbagai 
adegan untuk dipertontonkan di depan orang. Keduanya selalu 
menanti-nantikan hari saat diberikan waktu untuk membalas 
perlakuan orang-orang yang mengejeknya saat rantai dilepas 
dari lehernya. Saat mendengarkan cerita ini, Maryam 
membelai kedua punggung mereka dengan tangannya yang 
begitu lembut penuh perhatian. 

Sementara itu, ketiga ular juga mendapat giliran untuk 
bercerita. Mereka rupanya sangat rindu dengan induknya. 
Mereka juga merasakan betapa sulit hidup dalam habitat 
dan iklim yang sangat berbeda. Belum lagi rasa bosan dan 
jenuh dengan keramaian manusia. Para ular itu juga bercerita 
tentang kisah pedih saat mereka masih kecil. Gigi taring 
mereka dicabut guru Ibni Siraj yang bernama Mahrengiz. 
Sebenarnya, ketiga ular itu bukan seperti yang disangka 
atau sudah tidak lagi berbisa. Jika mau, ketiga ular itu masih 
memiliki rahasia yang lebih berbahaya daripada bisa. Sekali 
cambuk dengan ujung ekornya, seseorang bisa langsung tewas. 
Ketiga ular itu menuturkan hal ini kepada Maryam dengan 
penuh kebanggaan dan rasa hormat. Maryam pun tersenyum 
manis dan menutup bibirnya dengan jari telunjuk. 

“Janganlah bersedih, wahai sahabatku! Sungguh, Allah 
adalah Pelindung bagi kita semua,” kata Maryam 

“Engkau juga jangan pernah khawatir. Kami tidak akan 
pernah melukaimu, wahai wanita kecil yang mulia!” kata 
mereka. 


“Meski kami dimasukkan ke dalam ruangan ini untuk 
menjebakmu, ketahuilah bahwa kami adalah makhluk yang 
taat kepada perintah Allah. 

Mereka semua akhirnya tertidur... 

Saat waktu subuh hampir tiba, Nabi Zakaria yang pertama 
kali membuka pintu Batul Magdis tentu saja kaget. Maryam 
tampak sedang tidur lelap di antara singa dan ular. Bahkan, 
mereka sama sekali tidak mendengar suara keterkejutan 
Nabi Zakaria. Seolah-olah Allah menginginkan orang-orang 
menyaksikannya. 

Nabi Zakaria pun mengumpulkan semua petugas dan 
orang-orang yang menentangnya untuk mencari tahu apa 
yang sebenarnya terjadi. Sambil mengangkat tongkat kayunya, 
Zakaria %9 berteriak keras meminta pertanggungjawaban 
dari mereka. 

“Perbuatan macam apa ini wahai para rahib Masjid al- 
Agsa yang suci? Bagaimana mungkin Anda sekalian tega 
melepaskan singa dan ular-ular berbisa kepada seorang anak 
yang telah diamanahkan kepada masjid suci ini di malam 
pertamanya!? Perbuatan macam apa ini, wahai para saudaraku? 
Maryam adalah anak yang lahir dari garis keturunan kalian 
juga. Ia adalah kerabat kalian sendiri. Apalagi, dia yatim piatu. 
Seperti inikah kalian memperlakukan seorang yang telah 
diamanahkan? Untuk itu, sebagai walinya, aku menginginkan 
segera digelar penyelidikan dan persidangan! Sejak kapan 
Masjid al-Agsa telah menjadi tempat pertumpahan darah? 
Kalau tidak, aku akan mengambil kembali anak ini sehingga 
kalian tidak akan bisa menjelaskan tindak kriminal ini kepada 
siapa pun. Kalian pun tidak akan keluar menemui warga. Aku 
peringatkan kalian semua!” 


Lidah para petugas seolah-olah terkunci. 

Mereka hanya mampu mengatakan, “Hewan-hewan ini... 
Hewan-hewan ini milik seorang pawang dari Magribi yang 
kami tahan kemarin siang: 

Mereka pun segera menjemput Ibni Siraj untuk dibawa ke 
samping hewan peliharaannya. 

Setelah susah payah menaikkan kedua singanya yang masih 
tidur lelap ke atas kereta, Ibni Siraj merangkak memohon 
ampun dari para rahib. Ia juga bersumpah bahwa kejadian ini 
di luar tanggung jawabnya. 

Nabi Zakaria lalu menyela pembicaraan mereka. 

“Bukankah kedua tangan orang ini dirantai saat datang? 
Dikunci? Baru saja kalian yang membuka kuncinya. Sekarang, 
kalian menyalahkannya. Yang sebenarnya terjadi adalah kalian 
telah memfitnah orang yang tidak bersalah!” 

Setelah diseret dengan paksa keluar masjid, Ibni Siraj 
diperingatkan untuk segera meninggalkan kota pada pagi hari 
itu juga. 

Setelah kejadian itu, Nabi Zakaria segera mengambil 
langkah mengamankan Maryam dengan lebih ketat. Tentu 
saja Maryam tidak mungkin kembali ke rumahnya. Zakaria 
& tidak mungkin bisa melakukannya. Maryam adalah 
seorang yang telah dikurbankan. Demi menunaikan janji 
yang telah diucapkan orangtuanya, satu-satunya cara yang 
dapat dilakukan Nabi Zakaria adalah melakukan langkah 
pengamanan dengan lebih serius. 

Nabi Zakaria kemudian membangun mihrab setinggi 
tujuh tingkat tataran tangga dengan tujuh lapis pintu di sebelah 
timur Baitul Magdis. Ia dibantu keponakannya yang bernama 
Yusuf. Zakaria %8 bahkan ikut membantu mengangkat batu 


untuk fondasi. Selain Yusuf, semua orang yang mencintai Nabi 
Zakaria juga ikut membantu. Bahkan, di antara para rahib 
ada yang menghampirinya untuk membersihkan perasaan 
bersalah terhadap Maryam. 

Ketika kejadian ini sampai ketelinga al-Isya dan Merzangus, 
keduanya marah, meradang sejadi-jadinya. Bahkan, Nabi 
Zakaria harus susah-payah menenangkan keduanya. Al- 
Isya menangis tanpa bisa berhenti, sementara Merzangus 
segera mengasah pedang Zahter. Tak sabar Merzangus 
ingin segera memberi pelajaran kepada orang-orang yang 
telah berbuat jahat kepada Maryam. Lebih-lebih, saat waktu 
sudah menjelang tengah malam, tiba-tiba seseorang datang 
mengetuk pintu. Merzangus dan al-Isya pun semakin tidak 
bisa menenangkan diri. 

Dengan membawa lentera yang menyala remang-remang, 
Nabi Zakaria mendekat ke arah pintu seraya berseru, “ Siapa 
itu?” 

Saat itulah terdengar suara lirih dari balik pintu. 

“Saya, Muhsin Ibni Siraj... Muhsin Trablusi? 

Nabi Zakaria belum sempat menjawab apa-apa ketika 
Merzangus langsung membuka pintu dengan keras sambil 
mengacungkan kepalan tangan ke arah wajah Ibni Siraj. 

“Semoga salam dan keselamatan dari Allah tercurah 
untuk Anda! Mohon perkenankan saya dapat menyampaikan 
beberapa patah kata?” kata Ibni Siraj sembari menganggukkan 
kepala untuk memberi salam kepada orang yang ada di dalam 
rumah. 

Udara sedingin salju. 

Bukankah orang ini yang baru saja telah menyebabkan 
Maryam dalam bahaya pembunuhan? Anehnya, dia bisa 
berucap salam dengan nama Allah? 


“Orang asing!” kata Nabi Zakaria. “Bukankah pagi tadi 
singa dan ularmu sudah hampir saja membahayakan putri 
kami, Maryam?” 

“Tuan, mohon beri saya sedikit waktu untuk menerangkan 
yang sebenarnya.” 

Al-Isya dan Merzangus tidak mengizinkan Ibni Siraj 
masuk ke dalam rumah. Mereka hanya mengizinkannya 
duduk di atas matras di pekarangan depan rumah. 

Setelah duduk berdua dengan Nabi Zakaria, Ibni Siraj pun 
merendahkan bicaranya 

Ia bercerita bahwa dirinya adalah putra mahkota Kerajaan 
Siraj yang telah diluluhlantakkan Romawi. Dia adalah pemeluk 
agama Hanif yang tidak menyekutukan Allah. Seorang yang 
tahu dan beriman pada kekuatan dan perintah Sang Pencipta. 
Beberapa waktu sebelum tanah kelahirannya dihancurkan 
Romawi, ayahnya yang saat itu menjadi raja telah mengirimkan 
Ibni Siraj kepada seorang guru bernama Abu Mehrengiz yang 
hidup di tengah-tengah hutan. Dengan cara seperti itulah ia 
dapat selamat dari pembantaian. 

Saat hidup di hutan, sang guru telah berpesan tentang 
kedatangan seorang nabi dan rasul di dataran al-Ouds. Ketika 
kembali ke kampung halaman, Ibni Siraj menyaksikan semua 
keluarga dan penduduk kerajaan sudah tidak ada. Mereka 
dibantai secara massal. Itulah yang membuatnya mengembara 
ke penjuru dunia bersama dengan hewan-hewan yang telah 
didik sang guru sebagai warisan untuknya. 

Abu Mahrengiz memiliki garis keturunan dari ayahnya 
yang sampai kepada Nabi Sulaiman. Dia juga seorang ahli 
ilmu dan sangat luas pengalamannya. 


“Hewan-hewan ini telah dididik dengan baik, kata Ibni 
Siraj. 

“Guruku berkata untuk memerhatikan singa dan ular-ular 
ini. Hewan-hewan ini akan membantuku menemukan cahaya 
dari Allah. Jika hewan-hewan itu menurut dan mau minum 
dari tangan seseorang, ketahuilah bahwa nur dari sisi Allah 
telah ada pada dirinya. 

Ketika menyaksikan mereka tidur berdampingan 
dengan wanita kecil itu dengan begitu tenang, saya langsung 
memahami yang dikatakan guru saya. Seseorang itu adalah 
putri kecil Anda. 

Tuan, mohon maafkan diri saya ini. Saya baru saja masuk 
al-Ouds kemarin siang dan mereka langsung menangkap diri 
ini. Semua hewan piaraan saya juga disita. Setelah itu, saya 
sama sekali tidak tahu. Saya juga sama sekali tidak tahu siapa 
yang telah menaruhnya di sana. Namun, bagaimana mungkin 
hewan-hewan yang semestinya buas itu bisa berdampingan 
dengan putri Anda dengan begitu jinak. Sepertinya, keadaan 
ini membenarkan apa yang dikatakan guru saya. 


Seorang nabi yang akan datang ada pada Maryam 
putri Anda. Harap Anda mengetahui hal ini. 


Izinkan diri saya untuk tinggal di kota ini hanya sampai 
besok pagi. Saya tidak ingin pergi jauh dari tanda yang telah 
diturunkan ini. Saya akan pergi menuju kota Jalilah. Dari sana, 
saya akan melanjutkan perjalanan ke Mesir. Saya datang ke 
sini untuk memohon maaf kepada Anda sekeluarga. Saya pun 


ingin meninggalkan kudaku, Suwat. Kuda ini sangat terlatih. 
Jika suatu hari Anda sekalian harus meninggalkan kota al- 
Ouds, semoga Suwat dapat mengantar Anda ke tempat saya 
berada. 

Tuan, semoga salam dan keselamatan dari Allah senantiasa 
tercurah untuk Anda!” 

Pembicaraan yang terjadi dengan suara lirih itu tidak 
dapat didengar Merzangus dan al-Isya dari dalam. Namun, 
Nabi Zakaria memberi isyarat untuk menyuguhkan segelas 
susu. Dengan berat hati, mereka pun menyiapkannya. 

Setelah meminum air susu yang dihidangkan, Ibni 
Siraj beranjak meninggalkan rumah. Sesaat sebelumnya, ia 
mengeluarkan sebuah kipas bulu burung merak dari dalam 
bajunya. Dengan suara tenang, ia menoleh ke arah Merzangus 
dan berkata kepadanya dalam bahasa Arab. 

“Aku tidak akan pernah melupakan Anda, wahai Tuan 
Putri,” katanya kemudian pergi. 

Mendengar perkataan itu, Merzangus hanya dapat 
berkata, “Dasar orang tidak tahu diri!” 
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TC 


Penerimaan yang Baik 


Maryam kini tinggal di mihrab yang dibuatkan Nabi 
Zakaria untuknya. Setiap membuka Baitul Magdis pada waktu 
pagi dan menutupnya di waktu malam, ia mendapati Maryam 
sudah selesai menghafalkan semua pelajaran yang diajarkan 
kepadanya. Bahkan, Maryam juga telah hafal beberapa doa 
yang belum pernah diajarkannya sekali pun. Pada hal seperti 
ini, Nabi Zakaria mendapati Maryam selalu berteman dengan 
para malaikat. 

Tuhan telah menjadikan Maryam diterima. Ia telah 
mendidiknya layaknya sebulir biji yang baik. Dan ia juga telah 
menugaskan Zakaria untuk mendidiknya... 

Seakan menjawab kekhawatiran Hanna, Allah berfirman 
“Aku telah menciptakannya sebagai seorang perempuan” 
untuk menguatkan pendiriannya, membuka jalan kepadanya. 
Dia pula yang telah menjaga dan menghindarkannya dari 
segala bahaya. 


Dengan kelahirannya, hati manusia menjadi lembut. 
Bahkan, orang-orang yang memusuhi orangtuanya 
pun berlomba untuk mengabdi kepadanya. 


Dialah anak yatim sekaligus piatu. Hanya bibinya 
yang mengulurkan tangan bantuan untuk mengasuhnya. 
Memang demikianlah seyogianya, hal yang dititahkan untuk 
kemuliannya. Orang-orang yang dahulunya memusuhi 
keluarganya, bahkan sampai tingkat merencanakan 
pembunuhan, telah berbalik begitu simpati kepadanya. 
Mereka ingin mengasihi, ingin menjadi orangtua asuhnya. 
Allah telah menitahkannya sebagai bayi yang diterima semua 
orang karena memang dia adalah seorang yang dipilih Allah, 
sosok yang diterima. 

Meski setiap orang berlomba-lomba untuk mengasuh dan 
membantunya, sejatinya Maryam tetap seorang yatim piatu. 

Allah adalah pelindung setiap yatim dan piatu sehingga 
Allah pula yang menjadi pelindung Maryam. Tidak dimungkiri 
bahwa Dialah Zat yang Maha Memiliki, Maha Melindungi. 
Zat yang paling kuat dan paling baik dalam memberi 
perlindungan. 

Demikianlah, Maryam telah bersimpuh di haribaan 
Allah. 

Demikianlah, Allah telah menjadi Zat Tunggal yang 
menjadi pelipur laranya. 

Zat yang melindungi, membimbing, membesarkan, 
dengan menyematkan keteguhan untuk menyongsong hari 
depan. 

Secara hakikat, Maryam bukan dalam perlindungan 
siapa-siapa. Allah sendiri yang mendidik dan merawat 
seperti sepucuk tunas saat kedua orangtuanya telah tiada. 
Sebagaimana tumbuhan yang akan kuat menancap ke dalam 
tanah, Maryam juga kuat menancap kepada Tuhannya dalam 
tauhid. 


Maryam pun tumbuh dalam pilihan Tuhannya, bangkit 
dalam pendidikan hidayah dari-Nya. 


Dialah tunas yang begitu mulia, bunga yang tiada 
duanya; yang butuh perawatan dan pemeliharaan 
yang hanya bisa dilakukan dengan Tangan-Nya. 


Sebagaimana tumbuh-tumbuhan menduduki rantai 
pertama dalam penciptaan, awal dalam menjadi dasar bagi 
beraneka ragam penciptaan, Maryam juga menjadi “landasan” 
pertama yang akan menjadi pijakan bagi “Firman Allah” 

Saat telah tiba waktunya, ia akan memekar menjadi bunga, 
kemudian berbuah, seraya teguh menjadi sebatang pohon 
yang setia memikul buahnya. 

Sementara itu, Merzangus selalu berkata demikian untuk 
Maryam. 


“Dia begitu penyabar, teguh. Seorang yang lahir 
sebatang kara, demikian pula saat tumbuh dewasa." 


Karena itulah para malaikat menjadi teman setianya. Dan 
hanya Allah semata tempat mencurahkan kesendirian dan 
kepedihan hati yang melukainya. Ia adalah pohon yang kokoh 
tinggi menjulang lagi banyak buahnya. Seorang nabi Allah, 
Zakaria, yang menjadi perawat kebunnya. Tukang kebun yang 
membimbing, merawat, dan juga menopangnya. 
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18. 
Kisah Mihrab 


Mihrab yang dibangun Nabi Zakaria bersama dengan 
kemenakannya, Yusuf sang tukang kayu, memiliki tujuh pintu 
dan tujuh kunci. 

Di dalam mihrab berlapis tujuh pintu tujuh kunci inilah 
Maryam menghadap Allah seorang diri. 

Ada tujuh nama pintu. 

Pintu pertama: al-Aman 

Dia adalah pintu awal, waktu subuh... 

Waktu fajar belum terbit... 

Saat bintang Venus belum tenggelam... 

Ketika burung-burung sebentar lagi akan bangun... 

Masa ketika semua orang lelap dalam tidur dan lekat 
dengan tempat tidurnya... 

Nabi Zakaria pun membuka ketujuh pintu dengan 
khusyuk berdoa. 

Pintu-pintu inilah gerbang utama Baitul Maqdis... 

Segepok kunci di tangannya. Lafaz basmalah pada 
lidahnya. Dengan asma Allah Yang Maha Pengasih dan 
Penyayang, Nabi Zakaria membuka semua pintu satu demi 


satu. Inilah bukti kehati-hatiannya. Ia laksana tukang kebun 
yang sedang merawat tanaman bunga-bunganya. 

Setelah membuka pintu dengan bacaan basmalah, Zakaria 
%8 tertegun memandangi arah asrama yang terletak di sebelah 
timur mihrab, tempat para santri bertempat tinggal. Suara 
para santri pun terdengar. Sebelum terbit fajar, sebagian santri 
telah mulai kembali ke asrama. Mereka adalah santri juru tulis 
dari segala usia. Sebagian mereka telah lelap dalam tidur. 

Namun, bagaimana halnya dengan Nabi Zakaria? Ia tak 
pernah tidur. Malam-malamnya lebih terang daripada siang 
hari. Nabi Zakaria sendiri dalam keheningan malam. Saat 
orang-orang yang berhati jahat sudah lelap, Nabi Zakaria 
melewatkan waktu seorang diri. Meskipun ada juga beberapa 
orang yang benar-benar telah ditempajiwanya, yaitu yang setia 
pada ajaran tauhid, jumlah mereka sangat sedikit dibanding 
jumlah orang-orang jahat. Suara mereka yang baik ini pun 
terdengar begitu lemah dalam hiruk-pikuk kerusuhan dunia 
yang sedang melanda. 

Di luar semua orang ini, ada lebih dari empat ribu santri 
Nabi Zakaria. Dan di antara mereka ada seorang Maryam. 
Seorang yang tidak mungkin dibandingkan dengan keempat 
ribu santri yang telah dikurbankan di jalan Allah, baik dalam 
ilmu, akhlak, maupun ketakwaan, meskipun mereka semua 
juga berjuang dengan sekuat tenaga dan pikiran untuk menjadi 
yang terbaik dalam mengabdi di jalan Allah. 

Pada pagi menjelang fajar ini kebanyakan dari mereka 
sedang tidur. Nabi Zakaria, dengan jiwa seorang ayah, berjalan 
dengan penuh hati-hati. Ia melepaskan terompah kayunya 
agar tidak menimbulkan suara yang dapat mengganggu para 
santri itu. Ia akan berjalan pelan sampai tiba di pelataran 
masjid bagian dalam. Begitulah seorang Zakaria. Ia adalah 


ayah bagi semua orang. Sosok yang dengan lembut hati tidak 
ingin mengganggu tidur para santrinya karena waktu subuh 
masih beberapa saat. Apalagi, mereka baru saja menyelesaikan 
pelajaran yang sangat berat. 

Di pelataran bagian dalam masjid yang berbentuk segi 
empat itu ada sembilan puluh sembilan kamar kecil yang 
melingkari masjid di sebelah barat dan selatan. Di sinilah 
tempat para santri bertempat tinggal dan menimba ilmu. 
Sementera itu, di sebelah utara masjid terdapat ruang khusus 
tempat para guru agung memberikan pelajaran. Sementara 
itu, aula berkubah suci tempat menyimpan benda-benda 
peninggalan suci berada di sebelah timur. Wanita sama sekali 
dilarang memasukinya. Di tempat inilah benda-benda suci, 
seperti tempat pena, tempat tinta, kaligrafi, pena yang terbuat 
dari berbagai jenis kayu peninggalan Nabi Sulaiman, Daud, 
Uzair, dan Danial, disimpan. Di sebelah timur laut terdapat 
perpustakaan besar yang diberi nama “Mutiara dan Marjan” 
Masih terdapat ruangan-ruangan kecil di sebelah timur yang 
bergandengan dengan Kubah Suci, yaitu tempat ujian para 
hafiz yang dibuka saat ujian berlangsung. Ruang ini sangat kecil 
dan hanya muat satu orang. Tanpa penerangan tanpa jendela. 
Jumlahnya mencapai empat puluh. Para santri ditempa dalam 
keadaan gelap dan dilarang menyalakan lentera. Siang hari 
hanya ditemani cahaya yang remang-remang, sementara di 
malam hari gelap gulita. 


Di atas ruang ujian yang mirip dengan bungker 
inilah seorang santri terpilih, seperti Maryam, tinggal 
selama empat puluh hari dalam satu tahun untuk 
menjalani ujian. 


Terdapat pula sebuah mihrab dengan ketinggian tujuh 
tataran tangga batu marmer. Di situlah Maryam tinggal. 

Selain Nabi Zakaria, tidak ada orang pun yang boleh 
membuka pintu mihrab. 

Namun, ketika Nabi Zakaria sudah begitu lemah 
karena usia, Yusuf sang tukang kayu sering menyertainya 
untuk membawa keranjang tempat makanan, pakaian, dan 
perlengkapan lain. 

Setiap masuk subuh, Nabi Zakaria selalu membuka pintu 
berlapis tujuh itu. Saat sore sebelum matahari tenggelam, ia 
kembali menguncinya dengan tujuh lapis pintu tujuh macam 
kunci. 

Dengan membaca basmalah, Nabi Zakaria membuka 
kunci yang pertama. 

“Tuhanku, semoga Engkau berkenan melimpahkan 
keamanan kepada kami. Lapangkanlah hati kami. Tanamkanlah 
rasa aman di dalam hati kami. Limpahkanlah kepadaku 
kemampuan dengan jerih payahku untuk melindungi anak 
yatim yang telah diamanahkan ini. Sungguh, ia adalah mutiara 
yang selalu memanjatkan zikir dalam rumah cangkangnya. 

Tuhanku! Engkau adalah Zat Yang Maha Mendengar lagi 
Mengetahui. Limpahkanlah keamanan kepada kami!” 

Hati Nabi Zakaria terasa pedih saat berada di depan 
pintu pertama ini. Ia mengingat dua sahabatnya yang telah 
pergi ke alam baka dengan hanya selang beberapa hari: 
Hanna dan Imran. Kedua orangtua Maryam yang selama 
hidup telah menunjukkan kesetiaan yang begitu besar dalam 
memperjuangkan kebaikan. Dan Maryam adalah berita 
baik dari langit yang selalu mereka perjuangkan sampai 
akhir hayatnya. Maryam adalah kenangan, tanda bagi kedua 


orangtuanya, serta cahaya dan nur yang membelah kegelapan 
malam. Ia juga tanda bahwa kelak akan turun seorang nabi 
bernama Isa sang Kalamullah. Laksana sungai yang menjadi 
tanda bahwa lautan ada. 

Ya, Maryam adalah penantian harapan yang menegangkan. 
Penantian kebaikan yang senantiasa harus dijaga sedemikian 
rupa. Harus dilindungi. Lebih-lebih, ia adalah yatim. Seorang 
yang telah diamanahkan. Begitu terlintas soal amanah, saat 
itulah tubuh Zakaria yang semakin ringkih karena lanjut usia 
seolah-olah kian membungkuk karena berat beban amanah 
yang menindihnya. 

“Ya Tuhanku!” seru Nabi Zakaria. “Limpahkanlah rasa 
aman kepada kami sehingga diri ini bisa membesarkannya. 
Hindarkanlah diriku dari perbuatan mengkhianati, menerjang 
amanah ini. Berikan kekuatan pada tubuhku yang semakin 
ringkih. Anugerahkanlah penglihatan kepada kedua mataku 
yang sudah tidak mampu melihat lagi. Berilah pendengaran 
pada telingaku yang sudah mulai tuli ini. Curahkanlah 
kekuatan dan ketangkasan pada kedua tangan ini sehingga 
mampu bergerak cepat demi keamanan Maryam. Beri aku 
kesempatan untuk dapat membesarkannya di tempat yang 
paling aman di Rumah Suci ini sebagai tempat yang paling 
aman di dunia!” 

Pintu pertama dibuka Nabi Zakaria dengan doa keamanan. 
Hal ini menunjukkan bahwa Maryam adalah seorang safiyyah. 
Orang suci. Inilah nama Maryam pada pintu yang pertama, 
safiyyah... 

Dengan benteng pintu pertama, kehidupan Maryam terjaga 
dalam kesucian. Ia adalah lambang kesucian itu di balik pintu 
pertama ini. Sosok paling suci di antara semua kaum wanita. 


Seseorang yang telah dikurbankan. Sebagaimana semua 
kurban, Maryam juga merupakan media untuk mendekatkan 
diri kepada Allah. Dengan kesucian, kebersihan, serta 
perjuangan segenap jiwa dan raganya, Maryam merupakan 
penunjuk jalan dalam menggapai kasih sayang Allah. 

Maryam adalah murni dan suci. 

Semurni tetesan hujan, jernih tanpa imbuhan apa-apa... 

Yang hanya berlindung kepada Allah dari kejahatan setan 
yang telah diusir. Yang telah tumbuh dewasa di balik pintu 
pertama sebagai lambang seorang suci laksana sekuntum 
bunga yang penuh berkah. Yang terjaga dari segala ancaman 
yang bisa merusak kesucian dan kemurniannya. Seperti 
perhiasan mulia yang mengharuskan dijaga dan dilindungi. 

Perhiasan murni, sebagai karunia dari Allah... 

Maryam memang telah dipersiapkan. 

Bunda suci dan mulia yang kelak akan mengandung bayi 
seorang Isa. Bagaikan tempat penyimpanan yang bersih dan 
suci. Amanah ini tidak akan diberikan kepada jiwa yang 
dihinggapi rasa waswas, apalagi pengkhianatan. 

Begitulah, Maryam adalah yang terpelihara. 

Yang terjaga. 

Yang terlindungi... 

Di balik pintu pertama yang membentengi keamanannya, 
ia adalah yang terjaga kesuciannya... 

Pintu pertama menggambarkan bahwa Maryam adalah 
seorang manusia dari bumi yang mencapai alam malaikat di 
dalam mihrab. Sifat tanah yang ada pada Nabi Isa, genetik 
sebagai “putra dari bumi? adalah warisan Maryam pada 
dimensi ini. Seandainya tidak ada dimensi tanah yang datang 
dari Maryam, kelahirannya yang sedemikian luar biasa tanpa 


seorang ayah akan menjadikan Isa sebagai seseorang di alam 
malakut. Hal itu mungkin akan mengaburkan misi dan 
dimensinya sebagai utusan bagi umat manusia. Padahal, Nabi 
Isa bukan seorang malaikat, melainkan manusia yang diutus 
bagi umatnya. Dalam hal ini, Maryamlah yang mengaitkannya 
dengan dimensi manusia. 

Demikianlah pintu pertama. Di depannya telah bertemu 
unsur-unsur keamanan, kesucian, dan tanah... 


Pintu kedua: Keteguhan 

Nabi Zakaria kemudian membuka kembali pintu kedua 
dengan membaca basmalah. Saat itulah ia kembali teringat 
usianya. 

“Terlebih untuk mengasuh seorang anak perempuan, 
katanya pada diri sendiri. Anak perempuan yang begitu 
lembut, yatim lagi piatu.... 

“Tuhanku! Berilah kepadaku usia yang panjang dan 
kekuatan yang cukup untuk merawat Maryam yang telah 
dikurbankan di jalan-Mu. 

Setelah berdoa yang begitu memelas, terlintas akan hakikat 
air sebagai makhluk yang paling lembut dan lemah. 

“Tuhanku! Engkaulah yang telah memberi kekuatan pada 
air yang begitu lembut dan lemah untuk dapat membentuk 
sebuah batu. Berikanlah kepada Maryam kekuatan kesabaran 
dalam menyeru ke jalan-Mu, kekuatan dalam menghadapi 
kekerasan orang-orang yang hatinya telah membatu, demikian 
doa Nabi Zakaria dalam suara lembut. 

“Berilah kepadanya kekuatan untuk tetap bertahan atas 
segala kesulitan yang akan menimpanya” 


Menjadi orang yang dikurbankan berarti menjadi orang 
terpilih. Terpilih untuk melewati ujian. Ia rela dari awal untuk 
menghadapi segala bentuk ujian, bahkan yang paling susah 
sekali pun 

“Oleh karena itu, berikanlah perisai ketahanan kepada 
Maryam. Sungguh, Engkau adalah Zat yang memiliki diri 
kami!” 

Nabi Zakaria adalah seorang ahli zikir. 

Seorang zakir. 

Ahli mengingat dan mengingatkan. 

Nabi yang selalu berkorban, yang setiap waktunya berlalu 
penuh dengan panjatan doa. Siang dan malam, ia berbicara 
dengan Tuhannya dalam tangisan. 

Kembali nabi Zakaria memandangi alat pemintal bulu 
domba yangada di dalam keranjang. Saat itu musim memotong 
bulu-bulu domba di Palestina. Dan Maryam sangat suka 
bermain dengan domba. Bahkan, saat kunjungannya yang 
terakhir, ia bertanya kepada Nabi Zakaria, “Apakah domba- 
dombanya masih suka lari-larian? Apakah mereka masih suka 
malas-malasan kalau dimasukkan ke kandang? Sungguh, aku 
sangat rindu bermain dengan mereka” 

Saat itulah Nabi Zakaria tidak kuasa menahan tangis 
sehinggapada kunjungannya kemihrab kaliiniia membawakan 
alat pemintal bulu domba. 

Bagi penduduk Palestina, seni memintal bulu domba 
adalah keahlian yang telah mereka dapatkan sejak lahir. 
Memintal benang dan membuat rajutan adalah pekerjaan yang 
telah diwariskan turun-temurun dari masa ke masa. Karena 
itu, setiap kali datang musim memotong bulu domba, seluruh 
wilayah Palestina akan dipenuhi suasana hari raya. Mencuci 
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bulu-bulu domba di sungai Jordan serta mengurai dan 
menghaluskannya sebelum dipintal menjadi benang adalah 
aktivitas yang akan selalu diikuti semua wanita Palestina. 

Suatu waktu, ketika semua orang mendapat jatah 
mengerjakan bulu-bulu domba berwarna putih bersih, 
Maryam justru mendapatkan bulu-bulu domba dengan warna 
berbeda, abu-abu... 

Nabi Zakaria membawakan bulu-bulu domba berwarna 
abu-abu kehitaman yang sudah dibersihkan al-Isya kepada 
Maryam. 

Pada masa itu, seorang wanita mendapatkan jatah 
mengurai bulu-bulu domba berwarna keabu-abuan dipercaya 
akan melajang hingga akhir hayat. Tak heran semua wanita, 
baik yang sudah mencapai usia menikah maupun belum, 
beramai-ramai menunggu hasil undian pengerjaan jatah 
bulu-bulu domba. Mereka penasaran dengan warna yang 
akan didapatkan. Ada di antara mereka yang mendapati bulu- 
bulu domba berwarna putih bersih, ada juga yang mendapati 
berwarna abu-abu, dan bahkan merah api. 

Dengan perasaan gembira tanpa sedikit pun bersedih, 
Maryam mulai memintal bulu-bulu domba yang berwarna 
abu-abu. Ia mengurai bulu-bulu domba itu dengan sabar hingga 
menjadi benang. Begitu sabar Maryam mengurai benang- 
benang itu hingga menjadi sedemikian lembut. Semua orang 
pun heran dengan hasil benang pintalan Maryam. Mereka 
menyebutnya dengan “Riste-i Maryam”. Karena kelembutan 
dan kekuatannya, Maryam membuatnya untuk para darwis. 
Begitulah, Riste-i Maryam adalah kain paling lembut dan 
sederhana di dunia... 


Pintu kedua yang tidak lain adalah pintu keteguhan ini telah 
menunjukkan makna bulu-bulu domba yang telah menjadi 
jatah Maryam. Bulu-bulu domba berwarna abu-abu yang 
tidak lain adalah isyarat keperawanannya. Nama Maryam di 
balik pintu ini adalah “bakire', yang berarti perawan. Di balik 
pintu ini Maryam adalah seorang yang tidak pernah tersentuh, 
tidak pernah pula terlukai. 

Ibarat pohon berbunga yang tumbuh berkembang di 
dalam mihrab, Maryam bukan seseorang yang baru mencoba 
belajar menapaki kehidupan. 

Ya, ia tidak pernah dalam tahapan mencoba atau diarahkan 
untuk mencoba... 

Sebab, ia bukan sebagaimana layaknya manusia yang 
menapaki kehidupan dengan proses mencoba, salah, dan baru 
mendapati kebenaran. ‘Kata orang atau kata riwayat’ bukanlah 
kata-kata Maryam. Tidak satu pun desas-desus atau berita 
burung pernah meninggalkan bekas dalam pendengarannya. 

Dengan perisai maksum, Maryam telah dilindungi dari 
segala perbuatan nafsu dan dorongan batinnya sendiri. 

Sebagai seorang putri terpilih dari keluarganya, Maryam 
juga terpilih untuk kelak melahirkan seorang nabi pilihan. 
Karena itulah ia telah disaring dari saringan Rabbani, yang 
menjadikannya sebagai seorang yang tiada duanya, tiada 
padanannya... 

Dalam hal ini, pintu yang kedua tentu saja bernama 
“keteguhan” Pintu yang tangguh, teguh, dan kuat melindungi 
serta menjaga Maryam dengan penuh kekuatan agar tetap 
perawan dari segala getaran dunia... 


Sementara itu, air dari dunia keemasan akan menjadikan 
pintu kedua semakin kokoh. Saat keteguhan dan keperawanan 
berjumpa dengan air di balik kokoh pintu kedua ini. 

Bukan tanpa makna pengaitan Nabi Zakaria dalam 
doanya dengan mengambil permisalan dari air. Air adalah 
awal kehidupan. Saat Maryam mengandung dengan tiupan 
ruh oleh malaikat, permisalan air pula yang digambarkan oleh 
Maryam pada kisah kehidupan setelahnya. 

Maryam ibarat khayalan yang tampak dalam permukaan 
air... 

Begitu pula dengan putranya. Ia tak lain adalah air khayalan 
yang Maryam lihat dalam mimpinya. 

Maryam ibarat bayangan di atas permukaan air sungai. 
Bayangan yang rela menetap di dalam air. Bayangan yang 
mengambang bagaikan kapal yang ikhlas mengangkut Isa. 
Dan memang, tetesan air mata berupa air pula. Dan ia adalah 
sahabat paling dekat Maryam. Bukankah air mata adalah 
sahabat berbagi rahasia Maryam? Siapa lagi selain air mata 
yang akan setia menyimpan rahasia mengenai beban yang 
dipikulnya, berita ditiupkan ruh kepadanya, amanah yang 
dikandungnya? 

Dia adalah pintu kokoh yang memikul beban sebagaimana 
kekuatannya air yang akan memikul Nabi Isa. 

Pintu kedua ini adalah tempat bertemu keteguhan, 
keperawanan, dan air... 


Pintu ketiga: Tempat Berlindung Diri 

Sejenak Nabi Zakaria menarik napas lega setelah membuka 
kedua pintu yang pertama dalam hati yang begitu sesak. 
Kembali ia akan membuka pintu ketiga dengan mengucap 
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basmalah. Saat itulah, dengan anugerah Ilahi, dalam seketika 
hilang segala kekhawatiran yang sebelumnya menyelimuti 
perasaannya. Lenyap sudah semuanya dalam keluasan hati, 
dalam kedalaman pemahaman dan ketenangan, sehingga 
pintu ketiga ini sebagai kedudukan imkan dan mumkin, 
peluang dan kemungkinan. 

Bukankah penciptaan tidak lain adalah sebuah peluang 
dan kemungkinan? 

Imkan, selain merupakan peluang bagi perkembangbiakan, 
mengandungsyarat bagi keberdetakanjantung kehidupan. Saat 
imkan memungkinkan sebuah kehidupan, dengan sendirinya 
makan (tempat) akan menyertainya. Demikianlah, kematian 
maupun kehidupan akan selalu terkait dengan tempat. 

Bahkan, meski ruh yang dipahami tidak mengenal 
“tempat” saat diterangkan ia akan selalu dikaitkan dengan 
sebuah tempat. Ia dijelaskan dengan keterkaitannya pada 
badan, mimpi, khayalan, kubur, dan akhirat. 

Tempat adalah penghubung antara langit dan bumi. 
Dengan kata lain, ia adalah jembatan sejati, yang menuntun 
kita berdiri kokoh di atas air, batu, dan api. Dalam makna 
khusus, ia adalah badan. 

Saat manusia pertama diturunkan ke bumi, untuk 
sedikit menenangkan keterkejutan dan ketakutan, manusia 
menjadikan makan sebagai tempat berteduh. Manusia pertama 
yang merasakan masa lalu dan masa yang akan datang berada 
dalam kegelapan yang begitu kelam itu telah diarahkan dalam 
sebuah garis koordinat tempat diturunkannya ke bumi untuk 
pertama kali. 

Makan adalah sosok yang sudah kita kenal, yang sudah kita 
ketahui. Yang sudah dekat dan selalu menjadi tempat bagi kita 


untuk berbagi. Tempat berteduh yang dapat dijadikan pelipur 
hati saat kesatuan berpecah, berpencar dalam serpihan- 
serpihan... 

Makan adalah seorang yang menyertai, yang menjadi 
sahabat, yang menjadi teman perjalanan. 

Makanat adalah jalinan lingkaran. Ia adalah mihrab yang 
merupakan jalinan lingkaran nisbi yang menjadi pegangan 
Maryam dalam kehidupannya sebagai seorang yatim lagi 
piatu. Tidak ada lagi tempat di dunia ini yang dapat menjadi 
pegangan bagi Maryam. Ia pun tidak ingin berpegangan pada 
dunia, yang tidak ingin menapaki dunia, yang berlari darinya 
untuk menyendiri. Di balik pintu ini, Maryam kasat mata. 
Ibarat udara, ia mudah terbang, mudah berlepas diri... 

Dalam pintu makanat ini, nama Maryam adalah seorang 
masumiyah, 

Dan nama dirinya adalah masumah. 

Agar angan dapat menerawang dan menangkap 
pemahaman dua dimensi paradoks antara makanat dan 
masumiyah dalam satu rangkaian, dalam pintu yang ketiga ini 
dimensi dunia yang mewakilinya adalah hawa, udara... 

Masumiyah yang tidak terikat dengan tempat hanya 
mungkin menempati media udara. Udara adalah materi paling 
mencakup tempat seluas-luasnya. Mulai dari benda padat, 
cair, hingga gas yang runtut semakin meluas secara bertahap 
mencakup makan dan imkan. Volume yang meluas akan 
semakin lembut, lentur. Semakin lentur, semakin mungkin 
mencakup seisi ruangan. Semakin mampu melingkupi, 
menyelimuti. Saat benda padat berubah menjadi gas, ia 
akan semakin meluas hingga terbang. Ia pun akan mampu 
merangkul dan mendekap seluruh isi ruangan. 


Maryam mampu mencakup, mendekap dirinya dan 
sekitarnya. Dan memang, Maryam yang berada di dalam 
mihrab, yang terisolasi dari kehidupan dunia, yang telah 
menapaki kedudukan ahli doa, seolah-olah telah menjadi 
ringan dan dengan mudah menyusup, menyelinap. Mihrab 
pun berlepas dari mengikatnya sehingga Maryam menapaki 
kemampuan untuk menyusup, menyelinap, terbang, dan 
membubung tinggi. Ia menyelinap dan berlepas diri seraya 
terbang dari jerat kekhawatiran, risau, dan penyangkalan. 
Dirinya seakan-akan telah menyublim, bahkan berubah 
menjadi cahaya sehinggaia menjadi sedemikian ringan, lembut, 
dan mampu bergerak bebas mengisi seluruh ruangan. 

Karena itulah pintu ketiga ini memberi isyarat Maryam 
sebagai seorang yang “mampu berlepas diri” 

Berlepas diri dari jerat segala bentuk kejelekan dari dalam 
diri, nafsu yang menjadi perintang dan perangkap baginya. 
Maryam pun tetap terjaga dalam kemaksumannya. 

Bagi Maryam, udara yang dihirupnya adalah doa. 

Kata dan suaranya tiada lain adalah doa, taat, dan 
beribadah. 

Kedudukan yang terlepas dari titik koordinat ini, dari 
semua jeratan dan kebiasaan ini, telah mengantarkan Maryam 
mencapai kondisi baru dari yang baru. 

Tempat luar biasa dalam keterjagaannya ini khusus bagi 
Maryam. Ia bukanlah kunci atau tempat yang dibuat Nabi 
Zakaria maupun yang tersedia dalam Baitul Magdis. Ia adalah 
mihrab yang telah dianugerahkan Allah sebagai karunia. Ia 
ibarat kepompong dari cahaya yang menyelimuti Maryam. 
Tempat untuk menempa serta mempersiapkan diri untuk kelak 
mengandung dan menjadi ibu sang Kalamullah. Demikian 


pintu ketiga ini yang juga bermakna tempat mengasingkan 
diri. 

Aroma titik yang mempertemukan antara makanat dan 
masumiyah dalam pintu yang ketiga adalah dari unsur asli. 

Aroma yang disukai Rasulullah #, yang menjaga 
kemaksuman mihrab, yang meningkatkan ke posisi “heran” 
dan “terpesona” Inilah udara nurani yang dihirup Maryam. 

Tempat Maryam menyatu dengan udara, pintu 
Makanat... 


Pintu keempat: Ketabahan 

Saat mencapai pintu yang keempat, Nabi Zakaria 
merasakan dirinya semakin ringan, semakin kuat. Kedua 
tangan dan bahunya terasa lebih kuat. Ketika sampai ke 
pintu yang keempat ini, ia merasakan pedih kelemahan 
dan kepapaannya oleh usia yang telah lanjut, terlebih saat 
merenungi amanah di balik ketujuh pintunya. Kini, entah dari 
mana ia merasakan kebugaran kembali? 

Pintu keempat adalah pintu paling berat. Ia terbuat dari 
besi hadiah para pedagang asal Syam kepada Baitul Magdis. 
Saking beratnya, empat ekor sapi yang menarik gerobak saat 
membawanya merasa kewalahan. Karena itulah ia diberi nama 
Hadid yang memiliki bentuk yang sangat kokoh... 

Ia tepat berada di tengah-tengah ketujuh pintu. Meski 
bebannya sangat berat, setiap kali Nabi Zakaria hendak 
membukanya, entah mengapa selalu saja terkuak keteguhan 
dan keringanan hati. Seolah-olah kelemahan karena usia 
yang telah lanjut hilang dalam seketika. Jadilah seorang 
Nabi Zakaria kembali muda. Dalam seketika, kekhawatiran 
soal usia atau siapa yang akan mendapat amanah menjaga 


Maryam sepeninggalnya—apalagi para rahib di Baitul Magdis 
terus terpecah dalam kubu-kubu politik--telah menjadi begitu 
ringan bagaikan melepas sehelai kain yang dikenakannya... 

Sebuah pintu terbuat dari besi yang di dalamnya terdapat 
kekuatan tekad sekuat besi. Terdapat keteguhan sekukuh 
kekokohannya. 

Di depan pintu tengah ini terbesit kekuatan tekad bahwa 
yang terpenting adalah menapaki jalan dengan penuh 
perjuangan. Zat Yang Maha Memiliki Jalan, yang telah 
menitahkan ujian dalam perjalanan hidup yang berat, tentu 
telah memiliki rencana, baik di masa lalu, masa kini, maupun 
masa yang akan datang. 

Yang penting adalah menjalani dan terus menjalani dengan 
penuh kesabaran, keyakinan, dan harapan yang tiada pernah 
patah. 

Demikianlah pintu keempat. Ia laksana perahu keteguhan 
yang akan mengarungi lautan. 

Sementara itu, bagi Maryam, pintu ini adalah tanda 
akan sikap malunya. Karena itulah pintu tengah ini bernama 
'Mahjubah. 

Namun, tentu saja tidak sia-sia jika pintu ini diberi nama 
Hadid. Besi sebagai elemen yang paling kuat, sebagaimana 
telah disebutkan di dalam Alguran, tidak lain adalah senjata 
dan benteng yang paling kuat di masa itu. Ia kokoh, berat, dan 
tidak mungkin ditembus. 

Dari sisi yang lain, besi hanya bisa dilebur dengan panas 
api sehingga, dalam sisi dunia unsur, pintu keempat ini erat 
kaitannya dengan api. 

Panas api yang membakar besi bukan untuk 
melenyapkannya. Ia justru membentuk, menyusun kembali. 


Penempaan kembali untuk rela dengan ujian besar yang 
ditanggungnya demi mengasah diri dari ketumpulannya. Jadi, 
setelah dibakar dan ditempa, besi akan bangkit dalam bentuk 
sebilah pedang yang kuat lagi tajam... 


Bukankah keteguhan akan membuahkan kebangkitan 
dan kemuliaan yang demikian? Keteguhan dengan 
kekuatan untuk menghadang, menembus kesulitan, 
bahkan bencana sekalipun sama persis keadaannya 

dengan kepompong ulat sutra. 


Saat tiba ulat keluar dari kepompong dalam sikap malu, ia 
sudah menunjukkan bentuk baru sebagai seekor kupu-kupu 
yang indah lagi lembut. 

Demikian pula mengasingkan diri bagi seorang darwis. 
Sebagaimana pejalan suluk yang penuh dengan cobaan 
berat, ujian berat yang ditempuh Maryam juga akan 
menyempurnakan kekuatan keteguhannya. 

Begitulah Maryam. Satu demi satu ujian berat 
telah dilaluinya dengan sikap penuh malu, sehingga 
mengantarkannya ke posisi mulia. 

Dialah Maryam. Ahli hijab pemalu... 

Bagi Maryam, hijab berarti menginjak usia dewasa. 
Saat Maryam menapaki usia dewasa, ketika itu pula ia 
akan menurunkan hijabnya. Ia akan berbicara di balik tirai 
hijabnya. 

Namun, tirai bukanlah penghalang. 

Sebaliknya, tirai adalah pintu. 


Mungkin ia adalah alam barzakh. 

Tangga menuju ke pintu. 

Jarak. 

Isyarat. 

Bagi Maryam, hijab adalah jarak yang terpangkas antara 
dirinya dan Tuhan. Dan juga penunjuk jalan bagi setiap orang 
yang akan meniti jalan setelahnya. 

Demikianlah Maryam. Di depan pintu keteguhan ia 
tumbuh dalam akal, ruh, dan badannya menuju masa kesiapan 
menjadi seorang ibu... 

Dan... dia pula yang akan mengarungi jalan penuh ujian 
lautan api... 


Pintu kelima: Selamat 

Ini adalah pintu paling tipis dari pintu-pintu yang 
lainnya. 

Jika dilihat dari penampakan luar, terlihat bukan sebuah 
pintu karena begitu transparan. Dengan sedikit dorongan dan 
atau sedikit empasan angin, pintu ini seolah-olah akan segera 
tersingkap dan terbuka. Sebenarnya, penampakan seperti ini 
menipu. Meski terlihat mudah dibuka dan ringkih, kuncinya 
telah dibuat khusus oleh seorang ahli dari Hayfa. Kunci 
buatannya itu seakan-akan sebuah teka-teki. Lubang kuncinya 
terbuat dari perak, sementara anak kuncinya dari emas. 

Saat kunci diputar ke arah timur dua kali, kunci itu 
tidak akan bisa ditarik. Baru setelah dimasukkan lagi kunci 
ke dua dengan mendorongnya ke arah utara kemudian ke 
barat, kunci yang pertama baru dapat digerakkan. Setelah 
didorong kembali ke depan, kedua kunci itu dapat ditarik ke 
luar secara bersamaan. Saat itulah, bersamaan dengan pintu 


@ 


terbuka, terdengar bunyi gesekan serpihan-serpihan intan 
yang dipasang di dalam lubang kunci. Bunyi inilah yang 
didengar Maryam seperti suara burung-burung beterbangan 
menyambut kedatangan Nabi Zakaria yang dinantikannya 
penuh dengan kerinduan dan kasih sayang seperti ayah 
kandungnya sendiri. 

“Duhai Paman! Seakan-akan burung-burung hudhud 
beterbangan. Burung-burung itu terbang untuk memberi 
kabar kepadaku akan kedatangan Paman, kata Maryam saat 
setiap pintu mulai terbuka. 

Dari segi bentuk, pintu kelima yang indah dan tipis itu 
mungkin adalah wujud dari perasaan takjub dan kebahagiaan 
karena keselamatan telah dicapai. Nabi Zakaria pun memberi 
nama pintu ini dengan “Pintu Balqis” Balqis adalah seorang 
ratu yang mendapat keselamatan setelah taat kepada Nabi 
Sulaiman. Dan memang, keduanya adalah hamba Allah yang 
taat kepada janji yang telah mereka berikan. 

Demikianlah, pintu ini adalah pintu keselamatan, baik 
bagi Maryam maupun masyarakat al-Ouds. Di depan pintu 
ini manusia akan merasa segar, lapang dadanya. 

Sementara itu, wujud Maryam dalam pintu “keselamatan” 
ini adalah “seorang yang taat” sehingga nama pintu ini baginya 
adalah “riayat, ketaatan. Pintu yang membuat Maryam 
sebagai seorang hamba yang menapaki derajat ketaatan, yang 
mendekatkan diri kepada-Nya. Berarti pula seorang yang 
telah mencapai rahasia keselamatan. Sepanjang taat kepada 
Tuhannya, kedamaian dan kelapangan akan dilimpahkan 
kepadanya. 

Dalamalamkosmos, padanannamadariintisari pembahasan 
ini adalah “falak”. Peredaran planet-planet dalam garis orbitnya 
merupakan salah satu kisah dari pintu kelima ini. 


Dalam tataran pintu kelima ini, Maryam adalah seorang 
hamba yang telah mencapai kematangan ruhani dalam terikat 
dengan Tuhannya. Ini seperti planet-planet di angkasa menjaga 
ikatan dan ketaatan pada garis orbit dan gravitasinya. Di 
depan pintu ini, kosmos terjaga keseimbangan, keharmonisan, 
keserasian, dan kedamaiannya. 

Perasaan telah mencapai keselamatan pertama-tama 
tumbuh dari dalam jati diri individu sehingga ia akan 
menggema membentuk lapisan-lapisan, lalu meluas sampai 
ke tengah-tengah masyarakat. Setelah itu, jagat raya akan 
terhubung dengan ikatan rantai saling “menghormati” dan 
“berlemah-lembut”. 


Di balik pintu ini, Maryam adalah seorang hamba 
yang dengan penuh kesungguhan mengikat diri 
kepada Tuhannya dalam posisi ketaatan. 


Pintu keenam: Perlindungan 

Pintu ini terbuat dari batang pohon pinus yang terlihat 
begitu sederhana. Tidak ada gembok dan juga lubang kunci. 
Setiap orang yang melihatnya dari luar akan berpikir pintu ini 
tidak mungkin dapat dibuka. 

Ya, pintu ini tanpa bandul pengetuk, tanpa kunci, tanpa 
pegangan... 

Ia datar, tanpa gembok dan lubang kunci... 

Seolah-olah jalan terhenti di depan pintu itu. Seakan-akan 
Maryam yang berada di balik pintu itu tidak akan menyaksikan 


lagi cahaya matahari di siang hari. Ia seperti lenyap dalam 
sebuah dongeng, sebuah kisah. Dan ia kembali untuk sama 
sekali tidak pernah hidup. 

Begitu rapi dan rapat pintu ini menutupi. 

Dahaga Maryam di balik pintu yang tak berlidah ini. 

Ini adalah dalil dari “kesamaran” seorang Maryam. 

Ia ibarat kilau percikan epifanik di balik pintu ini. 

Dan Maryam adalah yang tak terlihat meski terlihat, 
yang menutup diri untuk tidak terlihat meski terlihat laksana 
matahari... 

Tirai rahasia dalam kehidupannya bahkan tidak dengan 
sempurna tersingkap oleh mereka yang pada tingkat yakin 
mengenalnya. Misi kesabaran dan keberanian selalu akan 
memberikan alasan pada keabsurdan akhlak ahli akhir 
zaman, yang wajahnya pun belum pernah terlihat. Orang- 
orang di dekatnya tidak dalam tataran sempurna mampu 
mengenalnya, sedangkan mereka yang berada jauh darinya 
tidak akan melihat meski mengetahuinya... 

Paradoks dari ketidakterlihatan Maryam dalam kondisi 
terlihat, atau terlihat dalam ketidakterlihatan, tidak lain adalah 
kelanggengannya. 

Di balik pintu perlindungan ini, Maryam membisikkan 
rahasia pencapaian keabadian dari dunia fana. Meski demikian, 
jejak dan gambaran dalam kehidupannya yang hakiki akan 
senantiasa berlanjut sepanjang masa. 

Pintu keenam ibarat seorang penjaga yang begitu tangguh 
dan kuat. Ia rela berkorban demi tidak membagi rahasia. 
Begitulah perlindungan dalam pintu ini. 

Sebagai pintu perlindungan, hanya sejengkal batas antara 
ada dan tiada, antara kisah dan kehidupan nyata, antara 
riwayat dan hakikat. 


Ya, kini di depan pintu perlindungan ini Nabi Zakaria 
berada dalam pengabdian mengemban amanah seorang 
Maryam yang yatim-piatu dan telah dikurbankan. Meski 
demikian, ruhnya senantiasa berada dalam kesadaran, bahkan 
senapas dalam panjatan doa Nabi Adam yang dititahkan 
menjadi manusia dan nabi pertama... 

Pintu ini juga merupakan kenangan. 

Saat kenangan dan ingatan datang sampai ke depan pintu 
perlindungan ini, hal seperti inilah yang selalu terjadi. Kedua 
tangannya tertengadah ke udara seraya bermunajat dalam 
uraian doa penuh linangan air mata sebagaimana doa-doa 
yang telah diucapkan para nabi terdahulu. Begitulah Nabi 
Zakaria berzikir panjang mengingat Tuhannya. 

Hal yang sama terjadi pada Maryam. Saat berada di balik 
pintu ini, ia memanjatkan doa dengan mengenang silsilah 
para nabi satu demi satu. 

Doa yang dipanjatkan Maryam dengan mengenang Nabi 
Adam adalah demikian: 

“Tuhanku! Aku memohon agar Engkau berkenan 
menghidupkan hati ini dengan nur makrifat yang abadi. Ya 
Allah, ya Allah, yaarharmarrahimin!Hambamemohon dengan 
limpahan anugerah dan rahmat-Mu untuk menyelamatkan 
agama hamba dari segala bentuk kekurangan dan kerusakan, 
agar Engkau menjaga iman hamba sampai terhembus napas 
terakhir, agar diri hamba Engkau hindarkan dari kejahatan 
orang-orang zalim yang tidak memiliki belas kasihan, agar 
Engkau melimpahkan rezeki kepada diri ini yang senantiasa 
berusaha setia menjadi hamba-Mu, baik di dunia maupun 
di alam akhirat nanti. Sungguh, Engkau adalah Zat Yang 
Mahakuasa atas segalanya. Hanya Engkau Zat yang mampu 
mengabulkan doa sehingga kabulkanlah doa hamba!” 


Kemudian, Maryam menyampaikan salam kepada Nabi 
Nuh seraya bermunajat kepada Allah dengan munajatnya: 

“Tuhanku Yang Maha Pengasih lagi Penyayang! Engkaulah 
Zat yangtiada pernah membutuhkansiapa-siapa, yang menjadi 
curahan semua pujian, Yang Mahaindah, tiada padanan 
dalam segala titah dan penciptaannya. Hamba bersaksi bahwa 
Engkaulah Tuhan yang terhindar dari segala sifat kurang!” 

Kemudian Maryam mengenang Nabi Ibrahim dengan 
berucap salam kepadanya seraya berzikir kepada Allah: 

“Tuhan Yang Mahaagung lagi Perkasa, yang jauh lebih 
dekat daripada kedekatan ciptaan kepada-Nya. Tuhan yang 
telah menyelamatkan Nabi Nuh ke pantai keselamatan, yang 
telah menerima dan mengampuni pertobatan Nabi Adam, 
yang keagungannya dipuja gelap malam dan terang siang. Aku 
bersaksi bahwa Engkau Maha terhindar dari segala bentuk 
kekurangan, baik yang mungkin maupun yang tidak mungkin 
terlintas dalam pikiran? 

Dalam rangkaian salam dan kenangan kepada para nabi 
terdahulu, Maryam juga mengucapkan salam kepada Nabi 
Ismail sambil berdoa dengan doa yang telah dipanjatkannya: 

“Tuhanku! Engkaulah Yang Maha Mengetahui segala yang 
tersembunyi, bahkan dalam celah hati yang paling rahasia sekali 
pun. Engkaulah Yang Maha Rauf dan Rahim. Tidak ada satu hal 
pun di langit dan bumi yang tersembunyi bagi-Mu. Engkaulah 
Mahasuci! Maha Terhindar dari segala kekurangan!” 

Kemudian Maryam bertasbih kepada Allah dengan bacaan 
tasbih Nabi Ishak: 

“Tuhanku! Engkaulah yang menghilangkan segala 
kekhawatiran, yang menciptakan jalan keluar bagi kesulitan 
dan kepedihan setiap hamba, yang senantiasa menjawab 


doa setiap hamba yang berada dalam kesulitan. Hanya 
Engkau Yang Maha Rahman dan Rahim, baik saat di dunia 
ini maupun kelak di hari akhirat. Penghambaanku semata- 
mata hanya terikat kepadamu. Hanya kepada-Mu pula diriku 
menambatkan harapan terkabulnya permintaanku. Guyurlah 
diriku hingga basah kuyup dengan limpahan rahmat yang 
akan Engkau curahkan dari sisi-Mu sehingga diriku tidak 
akan pernah jatuh menjadi pengemis belas kasih kepada yang 
selain dari diri-Mu? 

Di balik pintu keenam ini pula Maryam bertasbih dengan 
bacaan tasbih Nabi Ayub. 

“Ya Allah! Tuhan yang menjadikan rasa takut dan gemetar 
dalam nafsu. Engkaulah Yang Mahaagung, Mahatinggi 
kemuliaan-Mu... Zat yang menjadi tujuan segala puji dan 
sanjungan... Yang menggenggam segala makhluk dengan 
ilmu dan rahmat-Mu. Yang Maha Tidak Berbatas. Yang tidak 
mungkin pernah butuh kepada siapapun. Yang menghindarkan 
bala dan bencana kepada setiap hamba yang Engkau cintai! 
Aku menyucikan-Mu dari segala kekurangan dan kejelekan” 

Kemudian, Maryam memanjatkan tasbih dengan lantunan 
tasbih Nabi Saleh. 

“Duhai Sultan para sultan yang tiada padanan bagi- 
Mu. Yang Mahamutlak memiliki kemuliaan. Yang Maha 
Mengetahui segala yang telah dan akan terjadi. Yang Maha 
Memiliki dan tidak ada satu hal pun yang tersembunyi 
bagi-Mu! Engkaulah Yang Mahasuci, Yang Maha Terhindar 
selamanya dari segala kejelekan dan kekurangan!” 

Kemudian, Maryam memanjatkan doa sebagaimana yang 
telah dipanjatkan Nabi Yunus saat berada dalam perut ikan: 


“Tuhanku! Engkaulah Yang Mahasuci dari segala 
kelemahan, kekurangan, kebutuhan, dan keharusan! Engkaulah 
satu-satunya Zat Yang Maha Memberi Hukum. Yang Maha 
Mencipta makhluk-Nya dengan tanpa kekurangan. Yang 
Mahakuasa dan kuat atas segalanya. Yang menjadi tujuan 
segala puji dan sanjungan. Engkau Maha Mengetahui semua 
hakikat karena Engkaulah Hakikat Utama. Yang Maha 
Mempersempit dan juga Maha Melapangkan sesuai dengan 
kehendak-Mu. Engkau pula yang menganugerahi amal 
kebaikan kepada hamba-hamba-Mu!” 

Kemudian, Maryam mencurahkan isi hatinya dengan 
munajat Nabi Yakup: 

“Tuhanku yang menjadi tumpuan harapanku. Janganlah 
Engkau biarkan diriku jatuh dalam keadaan putus asa. Duhai 
Allah! Engkau berlari membantu setiap hamba yang memohon 
bantuan. Ulurkan tangan-Mu kepada hambamu ini yang papa 
dan tidak memiliki siapa-siapa! Tuhanku yang tidak akan 
pernah menampik hamba-Mu yang dengan penuh pertobatan 
mendekatkan diri kepada-Mu. Kabulkanlah pertobatan hamba 
ini yang tidak memiliki satu pun pintu selain dari pintu-Mu! 

Maryam kembali berdoa dengan ucapan yang telah 
dipanjatkan Nabi Yusuf kepada Allah: 

“Tuhanku! Engkaulah yang Maha Menjawab setiap jerit 
permohonan, yang membantu setiap hamba yang butuh 
pertolongan, yang menghilangkan kesedihan yang diderita 
setiap hamba. Sungguh, Engkau Maha Melihat dan Mengetahui 
keadaan diriku ini yang tampak jelas dalam penglihatan-Mu. 
Tunjukilah jalan keluar kepadaku dan berikanlah kekuatan 
untuk mengikutinya!” 


Akhirnya, Maryam menyelesaikan munajatnya dengan 
doa Nabi Musa: 

“Tuhanku yang sama sekali tidak pernah berbuat 
kezaliman di jagat raya ini, yang dengan kemuliaan-Nya 
semakin lebih dekat dari kedekatan makhluk itu sendiri, yang 
dengan kedekatan itu menjadikan Engkau Mahamulia, Zat 
yang takhta-Mu tiada berbatas, yang tak berbatas pula dalam 
kekayaan-Mu. Engkaulah Tuhanku, Zat Yang Mahasuci dan 
terhindar dari segala kekurangan. 

Duhai Allah! La haula wala guwwata illa billahil aliyyil 
adzim. Jika ada Zat yang memiliki perbendaharaan tak 
terbatas sebagai tempat aku memohon, itu tidak lain adalah 
diri-Mu. 

Segala puji dan syukur hanyalah untuk-Mu. Dan aku pun 
memuji-Mu, mengutarakan segala kebutuhanku. 


Duhai Allah! Jadikanlah kebaikan para musuh terlihat 
di antara dua mata dan kejahatannya terinjak 
di bawah kaki. 


Duhai Allah. Hanyalah dengan bantuan-Mu diriku 
dapat menangkal kejahatan para musuh yang jahat. Untuk 
itulah diriku memohon bantuan dari sisi keagungan-Mu, 
berlindung dalam kodrat dan kekuasaan-Mu. Tuhanku! 
Dengan keagungan-Mu Engkau telah menitahkan alam Arsy 
menjadi seimbang. Tiada seorang hamba pun yang mampu 
menandingi kemampuan-Mu, tidak mungkin. 

Engkaulah Yang Mahaagung dalam kemuliaan. 


Tiada Tuhan selain diri-Mu! 

Engkaulah Yang Maha Mengetahui segalanya. 

Dan Muhammad # adalah utusan-Mu. 

Dialah Allah Yang Maha Halim dan Karim. Pemilik Arsy. 
Hanya kepada-Nya segala puji dan syukur semua makhluk 
senantiasa dipanjatkan, karena Dialah Tuhan seluruh alam” 

Pintu keenam yang merupakan perlindungan juga 
merupakan pintu zikir, pintu tempat mengingat dan 
mencurahkan segala isi hati. 

Dia ibarat stalaktit yang memanjang ke angkasa. 

Saat pintu ini terbuka, hal itu tidak lain berarti terbukanya 
ruh yang khusyuk, hati yang berserah meluapkan isinya. 


Saat cinta telah merekah di dalam hati, ia tentu 
ingin mengungkapkan isinya. Seperti buih susu yang 
berubah menjadi krim, yang ingin menunjukkan 
wujud asli dari apa yang ada di dalamnya, yang ingin 
memuji, mengigau menyebut nama kekasihnya... 


Inilah hal yang terjadi di pintu keenam. 

Nabi Zakaria pun meluapkan cinta yang begitu besar 
kepada Allah sehingga air mata mengalir dari wajahnya, 
membanjiri semua tempat di depan pintu ini. Sampai-sampai, 
linangan air mata itu bergerak membuka pintu... 

Pintu ini akan terbuka karena hal yang terjadi dari 
perlindungan, zikir, dan doa-doa... 

Pintu keenam tak lain menggambarkan keluasan Maryam. 
Seorang yang memiliki dimensi lain, alam yang lain, warna 
yang lain, dan juga bahasa lisan yang lain. 


Seorang yang berzikir kepada Tuhannya dengan bahasa 
dari berbagai tingkatan alam, seperti tumbuh-tumbuhan dan 
hewan. Di balik pintu inilah Maryam berzikir kepada Tuhannya 
dengan semua bahasa. Laksana pelangi di angkasa. Terpancar 
darinya bahasa setiap lisan makhluk dalam zikrullah... 

“Jika engkau ingin menyaksikan hakikat yang tinggi ini 
secara lebih dekat, hampirilah lautan yang berombak angin 
topan. Tanyakan kepada perut bumi yang mengguncangkan 
isinya. Tanyakan apa maksud perkataannya. Tentu engkau 
akan mendengarnya melantukan lafaz “Ya Jalil, Ya Aziz, Ya 
Jabbar. Kemudian, tanyakan pada makhluk-makhluk kecil 
yang berada di dasar lautan dan di hamparan daratan yang 
mendapati rahmat dan kasih sayang-Nya. Apa kata kalian? 
Engkau pun pasti akan mendengar jawaban dari mereka ‘Ya 
Jamil, Ya Rahim. Dan dengarkanlah langit! Bagaimana ia akan 
mengatakan Ya Jalilu Zuljamal. Tanyakan pula kepada bumi 
yang juga akan menjawah ‘Ya Jamilu Zuljamal, Demikian pula 
dengan hewan-hewan yang akan berucap Ya Rahman, Ya 
Razzak, Ya Rahim, Ya Karim, Ya Latif, Ya Atuf, Ya Musawwir, 
Ya Munawwir, Ya Muhsin, Ya Muzayyin.” 

Sementara itu, di balik pintu ini Maryam yang berzikir 
dengan lidah semua makhluk berada dalam kedudukan 
“berserah diri” sehingga nama pintu yang sesuai baginya 
adalah as-Salimah, yang berarti seseorang yang telah berserah 
diri, yang mencapai posisi salim. Yang ruhnya telah mencapai 
kedamaian dan kelapangan. Begitulah seorang Maryam di 
balik pintu ini. 

Pintu keenam yang menjadi tempat untuk menguak jati 
diri dan kelebihan Maryam ini telah menunjukkan bahwa 
wanita itu adalah seorang yang terpilih: yang dilindungi, 
dijaga, dan diasuh dengan penuh perhatian. 


Pintu ini pada waktu yang sama juga menggambarkan 
benteng yang kokoh dan luar biasa. Benteng yang disebut 
hasn-i hasin, yang merupakan perlindungan berlapis. Hasin 
berarti yang tidak akan mungkin ditembus atau dicapai karena 
begitu kokoh dan tangguh, sementara hasn-i hasin berarti 
benteng perlindungan yang kokoh. Kata masun yang berarti 
melindungi, membentengi, berasal dari suku kata yang sama. 

Namun, benteng itu bagi Maryam bukan datang dari diri 
sendiri. Ia hadir dari Tuhannya Yang Maha Melindungi. 

Begitulah Maryam menjadi seorang yang terlindungi 
dari segala nafsu amarah, kejahatan setan dan manusia, serta 
musuh yang selalu menebar fitnah dan perangkap. Tuhannya 
telah mengabulkan doa perlidungannya. 

Doa, ibadah, dan pendekatan diri kepada Allah adalah 
kedudukan pintu keenam. 


Dengan ketaatan, ibadah, dan doa, Allah telah 
menjadi tempat berserah diri. Allah juga menjadi 
wakil, sahabat, dan penolong bagi Maryam. 


Bahkan, Allah telah menjadi sebaik-baik pelindung. 
Yang melindungi Maryam dari sifat-sifat tercela, seperti 
kesombongan, keangkuhan, riya, ujub, nifak, dan juga dari 
segala kejelekan dan marabahaya. 

Allah telah mengambil Maryam dalam perlindungan-Nya 
dengan penghambaannya yang sempurna dan kedekatannya 
kepada Tuhannya. 


Maryam laksana gugusan pelangi di angkasa yang 
memancarkan warna-warna panjatan doa dan zikir sehingga 
mencapai kedamaian dan perlindungan. 


Pintu yang ketujuh: Rahasia 

Pintu rahasia adalah tirai yang menyelimuti Maryam 
meskipun pintu ini yang membuka dirinya kepada kita. 

Dalam pintu ini, nama yang tercantum bagi Maryam 
adalah “sirriyat” sehingga di balik pintu ini Maryam adalah 
seorang yang mendapati nama “sirriyah?. 

Namun, mengenai hal ini kita tidak mampu menulis 
banyak. 

Karena tirai tertutup dan terpisah. 

Karena di balik pintu ini Maryam telah mencapai 
kesempurnaan. 

Ia telah mencapai kedudukan rahasia. 

Posisi yang berada di atas semua nama. 

Karena ia adalah rahasia dari rahasia, yang setiap pena 
pun seolah-olah tumpul untuk menuliskannya. 

Patah, tercerai-berai... 

Bahkan, ia hanya mampu ditenangkan dengan lafaz ‘La 
ilaha illa-llah, Muhammad Rasulullah: 
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19. 
Mebihat Malaikat 


Hari berganti minggu, bulan, dan tahun. Musim pun 
bergerak. Kini, Maryam telah berusia enam belas. Ia memang 
seorang remaja. Namun, dalam hal ketaatan dan kesabaran, 
Maryam telah menjadi seorang azizah yang menjadi kekasih 
masyarakat. 

Sementara itu, Merzangus telah menginjak usia tiga puluh. 
Ia tetap tidak menikah demi mengabdikan diri membantu 
keluarga Zakaria 43. 

Al-Isya masih belum dikaruniai anak meski usianya lima 
puluh tahun lebih, sementara suaminya, Zakaria %9, berusia 
sekitar delapan puluh tahun. 

Suatu hari, di sela-sela makan malam, Zakaria 4% bercerita 
tentang seorang pemuda berpakaian serbaputih yang ia lihat 
pada suatu malam. 

“Aku sama sekali belum pernah melihatnya di antara 
para ahli tulis dan santri pembina. Sungguh sempurna 
perawakannya. Tubuhnya agak tinggi. Pundaknya lebar. 
Panjang dan hitam rambutnya, basah mengilap. Pakaiannya 
sutra serba putih sehingga terlihat menyala dalam kegelapan 


malam. Baunya harum semerbak. Saking harumnya, aku 
mengenalinya pertama-tama dari bau itu. Begitu tercium, 
aku selalu mendapatinya dari kejauhan pasti sedang sedang 
berdoa atau salat. Namun, begitu aku mulai berjalan cepat 
mendekatinya, entah mengapa terjadi sesuatu sehingga ia pun 
menghilang dari pandanganku. Aku sendiri tidak tahu apakah 
kejadian itu adalah ilusi atau karena pikiranku terganggu oleh 
faktor usia yang telah lanjut...” 

Saat mengulurkan segelas berisi penuh air putih, al-Isya 
berkata sambil tersenyum, “Mungkin dia malaikat.” 

Mereka pun tidak lagi memperbincangkan masalah ini. 

Kini, mereka sudah tidak lagi seperti dahulu yang begitu 
khawatir dengan keselamatan Maryam. Apalagi, para sesepuh 
Baitul Magdis dan masyarakat begitu mencintai Maryam. Seisi 
kota al-Ouds telah jatuh hati kepadanya. Apalagi, empat ribu 
hafiz dan santri tidak mampu menyaingi kualitas Maryam. Jika 
Merzangus dan al-Isya tidak dihitung, di al-Ouds tidak lagi ada 
wanita yang bisa membaca dan menulis selain Maryam. 

Maryam pun telah menjadi santri yang sangat pintar dalam 
menulis hattat. Meski tidaklah mungkin bisa dibandingkan 
dengan para santri lain, karyanya yang sangat indah itu tidak 
bisa dipertunjukkan di Sahra Suci lantaran dirinya seorang 
wanita. Karya Maryam hanya boleh ditunjukkan di kelas 
santri yang masih kecil sebagai contoh bagi mereka. 

Lain dengan santri hattat pada umumnya, pena hattat 
milik Maryam berwarna merah tua. Pena ini adalah pemberian 
khusus Nabi Zakaria. Pena ini tidak pernah dicampur dengan 
pena-pena yang lain ketika semua pena harus kembali 
dikumpulkan menjelang malam. Pena Maryam secara khusus 
disimpan di tempat khusus yang terbuat dari kayu besi. 


Pernah, suatu hari pena milik Maryam hilang. Mosye lalu 
dengan sengaja mengambil kesempatan itu dengan meminta 
Maryam menulis hattat dengan pena yang lain. Maryam 
memang tidak pernah menulis dengan pena lain. Inilah yang 
dimanfaatkan Mosye untuk menguji kesangsiannya pada 
kemampuan Maryam. 

“Kalau benar dia seorang yang memiliki bakat lebih dari 
yang lain, silakan menulis di depan umum. Kita akan lihat 
hasilnya, kata Mosye kepada semua orang. 

Terjadilah kembali peristiwa yang sangat luar biasa. Setiap 
kali Maryam mengambil pena yang tersedia, pena itu selalu 
pecah dan terbelah menjadi dua. Mosye pun sangat senang. Ia 
tertawa terbahak-bahak di depan umum. 

“Bagaimana mungkin dirinya seorang hattat. Lihat saja, 
setiap pena yang dipegangnya patah, terbelah menjadi dua. 
Mungkinkah tangannya terlalu berat seperti besi?” demikian 
Mosye mengejek Maryam di depan umum. 


Pada hari itu, Maryam terus mengambil pena satu 
demi satu sampai tidak tersisa lagi pena yang tidak 
patah. Orang-orang pun terus menertawakannya, 
mengejek dan menggunjingnya. Sepanjang hari 
itu, tumpukan pena yang patah seolah-olah telah 
menggunung. 


Ustaz Efraimzad lalu datang membantu Maryam. 
“Cukup! Cukuplah. Berhentilah menulis Anakku. Aku 
yakin ada hikmah di balik kejadian ini. Tidak mungkin setiap 


pena yang diambilnya akan patah seperti ini. Kira-kira apakah 
sebabnya?” 

“Semenjak kecil saya selalu berdoa kepada Allah, wahai 
Ustaz Efraimzad, agar Allah tidak pernah memperkenankan 
tanganku menyentuh barang haram, kata Maryam lirih. 

Mendengar kata-kata itu Mosye langsung berdiri seraya 
berbicara dengan suara keras. 

“Jadi, maksudmu adalah seorang wanita haram untuk 
membaca dan menulis. Itukah yang engkau maksudkan 
Maryam?” 

Maryam hanya tertunduk. 

“Bukan, yang haram bukan membaca dan menulis bagi 
wanita. Yang haram adalah hak orang-orang yang telah bekerja 
dengan jerih payah dan keringat tapi belum juga dibayar? 

“Apa! Coba dengarkan yang dikatakan anak ini! Anak kecil 
ini ternyata ingin memberi nasihat dan pelajaran kepada kita. 
Di sini adalah Baitul Magdis wahai wanita kecil. Jagalah sopan 
santun! Sekarang katakan, keringat siapa yang selama ini hak- 
haknya belum dibayar? Semua itu tidak lain cerita bual belaka. 
Ah, para wanita! Mereka hanya pembuat gosip. Ketahuilah 
bahwa wajah setiap wanita seperti dirimu ini selalu diperalat 
oleh setan? 

“Saya tidak menyalahkan siapa-siapa, Tuan. Saya hanya 
menyampaikan apa yang saya dapati sebagai anak kecil 

“Cukup dan diam! Berhentilah menyalahkan orang lain. 
Sekarang akui saja kalau tulisan pada papan kaligrafi yang 
dipajang di kelas-kelas itu bukan engkau yang tulis. Jika 
benar engkau bisa menulis hattat, pastilah semua ini tidak 
akan terjadi. Namun, pada hari ini semuanya telah terbukti. 
Engkau sama sekali tidak bisa menulis. Untuk menutupi 


ketidakmampuanmu, engkau dengan sengaja mematahkan 
semua penanya. Ya sudahlah, sekarang biar saya tunjukkan 
bagaimana cara menulis hattat dengan baik: 

Di antara gemuruh tertawa, ada tujuh pembina yang sudah 
siap sedia bersimpuh untuk memerhatikan bagaimana cara 
menulis hattat dengan baik. Mereka juga sudah menyiapkan 
kain putih di atas sebuah meja untuk ditulis. Sayang, tidak ada 
satu pena pun yang tersisa. 

“Ternyata Maryam tidak menyisakan satu pena yang tidak 
patah, Ustaz Efraimzad. Mohon Anda perintahkan beberapa 
petugas untuk segera membeli pena yang baru. Lihat, semua 
orang sudah menunggu untuk menyaksikan bagaimana 
menulis yang benar” 

Ustaz Efraimzad segera memanggil beberapa orang untuk 
segera membeli pena dari toko yang biasanya memasok 
pena untuk Baitul Magdis. Namun, beberapa orang yang 
dipanggilnya itu justru hanya berdiam diri. Mereka tidak 
langsung berlari untuk segera membeli pena. Hal itu mereka 
lakukan karena pihak toko sudah tidak mau lagi memberikan 
peralatan tulis disebabkan utang yang telah menumpuk. 

“Apa!?” seru Mosye dengan suara lantang berpura-pura. 

“Semua ini adalah bentuk penentangan dan penghinaan 
terhadap tempat ibadah kita yang mulia!” 

“Bukan!” kata Ustaz Efraimzad dengan suara keras sembari 
mengusap-usap jenggot panjangnya yang sudah memutih. 


“Semua ini tidak lain adalah doa yang dipanjatkan 
Maryam semenjak kecil. Dia telah memohon kepada 
Tuhan agar tangannya dijaga dari barang yang 
haram”. 


“Karena semua pena ini belum dibayar, ia masuk dalam 
hukum yang haram. Karena itulah Maryam tidak bisa 
menggunakan satu pun dari pena-pena itu. Masih jugakah 
Anda sekalian tidak memahami hal ini? Yang salah adalah 
kita semua. Jika saja selama ini kita lebih berhati-hati 
dan memberikan hak setiap orang sebelum keringatnya 
mengering... Di antara kita, hanya Maryam yang memahami 
kalau pena-pena itu di dapat dari cara yang tidak halal” 

Demikianlah, peristiwa ini telah menjadi saksi. Setiap 
usaha yang ingin menjelekkan Maryam akan balik menimpa 
si pembuatnya sehingga harus menanggung rasa malu yang 
besar. 
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Dengan pedang terhunus, Merzangus seakan-akan sedang 
memeragakan aktivitas menulis di atas udara seraya berbicara 
dengan kudanya, Suwat. 

“Suwat! Engkau tahu bahwa di al-Quds wanita hanya 
boleh menulis di udara hamparan pasir padang sahara,” kata 
Merzangus seraya menurunkan pedangnya dari udara untuk 
menuliskan nama Suwat di atas pasir. 

“Lihat! Aku menuliskan namamu di atas pasir. Jangan 
engkau ceritakan kepada siapa pun aku bisa membaca dan 
menulis. Engkau mengerti bukan!?” 

Suwat seolah-olah memahami kata-kata Merzangus. 
Kuda itu pun menggerak-gerakkan kepalanya, meringkik, 
dan melompat-lompat. Merzangus sangat senang. Ia lalu 
mengeluarkan potongan-potongan wortel dari sebuah 
kantong untuk diberikan kepada Suwat. 


“Karena pena terlarang bagi wanita, kita pun akan 
menggunakan pedang sebagai gantinya. Bukankah demikian 
Suwat?” tanya Merzangus seraya memasukkan kembali 
pedangnya yang bernama Ridwan ke dalam sarungnya yang 
masih tergantung di pinggangnya. Ia pun kemudian melompat 
ke punggung kuda itu. Suwat pun segera berlari sekencang- 
kencangnya. 

“Sungguh, aku iri kepada Merzangus? kata al-Isya ketika 
melihat Merzangus memacu kudanya sambil melemparkan 
tombak ke arah yang jauh. 

“Ia telah mengabdikan diri seutuhnya kepada keluarga ini. 
Selama bertahun-tahun, ia melatih diri dan bekerja keras untuk 
keamanan Maryam. Ia juga tidak menikah. Ia tidak ingin kerja 
kerasnya berkurang dengan memiliki anak. Pekerjaan apa pun 
yang bisa dikerjakan laki-laki juga bisa dikerjakan Merzangus. 
Dialah anak laki-laki dan juga perempuan dari keluarga 
ini. Naik kuda, menyandang pedang, menjelajah gunung, 
menyusuri lembah dan hutan, berburu, dan memotong kayu. 
Iri dan terenyuh sekali hati ini melihat dirinya? 
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Ketika Maryam sudah menginjak usia tujuh belas, kota 
al-Ouds dilanda paceklik dan wabah penyakit. Terjadilah 
migrasi besar-besaran dan kematian massal. Bahkan, kondisi 
ini membuat Zakaria && kesulitan mendapatkan pekerja. 
Padahal, ia sangat butuh karena usianya sudah lanjut. 

Hujan tidak pernah turun. Tumbuh-tumbuhan mengering. 
Daun-daun di pohon-pohon zaitun pun ikut meranggas. Tak 
pelak, Merzangus bersama dengan para sahabat Zahter, yaitu 


Ham, Sam, dan Yafes, bekerja keras membantu kebutuhan 
hidup Zakaria. Yusuf sang tukang kayu juga bekerja dari pagi 
sampai sore di tempat pengerjaan kayu milik Zakaria. Hanya 
dengan kebersamaan dan persahabatan yang tulus seperti 
inilah kehidupan dapat ditopang. 

Al-Isya dan Merzangus bagaikan jarum jam yang tidak 
pernah berhenti bekerja untuk mengatur serta mencukupi 
kebutuhan makan dan pakaian Maryam. Sementara itu, Nabi 
Zakaria ditemani kemenakannya, Yusuf, telah membuat 
jadwal untuk membawa segala kebutuhan Maryam yang telah 
disiapkan. 


Suatu hari, ketika Zakaria %3 mengunjungi Maryam 
di mihrab, ia dikagetkan dengan nampan berisi buah- 
buahan yang masih ditutupi kain putih. 


Nabi Zakaria pun segera bertanya asal buah-buahan itu. 
Apalagi, jenisnya bukan yang bisa didapatkan atau dihadiahkan 
oleh orang-orang yang ada di sekitar masjid. Dalam kondisi 
kekeringan dan paceklik saat itu, kebanyakan orang hanya 
mampu makan dengan sebutir zaitun dan roti kering. 

“Wahai Maryam, dari manakah makanan ini?” tanya 
Zakaria &&. 

“Makanan ini datang dari sisi Allah. Jika menghendaki, 
Allah akan mampu melimpahkan rezeki yang tak terbatas,” 
jawab Maryam seraya membuka kain penutup buah-buahan 
itu dan menyuguhkannya kepada Nabi Zakaria yang telah ia 
anggap seperti ayah kandungnya sendiri. 
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Nabi Zakaria semakin heran ketika melihat buah-buahan 
musim dingin berada di situ. Bahkan, buah-buahan yang 
namanya belum pernah diketahuinya pun ada dalam nampan 
tersebut. Baunya sangat harum, berwarna cerah, dan segar. 
Sungguh, dalam usianya yang masih sangat muda waktu itu, 
Maryam telah berkata penuh hikmah kepada Zakaria yang 
sudah berusia lanjut. 

“Jika berkehendak, Allah kuasa melimpahkan rezeki yang 
tidak terbatas... 

Ya, sungguh benar apa yang telah Maryam katakan. 

Segalanya harus diminta dari sisi Allah. Dialah Zat yang 
perbendaharaan kekayaan-Nya tiada berbatas dan tidak 
mungkin berkurang. 

Sungguh, Maryam adalah putri yang mulia dengan kata- 
katanya yang penuh hikmah. 

Sebenarnya, hakikat yang didapati Maryam bersumber 
dari ajaran Nabi Zakaria. Kini, kepribadian mulia yang ada 
pada diri Zakaria %4 telah berkembang, pecah menjadi dua. 
Nabi Zakaria pun mengangkat tangan untuk berdoa kepada 
Allah agar dikaruniai keturunan yang juga berhati mulia 
seperti Maryam. 

Maryam sangat jarang bicara. Dirinya selalu bergegas 
untuk kembali mendirikan salat dan memperbanyak zikir 
kepada Allah. Nabi Zakaria yang melihat kepribadian Maryam 
ini tak kuasa menahan tangis. Ia berucap syukur kepada Allah 
dalam lantunan doa. 

Sungguh, Maryam memang hamba yang mulia. Dia 
ibarat bunga yang terjaga dengan sempurna sepanjang hari, 
terutama di waktu malam yang digunakannya untuk selalu 
bertasbih kepada Allah. 


Seandainya dirinya dikarunia seorang putra yang mulia 
seperti dirinya... 

Demikianlah suara lembut hati Zakaria untuk berdoa 
kepada Tuhannya.... 


(Yang dibacakan ini adalah) penjelasan tentang rahmat 
Tuhan kamu kepada hamba-Nya, Zakaria, yaitu tatkala 
ia berdoa kepada Tuhannya dengan suara yang lembut. Ia 
berkata, “Ya Tuhanku, sesungguhnya tulangku telah lemah dan 
kepalaku telah ditumbuhi uban, dan aku belum pernah kecewa 
dalam berdoa kepada Engkau, ya Tuhanku. Dan sesungguhnya 
aku khawatir terhadap mawaliku sepeninggalku, sedangkan 
istriku adalah seorang yang mandul, maka anugerahilah aku 
dari sisi Engkau seorang putra yang akan mewarisiku dan 
mewarisi sebagian keluarga Yakub: dan jadikanlah ia, ya 
Tuhanku, seorang yang diridai” (O.s. Maryam (19) 2--6) 


Kemudian, Zakaria #8 berpamitan dengan Maryam 
untuk kembali membuka dan menutup semua pintu seraya 
keluar dari mihrab. 

Saat Nabi Zakaria berjalan di dekat tempat pengumpulan 
kurban, ia kembali melihat seorang pemuda berpakaian putih 
yang sedang menunaikan salat. Dengan cepat, Zakaria $9 
melangkahkan kaki mendekati pemuda itu. 

“Mengapa di malam yang gelap gulita ini pemuda itu 
sudah berada di sini? Bagaimana dia bisa memasuki ruangan 
ini? Tidak ada orang lain di tempat itu. Lantas, bagaimana dia 
tiba-tiba bisa masuk?” pikir Nabi Zakaria. 

Saat itulah sang pemuda yang tidak lain adalah Malaikat 
Jibril itu berseru kepada Zakaria $9. 


“Hai Zakaria, sungguh Kami memberi kabar gembira 
kepadamu akan (beroleh) seorang anak yang namanya Yahya, 
yang sebelumnya Kami belum pernah menciptakan orang 
yang serupa dengan dirinya” (Os. Maryam [19]: 7) 


Zakaria %% pun kaget seraya berlindung kepada Allah. 
Ia segera mengucapkan basmalah dan bergegas mendirikan 
salat. Suara yang baru saja didengarnya itu kini kembali 
berseru kepadanya. 


Para malaikat memanggilnya ketika dia berdiri 
melaksanakan salat di mihrab. “Allah menyampaikan kabar 
gembira kepadamu dengan (kelahiran) Yahya yang akan 
membenarkan sebuah kalimat (firman) dari Allah, panutan, 
berkemampuan menahan diri (dari hawa nafsu), dan seorang 
nabi di antara orang-orang saleh” (O.s. Ali Imran [3]: 39 


Seusai mendirikan salat, Zakaria 3% mengangkat kedua 
tangannya untuk kembali berdoa dengan hati yang paling 
khusyuk. 

“Ya Tuhanku, bagaimana aku bisa mendapat anak, 
sedangkan aku sudah sangat tua dan istriku pun mandul? 
Berilah aku suatu tanda (bahwa istriku telah mengandung)” 

Wahyu pun turun... 

Tandanya bagimu adalah bahwa kamu tidak dapat 
berbicara dengan manusia selama tiga hari, kecuali dengan 
isyarat. Dan sebutlah nama Tuhanmu sebanyak-banyaknya 
serta bertasbihlah di waktu petang dan pagi hari. 

Zakaria hampir pingsan tertelungkup saat bersujud. Ia 
pun melakukan sujud syukur atas kabar gembira itu. Kedua 


Q 


telinganya masih berdesing. Jantungnya juga berdebar-debar 
keras merasakan wahyu yang baru turun. Dirinya telah 
mendapatkan limpahan nikmat yang sangat besar. Allah telah 
menurunkan wahyu-Nya untuk memberikan kabar gembira 
yang telah bertahun-tahun dinantikannya dengan penuh 
harapan dan ratapan. 

Nabi Zakaria luluh dalam tangisan. Napasnya seakan-akan 
tersendat. Ia luluh dalam tangisan sampai susah bernapas 
dalam tangisan disertai batuk yang tidak berhenti. Beberapa 
saat kemudian, suara tangisannya terdengar seperti seorang 
yang terjepit di antara dua pintu atau tertindih batu. Doa-doa 
yang ia panjatkan seolah-olah telah mengeluarkan isi jantung 
dan hatinya. 

Tiba-tiba, dari dalam ruangan memancar seberkas 
cahaya. Pada saat yang sama, Zakaria merasakan tubuhnya 
ditindih sesuatu yang sangat berat. Ia pun kemudian berusaha 
melonggarkan ikatan pada kerah bajunya. Tubuhnya 
kembali tertelungkup saat mencoba berjalan menuju ruang 
persembahan karena lantai yang begitu dingin tersentuh 
kedua telapak kakinya. Nabi Zakaria pun menggigil seperti 
terkena malaria. Ia tidak mampu berbuat apa-apa. Tak mampu 
membuka mulut untuk berteriak meminta bantuan. Tubuhnya 
terus menelungkup dengan kedua kaki yang ia ganjalkan pada 
perut untuk menahan dingin yang semakin menjadi-jadi. 
Dingin yang luar biasa. Bibirnya kini bergetar dengan gigi- 
gigi yang saling berbenturan. Dalam kondisi seperti ini, tak 
ada yang mampu ia lakukan kecuali mengucapkan kata Allah 
lewat getaran di bibirnya. Entah berapa lama Zakaria berada 
dalam keadaan seperti itu. Ia mencoba bangkit, namun selalu 
kembali jatuh. 


Saat kedua matanya dapat terbuka, hari sudah menjelang 
pagi. Ia pun berusaha bangkit dalam keadaan sekujur tubuh 
kuyup oleh keringat. Perlahan, ia mencoba membenahi jubah 
dan syalnya, serta beranjak kembali ke rumahnya. 

Al-Isya sangat kaget begitu membuka pintu untuk 
suaminya. 

“Apa yang telah terjadi, bagaimana keadaan Maryam? 
Mengapa terlambat begitu lama?” tanya al-Isya. 

Zakaria tidak menjawab berondongan pertanyaan itu. 
Mulutnya seolah-olah terkunci dan lidahnya tidak lagi dapat 
berkata-kata. Seluruh kata tertelan ke dalam mulutnya. Nabi 
Zakaria tidak dapat berbicara. Kemudian, ia memberikan 
isyarat untuk diam dengan jari tangannya dan kemudian 
beranjak menuju kamar. 
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Genap tiga hari nabi Zakaria tidak keluar dari rumah. 
Kondisinya masih sama dengan hari pertama, terus menggigil 
dan menangis sambil berzikir kepada Allah. 

Orang-orang yang datang ke rumahnya mengira dirinya 
sakit parah. Mereka pun panik dan khawatir. Namun, Zakaria 
memberikan isyarat dengan tubuhnya agar mereka jangan 
sedih dan khawatir. Ia mencoba meyakinkan kerabatnya 
bahwa dirinya baik-baik saja. Tiga hari lamanya Zakaria #8 
dalam keadaan seperti itu. 

Yang keluar dari mulut Zakaria 3%% bukanlah kata-kata dan 
kalimat. Tidak ada seorang pun yang memahami arti suaranya 
dalam napas yang terengah-engah, tersedak dalam tangisan. 
Ia juga sama sekali tidak berkenan makan maupun minum. 


Akhirnya, al-Isya paham. Suaminya sedang menyimpan 
rahasia yang begitu luar biasa. 

Nabi Zakaria kembali jatuh pingsan setelah menyebut 
‘Yaa Rabb! Begitu siuman, ia segera mengambil wudu untuk 
mendirikan salat. Saat salat, ketika menyebut kata ‘Ya Allah, 
kedua kakinya gemetar sampai kemudian jatuh dalam sujud. 
Hanya isak yang sedu-sedan yang terdengar dari lafaz zikirnya. 
Makna dari lafaz-lafaz zikir itu, hanya Allah dan Nabi-Nya 
yang tahu. 

Nabi Zakaria tenggelam dalam lautan zikir. 

Lidah dan kedua matanya tidaklah berucap dan melihat 
selain kekuasaan Allah. 

Nabi Zakaria memang seorang ahli zikir. Hatinya begitu 
lembut. Ia telah mengorbankan seluruh hidupnya untuk 
merawat Maryam, keponakan dari istrinya. Sungguh, ia 
adalah seorang nabi yang penuh pengorbanan. Alim. Zuhud. 
Ia sangat senang menunaikan salat. Tidak pernah sejenak pun 
lupa dari berzikir kepada Allah. 

Namun, kondisinya saat ini luar biasa. Nabi Zakaria 
seolah-olah seorang hamba dari alam lain. Ia tidak berbicara 
dan hanya mengeluarkan suara yang menandakan cintanya 
kepada Tuhan tanpa seorang pun mengetahui maknanya. 

Sama seperti wahyu yang diberitakan, Zakaria * tidak 
mampu berbicara dengan seorang pun. Tidak bisa berkata 
sepatah pun dalam bahasa dunia. Ia seolah-olah telah berada 
dalam dimensi dunia lain. Tidak ada lagi yang bisa diperbuat 
kecuali senantiasa berzikir. 

Zikir adalah salat, doa... 

Zikir adalah ingat dan mengingat, membangkitkan kembali 
akal, membersihkan dan membuatnya menjadi kembali fokus. 
Dan kini ia memusatkan semua titik fokusnya kepada Allah. 


Zikir seperti pergi ke luar. Menguak, melahirkan segala 
yang tersimpan dan terpendam sebagaimana melepaskan 
ikatan kuda dari dalam kandangnya untuk dipacu sekencang- 
kencangnya. Bagi Zakaria, ia kini sedang berlari sekencang- 
kencangnya kepada Allah. Terkoyak dalam kerinduan kepada- 
Nya, seperti hempasan aliran sungai menerjang batu-batu 
besar dari ketinggian gunung. 

Dan zikir adalah melesat ke depan. Melesat dengan 
kencang anak panah doa dan munajat yang terlepas dari 
busurnya menuju Allah. 

Setelah berada dalam keadaan yang begitu luar biasa 
menyimpan rahasia, Zakaria akhirnya kembali dapat berkata- 
kata dalam bahasa sehari-hari. Setelah menceritakan apa yang 
telah dialaminya kepada al-Isya, sang istri pun dengan penuh 
kesediaan dan kesetiaan membenarkannya. 

“Engkau adalah hamba tercinta dari Allah yang senantiasa 
melaksanakan perintah-Nya. Seorang yang selalu melindungi 
hak-hak anak yatim, yang hidup dengan kesahajaan, serta 
berbuat baik terhadap kerabat, tamu, dan musafir. Sungguh, 
apa yang telah diwahyukan kepadamu adalah sesuatu yang 
hak. Dan diriku telah mendengar, beriman, dan taat dengan 
hal itu” 

Betapa mulia diri al-Isya sebagai teman hidup seorang 
nabi. Gembira dengan penuh luapan kasih sayang Zakaria 
memandangi kedua mata istrinya yang memancarkan 
keimanan dan kesetiaan. Mereka pasangan yang baik, sahabat 
yang mulia, sempurna, dan senantiasa bersyukur kepada 
Tuhannya. 
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Setelah hari ketiga, Nabi Zakaria kembali berdoa kepada 
Allah. 

“Duhai Allah, jika bukan sebuah kewajiban yang telah 
ditindihkan di atas pundakku, niscaya diriku tidak akan 
mencoba berzikir kepada-Mu. Sungguh, diriku tidak mungkin 
kuat berzikir sesuai dengan keagungan-Mu. Jadi, bagaimana 
mungkin diriku akan mencoba melakukan hal seperti itu? 
Sungguh, dapat bertasbih kepada-Mu dengan sebenar- 
benarnya adalah kemuliaan yang paling agung. Semoga 
Engkau berkenan melimpahkan nikmat itu, duhai Allah! 
Dan sungguh, limpahan nikmat agung yang telah Engkau 
anugerahkan kepada kami tidak lain adalah mengalirkan 
lafaz-lafaz zikir kepada-Mu dalam lidah kami karena Engkau 
telah memperkenankan kami bertahmid, tasbih, bermunajat, 
dan memanjatkan doa ke haribaan-Mu. Sungguh, beribu 
syukur hamba haturkan ke hadirat-Mu, duhai Allah! Duhai 
Rabbi, semoga Engkau berkenan menyempurnakan limpahan 
nikmat-Mu atas diri kami. Karuniailah kami anugerah untuk 
selalu dapat mengingat-Mu, baik ketika sendiri maupun dalam 
keramaian, saat siang atau malam, terang-terangan maupun 
sembunyi-sembunyi, dalam kenyamanan maupun kesusahan. 
Jadikanlah kami seorang yang selalu beramal dengan hati yang 
bersih tanpa mengharapkan apa-apa. Ampunilah segala dosa 
dan kesalahan kami. Janganlah Engkau menimbang kesalahan- 
kesalahan kami dengan neraca timbangan yang terlalu jeli! 

Duhai Allah! Para hamba-Mu yang berhati bersih selalu 
terikat dengan cinta dan kasih-Mu. Sungguh, hati hanya akan 
mendapati ketenangan dan mencapai kedalaman dengan 
mengingat-Mu. Demikian pula rasa dan nafsu hanya akan 
mendapati kepuasan, bahkan mencapai kemuliaan, ketika 


mencapai diri-Mu. Engkaulah Zat yang akan membuat setiap 
makhluk senantiasa bertasbih di mana pun dan kapan pun. 
Engkau juga yang disembah pada setiap masa. Tidak ada awal 
dan akhir bagi keberadaan-Mu. Engkaulah Yang Mahaawal 
dan Mahaakhir. Tuhan yang dipinta dalam setiap bahasa, 
dalam setiap pujian dan doa. 

Ya Rabbi! Jika sampai saat ini diriku pernah menyangka 
adanya hal yang lebih menyenangkan dan menggembirakan 
selain dari berzikir mengingatMu, jika saja diri ini pernah 
merasa adanya ketenangan pada hal selain diri-Mu, pernah 
mencari kedekatan selain dari mendekatkan diri kepada-Mu, 
pernah menyibukkan diri dari taat kepada-Mu maka sungguh 
diri ini bertobat atas semua itu. Sungguh, diri ini tobat seraya 
memohon ampunan dari sisi-Mu!” 


Luluh Sang Nabi yang setia dalam linangan air mata... 
-000- 


Setelah berpuluh-puluh tahun kemudian, al-Isya pun 
mengandung. 


Nama bayi yang dikandungnya telah ditetapkan jauh 
sebelum sang bayi berada dalam kandungan: Yahya. 
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20. 
Langt pun Bergerak 


Peristiwa yang terjadi dengan Maryam ikut disaksikan 
langit dengan sebuah kejadian yang besar. Para ahli astronomi 
di Harran menyatakan hal tersebut. 

Saat itu, langit menunjukkan kejadian luar biasa. Yupiter 
muncul dari sebelah timur rasi bintang Aries. Pada waktu yang 
bersamaan, bulan juga berada pada lingkaran rasi bintang 
Aries, yang kemudian bergerak menuju ke arah Yupiter. 
Namun, secara tiba-tiba, Yupiter juga bergerak mengarah 
ke rasi bintang Aries. Setelah menetap selama beberapa 
hari, Yupiter bergerak mendekati bulan. Keadaan seperti itu 
tentu saja menggemparkan. Menurut perhitungan para ahli 
astronomi, posisi bulan dan Yupiter yang seperti itu akan 
menyebabkan tabrakan dahsyat. Kiamat pun bisa terjadi. 

Sungguh tidak aneh jika mereka merasa khawatir. Apalagi, 
Matahari dan Saturnus juga secara mengejutkan telah berada 
pada lingkaran Aries. 

Namun, saat para ahli astronomi memperkirakan tabrakan 
dahsyat antara bulan dan Yupiter akan terjadi, secara tiba- 
tiba Yupiter berbalik arah menuju belakang lingkaran bintang 


Aries sehingga hati para ahli astronomi dipenuhi kelegaan. 
Pada akhirnya, Yupiter kembali kepada garis edarnya di antara 
planet-planet. 

Namun, sebuah peristiwa yang dialami ilmuwan muda 
dari madrasah Harran yang bernama Keldani Urpinasy telah 
menimbulkan desas-desus dan gunjingan di mana-mana. 
Pada saat Yupiter mengalami pergerakan kembali pada garis 
edarnya, Urpinasy bersama dengan sahabatnya dari Arab yang 
bernama Ismail Alawi dan Efridun Hurmuzi yang dari Persia 
sedang menggambar peta angkasa. Entah apa yang telah 
terjadi, kedua mata Urpinasy tiba-tiba buta. Meski seorang 
dokter bernama Revaha Nejrani telah menyampaikan bahwa 
kebutaan itu bersifat sementara, gosip dan gunjingan tetap 
menyebar ke mana-mana. 

Para guru dari madrasah ilmu astronomi berkata bahwa 
kejadian itu adalah bentuk hukuman akibat melampaui batas 
saat ingin mengetahui sesuatu. Wajarlah jika ilmuwan muda 
itu mendapatkan kutukan dari roh jahat. 

Sementara itu, para ustaz yang berpegang teguh pada 
itikad dan keimanan yang hanif menyatakan bahwa hanya 
Allah yang menjadi satu-satunya penguasa untuk memberikan 
hukuman, sedangkan setiap makhluk, seperti roh jahat, sama 
sekali tidak memiliki kewenangan menghukum. Lebih dari itu, 
melihat kejadian luar biasa di angkasa dan juga peristiwa yang 
dialami Urpinasy, mereka yakin bahwa semua itu merupakan 
tanda-tanda hari kiamat telah semakin dekat. 

Bukankah memang demikian? 

Ilmu sudah tidak lagi dihargai, kemaksiatan dan dosa 
merajalela, serta orang-orang suci dan tidak bersalah diusir 
dengan paksa dari tanah kelahirannya. Bahkan, para nabi 


yang menyeru dan membimbing umat manusia kepada jalan 
kebenaran pun mereka bunuh. Semua kejadian itu telah 
membuat seorang ustaz bernama Berra bin Urkusyi yang telah 
berusia seratus tahun lebih menyendiri atau beruzlah di balik 
jeruji besi. Sungguh, semua tanda itu telah menggambarkan 
hari kiamat semakin dekat, mungkin tinggal beberapa saat lagi. 

Di sisi lain, Ismail Alawi, Efridun Hurmuzi, dan Urpinasy 
sangat tahu bahwa yang membuat mata mereka buta karena 
terkena cahaya menyilaukan adalah pergerakan bintang 
berekor. 

Menurut Alawi, sesuai dengan kisah Arab kuno, bintang 
berekor itu dinamakan Bintang Betlehem meski seorang kepala 
madrasah ilmu astronomi bernama Hezarfen Taki Rafeti yang 
terkenal skeptis telah menolak mentah-mentah pendapat ini 
karena dapat mengganjal upaya-upaya penelitian akademis. 

Hurmuzi kemudian mengingatkan perihal ujian lisan 
di bulan depan sehingga menyarankan sahabatnya tidak 
pernah menyinggung tentang cerita-cerita kuno. Hal itu 
dapat membuat para ustaz yang menguji tes lisan naik pitam. 
Ismail Alawi pun setuju sehingga cerita kuno tentang bintang 
Betlehem hanya menjadi rahasia di antara mereka bertiga. 

Meski buta sementara yang diderita Urpinasy telah 
sembuh, pengaruh khayalan selama sakit tidak juga kunjung 
lenyap dari angan-angannya. Selama sakit, Urpinasy 
mendengar seruan tentang kedatangan seorang raja yang 
dapat menyembuhkan orang-orang sakit, memulihkan orang 
buta, menyembuhkan kusta, hingga kemudian dirinya akan 
diangkat ke langit. Ia juga mendengar bahwa dirinya harus 
mengikuti pergerakan bintang berekor itu ke arah Betlehem 
untuk mengikuti jejak sang raja. 


Setelah menyelesaikan ujian akhir tahun, ketiga pemuda 
itu memutuskan mengikuti jejak bintang berekor itu. Mereka 
menghadap para ustaz di madrasah ilmu astronomi dan 
meminta izin mengadakan perjalanan ke arah Suriah untuk 
mengunjungi saudaranya. 

“Kita semua harus menyuguhkan dalil berupa hadiah 
kepada sang raja yang ditunjukkan bintang ekor itu,” kata 
Urpinasy. 

Ini adalah adat, kebiasaan kuno yang sangat penting 
dalam kelahirannya di tempat para penyembah api. Teman- 
temannya yang lain juga menerima pemikirannya ini. Saling 
memberikan hadiah adalah hal mulia. 

Sesuai dengan mimpi Urpinasy: 

Hurmuz Efridun akan memberikan ‘emasnya’; Urpinasy 
Hovhannes membawa tanaman murrusafi, dan Ismail Alawi 
mengajukan kendir untuk diberikan kepada raja yang akan 
dilahirkan sebagai sebuah dalil dan penghormatan. 

Hurmuz berkata, “Karena dia adalah tuan bagi semua 
manusia, seorang yang paling terkemuka dan mulia, aku akan 
memberikan hadiah yang paling mulia pula, yaitu emas! 

Tak ketinggalan, Urpinasy berkata: “Karena sang raja ini 
akan menyembuhkan banyak orang sakit, memulihkan kembali 
penglihatan orang buta, aku memilih tanaman murrusafi yang 
mengandung banyak khasiat dan cepat menyembuhkan luka. 
Ini sebagai dalil dariku? 

Ismail Alawi menambahkan, “Karena sang raja akan 
diangkat ke langit, aku akan memberikan hadiah berupa 
kandir, yang ketika dibakar asapnya paling cepat terangkat ke 
langit” 


Sang raja yang dimaksud tidak lain tidak bukan 
adalah Isa 4. 


Mereka tidak tahu dan hanya sebatas mengejar rasa ingin 
tahu. 

Mereka terus berjalan menyusuri arah bintang yang 
mereka amati dengan teropong. Setelah tiga bulan kemudian, 
mereka telah sampai ke kota al-Gudds. 

Pakaian dan logat bicara yang sangat berbeda membuat 
semua orang memerhatikan mereka. Lebih-lebih, mereka 
berdialog menggunakan bahasa Latin. Tak pelak, para penjaga 
keamanan langsung membawa mereka ke hadapan sang raja 
untuk memastikan kemungkinan mereka adalah utusan raja 
dari Roma. 

Kini, mereka telah berada di depan penguasa al-Ouds, 
yaitu Raja Herodes. 

“Yang mulia. Kami adalah ahli astronomi yang datang ke 
kota Anda dari Harran dengan melewati Damaskus. Kami 
sedang mengikuti arah pergerakan bintang berekor. Orang- 
orang Arab menamakannya bintang Betlehem. Sesuai dengan 
kitab suci yang kami pelajari di madrasah Harran dan juga 
dari kitab suci yang diyakini karya Nabi Danial, pada masa 
yang dekat akan lahir raja yang memiliki kelebihan ruhani 
luar biasa. Kedatangan kami ke sini adalah untuk mencari 
jejak raja itu,” kata Efridin Hurmuzi mengawali diplomasinya 
dengan keulungan gaya Persia. 


Setelah menyimak penuturan itu, perhatian sang raja 
tertuju kepada Zakaria %9 dan keluarganya. Selama ini, 
Zakaria dianggap masyarakat sebagai nabi dari kaum Bani 
Israil. Dalam diri dan keluarganya sering terdengar hal-hal 
luar biasa yang mendekati apa yang telah disampaikan para 
ahli astronomi itu. 


Sang raja pun tak luput dari ingin memanfaatkan 
para pemuda ahli astronomi itu untuk mendapatkan 
informasi sebanyak-banyaknya dan mengusut 
keberadaan seorang bayi yang disebut-sebut akan 
lahir sebagai raja itu. 


Herodes berencana secepat mungkin mengakhiri nyawa 
bayi itu. 

Herodes lalu menerima dan menyambut ketiga pemuda 
ahli astronomi itu dengan baik. Ia berharap mereka dapat 
segera menunjukkan jejak seorang bayi yang nantinya akan 
menjadi lawan posisinya sebagai seorang raja. 

“Silakan makan dan minum sepuasnya. Anda sekalian 
adalah tamuku, kata Herodes. 

“Jika nanti kalian telah menemukan sang raja yang 
dimaksud, segera beritahuku sehingga kami dapat segera 
memberikan penghormatan dan pengabdian yang semestinya 
dilakukan. Dengan demikian, rakyat kami dapat mengambil 
manfaat dari keahlian dan ilmu Anda sekalian” 

Setelah bicara untuk beberapa lama, Herodes segera 
kembali ke dalam ruangannya tanpa sedikit pun ikut makan. 


Ketiga ahli astronomi itu memang diberikan kebebasan 
seluas-luasnya untuk mengadakan perjalanan dan penelitian 
tanpa mengalami sedikit pun hambatan dan larangan. Namun, 
di balik semua itu, tanpa mereka sadari, sang raja juga telah 
menyebar mata-mata untuk selalu mengikuti setiap gerakan 
mereka. 
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21. 


Anugerah Iyar Biasa 


Dalam waktu yang singkat, Maryam telah memikat hati 
setiap orang. Ketakwaan dan doa-doa yang senantiasa ia 
panjatkan telah menebar kasih sayang kepada semua orang. 
Setiap malam Maryam mengunjungi orang-orang yang 
menderita sakit untuk berbagi penderitaan bersama dengan 
mereka. Maryam menyeka kening mereka dengan kain yang 
dibasahi air hangat dan tak lupa mendoakan kesembuhannya. 
Anak-anak yatim juga selalu menunggu-nunggu kedatangan 
Maryam. Mereka akan saling berebut memegangi tangannya 
dan tidur di atas pangkuannya. Maryam juga sangat mencintai 
mereka. Maryam akan membelai dan menyisiri rambut 
mereka, membasuh muka mereka, serta berbagi segala yang ia 
miliki, seperti roti kering maupun setandan anggur. Maryam 
seakan-akan menjadi seorang perawat bagi masyarakat miskin 
dan lemah. Ia selalu mendatangi rumah setiap orang yang 
membutuhkan ketenangan jiwanya yang begitu luas. 


Selama tinggal di dalam mihrab, Maryam selalu 
mendapatkan berbagai anugerah luar biasa. Ia kerap 
mendengar suara-suara, yang tak lain adalah suara 
malaikat yang sedang berbicara dengan Maryam 
untuk menyampaikan perintah Allah. 


Nabi Zakaria juga seorang yang sering mendengar suara 
seperti itu. Perbedaannya, karena Zakaria seorang nabi, 
malaikat dapat berbicara dengan wujud seorang manusia, 
sementara Maryam hanya mendengar suara. Kemampuan 
Maryam mendengar suara para malaikat inilah telah 
menjadikan dirinya dijuluki Muhaddasa. 

Para rasul dan nabi mampu melihat malaikat yang 
membawa wahyu atau bermimpi bersama para malaikat yang 
membawa wahyu. Sementara itu, para muhaddasa mampu 
mendengar suara para malaikat yang membawakan wahyu 
kepadanya. 

Suara itu berkata seperti demikian... 

“Wahai Maryam! Allah telah memilihmu.” 

Suara ini terdengar semakin menggema memenuhi mihrab 
tempat Maryam berada. 

Allah telah memilihmu, dengan menciptakanmu begitu 
suci. Ia telah memilihmu di antara semua wanita di dunia!” 

“Wahai Maryam. Taatlah kepada Tuhanmu? 

“Sujud dan hormatlah kepada Tuhanmu!” 

“Terhadap orang-orang yang rukuk kepada-Nya, ikutlah 
kamu rukuk’? 


Suara ini kian hari kian menggema. Cahaya nurani 
yang dipancarkannya memenuhi seisi mihrab. Setiap kali 
menggema, suara itu memantul begitu harmonis ke arah 
dinding-dinding mihrab sehingga menjadikan hati Maryam 
hanyut dalam perasaan yang begitu lain. Sebuah perasaan yang 
belum pernah dirasakan sebelumnya. Karena itu, dalam diri 
Maryam muncul keringanan untuk segera melaksanakan apa 
saja yang diperintahkan wahyu itu dengan penuh semangat 
dan penghambaan. 

Peristiwa yang dialaminya pada akhir-akhir ini telah 
membuat Maryam semakin rajin beribadah. Maryam makin 
berlama-lama diri, rukuk, dan sujud dalam salat sehingga 
pergelangan kakinya mulai bengkak. Anehnya, ia sendiri tidak 
merasakan kelelahan sama sekali. 


Sering Maryam tidak bangkit dari sujud sampai 
berjam-jam. Seolah-olah kening Maryam semakin 
luas, meninggi menggapai percikan cahaya Ilahi. 


Kening Maryam yang terangkat luas dan tinggi... 

Kedua tangan Maryam yang terangkat luas dan tinggi... 

Adalah tanda awal dari seorang anak yang dikurbankan 
kepada Tuhannya... 

Demikianlah kening dan tangan Maryam menjadi begitu 
terang bercahaya karena terus bersujud. 

Dalam perintah “Terhadap orang-orang yang rukuk kepada 
Tuhannya, engkau juga ikut rukuk” Maryam memahami kalau 
dirinya harus ikut berdoa dan mendirikan salat dengan para 
alim di Baitul Magdis. 


Sehari menjelang Hari Raya Mawar, dengan sembunyi- 
sembunyi Maryam ikut salat bersama dengan para alim. 
la berada di barisan paling belakang di kubah Sahra Suci. 
Sebagaimana perintah wahyu yang ia dengarkan, keinginan 
Maryam semata-mata hanya untuk dapat rukuk dan sujud 
bersama dengan para alim. “Sujud bersama dengan orang- 
orang yang sujud...” 

Namun, sesuai dengan perintah para rahib Baitul Magdis, 
wanita dilarang memasuki kubah Sahra Suci yang terletak 
di sebelah timur tempat amanah-amanah suci disimpan. 
Jangankan masuk, mendekat saja kaum wanita dilarang 
keras. 

Dengan perintah Ilahi, Maryam telah mendirikan salat 
berjamaah di Kubah Suci itu seraya mengakhiri larangan dan 
hal yang dianggap tabu oleh peraturan selama ini. 

Para rahib yang melihat Maryam berada di sana menjadi 
marah besar. Mereka dengan tega mengusir dan menyiksa 
Maryam dengan tindakan yang sangat kejam. 

Maryam telah diputuskan menerima hukuman yang 
berat. 

Semua orang yang tidak terima dengan apa yang 
dilakukannya ini telah meminta agar hukuman yang diberikan 
adalah mati. 

Begitu mendengar keributan, Zakaria *& langsung berlari 
menuju tempat para rahib berkumpul untuk memutuskan 
perkara. Saat Nabi Zakaria menyampaikan bahwa Maryam 
telah mendengar suara yang telah memerintahkannya untuk 
beribadah secara berjamaah, kemarahan dan penghinaan 
semakin bertambah. 


“Apa? Mungkinkah seorang wanita, apalagi masih bocah, 
mendengarkan suara dari Ilahi? Mungkinkah ia mendapatkan 
wahyu dari Allah? Mungkinkah malaikat memberikan ilham 
kepadanya? Mungkinkah semua ini terjadi? Ketika ada begitu 
banyak orang yang telah mengabdikan seluruh hidupnya 
di jalan Allah sampai rambut janggutnya memutih semua, 
bagaimana mungkin malaikat memberikan wahyu kepada 
seorang bocah? Belum cukupkah Zakaria yang menyatakan 
dirinya sebagai nabi sampai-sampai Maryam juga menerima 
wahyu? 

Keributan semakin meluas. Semua orang bicara dengan 
nada keras penuh kemarahan, seolah-olah sudah tidak kenal 
kata ampun lagi. 

“Apakah engkau sadar dengan apa yang engkau ucapkan 
wahai Zakaria? Mungkinkah Allah berfirman kepada 
wanita?” 

“Apakah kamu sekarang ingin menyatakan persamaan 
antara wanita dan laki-laki, wahai Zakaria?” 

“Bukankah engkau mengetahui syariat Musa *& wahai 
Zakaria?” 

“Bagaimana engkau bisa lupa bahwa dalam syariat Musa 
wanita dilarang memasuki Kubah Suci?” 

“Sungguh, engkau adalah orang yang telah keluar dari 
syariat. Hukuman yang layak bagimu adalah mati? 

Demikianlah mereka menghina dan mengancam Zakaria. 

“Semua ini, kata Nabi Zakaria “adalah syariat milik kalian 
dan bukan syariat Musa s8!” 

“Tapi...syariatini telah selama bertahun-tahun menyatukan 
kita dan mengatur kehidupan kita!” sergah Mosye 

“Syariat kamu sekalian telah jatuh untuk berbuat 
kezaliman, lanjut Zakaria. 


“Selalu saja kalian berkata syariat. Padahal, yang seharusnya 
adalah melihat hati kalian, wahai saudara dan para putra 
pamanku. Sungguh hati, kalian sudah berkarat, sudah tidak 
ada lagi rasa belas kasihan dan iba. Kita saksikan rakyat berada 
dalam kemiskinan, kelaparan, sakit, dan menderita beban 
pajak yang begitu berat. Coba sekarang tolong kalian katakan, 
di mana syariat yang kalian sebut-sebutkan itu? Dengan 
mengatasnamakan syariat, kalian mengumpulkan harta dari 
kurban dan persembahan. Namun, apa yang kalian lakukan 
selain hanya menyalakan perapian suci? Inikah yang kalian 
semua sebut-sebut sebagai syariat? Padahal, tidakkah Yahova 
telah berkata dalam Taurat? Aku mencintai kasih sayang 
dan kedekatan, bukan daging kurban. Aku menginginkanmu 
agar mengenal Allah bukan bagaimana memegang api obor 
peribadatan! Lalu, sekarang apa yang telah terjadi dengan hati 
kalian? Tidakkah kalian mendengar apa yang telah Yahova 
katakan? 'Aku menginginkan masyarakat yang kesadaran 
mereka senantiasa mengalir di dalam jiwa sebagaimana air 
mengalir. Keadilan mengalir seperti aliran sungai yang tidak 
pernah mengering: 

Anak-anak yatim dan para wanita janda terpaksa harus 
meminta-minta untuk dapat mengisi perut mereka. Kaum 
fakir miskin tidak mampu mendapatkan pakaian. Sampai, 
orang-orang telah mulai meninggalkan al-Guds untuk mencari 
daerah yang dapat memayungi kehidupan mereka dengan 
keadilan. Namun, kalian masih juga menikmati kehidupan 
yang penuh dengan kenyamanan serta terus mendakwahkan 
syariat. Sungguh, aku khawatir sekali dengan jiwa kasih sayang 
yang telah hilang dari dalam jiwa kalian. Dan sungguh, kalian 
telah merugikan diri kalian sendiri? 


Seisi Baitul Magdis masih bergema dalam seruan lantang 
Nabi Zakaria. 

Namun, hati mereka membisu dan tuli sebagaimana bisu 
dan tulinya bebatuan. Bahkan, mereka telah meminta Maryam 
dan Zakaria dihukum dengan kematian... 

Dalam keadaan seperti ini, bagaimana mungkin Maryam 
akan tetap bertahan di Baitul Magdis? 
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2) 


Malaikat Turun kepada Maryam 


Tirai 


Ketika mulai tumbuh dewasa, Maryam menyelimuti 
seisi mihrabnya dengan tirai. Tirai itu pula yang membatasi 
Zakaria *& dan Yusuf sang tukang kayu saat berkunjung dan 
berbicara dengannya. 

Padahal, sewaktu kecil, Maryam selalu menantikan 
kedatangan Yusuf. Tukang kayu itu kerap membawakan 
mainan dari tempurung kemiri yang dicat warna-warni 
oleh Merzangus. Bahkan, Yusuf juga membawakan anak 
kucing atau burung yang menjadi kesukaan Maryam. Ia akan 
menyimpannya rapat-rapat di dalam keranjang untuk dibawa 
ke dalam mihrab. 

Bersama dengan Maryam, Yusuf membawakan kendi 
untuk diisi air pancuran dari pelataran masjid. Yusuf juga 
sering membawakan mainan berbentuk mahkota yang terbuat 
dari rangkaian bunga kering atau rajutan benang. Tidak 
pernah Yusuf datang ke mihrab tanpa membawa sesuatu yang 
dapat mengambil hati Maryam. 


Saat tirai itu menyelimuti seluruh ruangannya, terbesit 
dalam benak Yusuf bahwa Maryam telah menginjak usia 
remaja. 

Ini bukan semata-mata tirai. Ini juga menunjukkan 
perjalanan rohaniah Maryam yang membedakannya dengan 
manusia lain untuk lebih mendekatkan diri kepada Tuhannya. 
Semakin kuat penghambaan Maryam, semakin terpisah jauh 
dari himpitan-himpitan benda dan segala yang berbau dunia. 
Maryam pun mampu menyusup dan lolos darinya. 

Maryam adalah seorang yang berlari kepada Allah. 

Bagi manusia umum, tirai tampak sebagai sebuah 
penghalang. Bagi Maryam, ia adalah sebuah jalan, tataran 
yang akan mengantarkannya kepada ketinggian kedudukan 
yang lebih mulia. 


Maryam adalah pejalan yang telah mengarungi 
perjalanan menuju Allah. 


Tirai adalah isyarat bagi manusia yang berada di 
belakangnya. Ia ibarat lentera, cahaya penunjuk jalan. Tirainya 
adalah isyarat bagi Maryam. Tapak kedua kakinya adalah 
tanda penunjuk jalan bagi setiap manusia yang akan mengikuti 
jejak di belakangnya. Laksana sebuah mercusuar cahaya yang 
memberi petunjuk arah bagi kapal yang sedang mengarungi 
lautan kelam. Begitulah tirai Maryam. Ia akan menunjukkan 
jalan bagi setiap pejalan Rabbani, pemberi tanda bagi arah dan 
tujuannya. Dan tirai adalah busana, hijab, bagi Maryam. 


Tirai busana yang memberi tanda seorang Maryam. Tanda 
akan jalan yang dilaluinya, tanda ketakwaannya. Tirai bukan 
sebuah penghalang. Ia adalah papan petunjuk. Pedoman yang 
memberikan pemahaman, saran, dan anjuran mengenai lika- 
liku dan kesulitan sebuah perjalanan. 

Demikianlah arti tirai Maryam. 


Dan Maryam adalah seorang pemalu. Semakin tirai di 
depannya tergelar, dirinya akan semakin berselimut 
dengan tirai baru di belakangnya. 


Semakin ia mendekatkan diri kepada Sang Kekasih, 
semakin semangat dirinya dalam khusyuk yang membuai, 
tersungkur dalam sujud, bersimpuh dalam penghambaan, malu 
dalam limpahan kelembutan yang tercurah dari Tuhannya. 
Malu dalam buaian rahasia Ilahi yang diperuntukkan baginya 
sehingga menutupi diri seperti dekapan erat seorang ibu 
kepada bayinya. Semakin menyelimuti diri, Maryam semakin 
terbuai dalam kekhusyukan penghambaan. 

Lewat tirai itulah Maryam menapaki tatarannya, 
terpelihara dan terjaga dirinya dalam kemuliaan. Inilah dasar 
yang akan menyangga kehidupan yang akan dipikulnya di 
masa datang. 

Tirai Maryam bukan sebuah penghalang. Ia hadir demi 
semangat kekhusyukannya yang ingin mengutarakan isi hati. 
Dialah seorang yang begitu memelihara dan melindungi 
segala yang ada pada dirinya. Sosok yang mengejawantahkan 
dirinya di balik tirai. Seakan-akan tirai itu memelas hati 


manusia dengan mengatakan “Mohon lepaskanlah diriku, 
jangan engkau sentuh aku, janganlah halangi langkahku: 

Tirai Maryam juga sebuah ijazah, tanda kelulusan dalam 
pendidikan kehidupannya, karena tirai itu menunjukkan 
kesempurnaannya. 

Tirai yang menyelimuti Maryam ini di kemudian hari telah 
menjadi risalah, wasiat berhijab bagi kaum wanita ahli tauhid. 
Demikianlah, para muwahhidah adalah tanda bagi hijab yang 
dikenakan Maryam. 

Hijab adalah kaum hawa, isyarat yang menjadikan mereka 
seperti Maryam. 

Dan hijab Maryam adalah kehormatan. 

Bahkan, Zakaria && dan juga Yusuf sang tukang kayu 
memahami hijab itu sebagai benteng kokoh lagi perkasa saat 
melihatnya. 

Maryam adalah bendera tauhid, yang mengibarkan panji 
kehormatan dengan berhijab memasuki mihrab. 

Maryam telah menginjak dewasa. 

Maryam telah memasuki alam barzakh dunia baru... 

Tirai tipis yang melintang membatasi masa kecil dengan 
usia dewasanya. Hijab yang menjadi tanda kedalaman alam 
barzakh ini sudah bukan lagi sebatas tabir, melainkan hijabnya 
dan perangainya yang baru, adalah pembiasan dari kedalaman 
rohaninya. 

Tirai hijab Maryam adalah penyimpan, pembungkus, 
sebagaimana ia juga merupakan penguak dan pengingat akan 
apa yang terkandung dalam rohaninya. 


Tirai dan hijab Maryam ibarat cangkang bagi mutiara. 
Cangkang yang menutup diri serapat-rapatnya setelah 
meneguk air hujan di bulan April 


Perjuangan, pengorbanan doa, dan penghambaan 
yang dengan tetesan air hujan yang sama akan melahirkan 
mutiara. 

Tirai dan hijab Maryam laksana sayap yang telah siap 
terbang, mengepak penuh dengan kencang. Tirai inilah yang 
menyiapkan Maryam kepada Jibril. 

Jibrillah yang mengepakkan sayapnya kepada Maryam, 
sementara Maryam kepada putranya. 


17. lalu dia memasang tabir (yang melindunginya) dari 
mereka, lalu Kami mengutus roh Kami kepadanya, maka 
dia menampakkan diri di hadapannya dalam bentuk 
manusia yang sempurna. 

18. Dia (Maryam) berkata, “Sungguh, aku berlindung kepada 
Tuhan Yang Maha Pemurah terhadapmu, jika engkau 
orang yang bertakwa. 

19. Dia (Jibril) berkata, “Sesungguhnya aku hanyalah utusan 
Tuhanmu, untuk menyampaikan anugerah kepadamu, 
seorang anak laki-laki yang suci.” 

20. Dia (Maryam) berkata, “Bagaimana mungkin aku 
mempunyai anak laki-laki, padahal tidak pernah orang 
(laki-laki) yang menyentuhku dan aku bukan seorang 
pezina!” 


21. Dia (Jibril) berkata, “Demikianlah? Tuhanmu berfirman, 
“Hal itu mudah bagi-Ku, dan agar Kami menjadikannya 
suatu tanda (kebesaran) bagi manusia dan sebagai 
rahmat dari Kami: dan hal itu adalah suatu urusan 
yang (sudah) diputuskan? 

(O.s. Maryam [19]: 17-21) 


Agar tidak merasa takut dan memahami apa yang 
diwahyukan, malaikat diturunkan kepadanya dalam wujud 
manusia. Kesamaan dimensi sebagai manusia tentu akan 
mempermudah Maryam sehingga mereka berbicara dalam 
bahasa yang dimengerti. 

Malaikat Jibril juga guru yang sempurna sebagaimana 
halnya sebagai malaikat yang menurunkan wahyu. Dengan 
perkataan yang penuh hikmah dan tutur kata yang sopan, 
Jibril telah menjadi guru besar dan pendukung Maryam dalam 
memikul tugas yang ditumpukan kepadanya (O.s: al-Bagarah 
[2]: 87). 

Setelah penyampaian wahyu selesai, Maryam merasakan 
embusan sampai ke bulu kuduknya. Hawa dingin terasa di 
sekujur tubuhnya. 


Hati Maryam dipenuhi perasaan khawatir saat 
malaikat menampakkan dirinya dalam wujud pemuda 
yang begitu tampan. 


Embusan hawa ketenangan pun akhirnya merasuk ke 
dalam jiwanya sebagai kuasa Ilahi yang telah membuat 
Maryam rela kepada takdirnya. 
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Saat Yusuf sang tukang kayu menyapu di sekitar mihrab, ia 
melihat bayangan Maryam di balik tirai yang kian hari berubah- 
ubah. Ia pun mencoba untuk tidak memerhatikannya. 

Dan lagi, ketika suatu hari Yusuf hendak menyalakan 
lentera untuk membersihkan sekitar mihrab, bayangan 
tampak dari balik tirai Maryam yang sedang terbaring. Saat 
itu, ia memerhatikan keadaan tubuh Maryam yang terlihat 
seperti seorang ibu yang sedang mengandung. Yusuf tergetar 
menyaksikan hal itu. Lentera yang ada di tangannya pun 
terjatuh. 

Suara itu membuat Maryam kaget. Namun, begitu melihat 
Yusuf sedang bersih-bersih, Maryam pun menyapanya. Saat 
itu, suara Yusuf tidak seperti biasa, seolah-olah bukanlah 
sosok yang dikenal Maryam. 

Basah kuyup sekujur tubuh Yusuf oleh keringat dingin. 

“Pasti setan telah mengembuskan desas-desus kepadaku. 
Apa yang aku lihat tadi tentu hanya sebuah khayalan” demikian 
kata Yusuf pada dirinya sendiri. 

Bagaimana mungkin seorang Maryam dapat hamil? 
Bukankah mihrabnya telah dikunci berlapis tujuh? 

“Tidak... tidak mungkin hal itu terjadi!” kata Yusuf 
meyakinkan diri. 

Meski demikian, penglihatannya seperti tidak mau percaya 
pada kata hatinya. 

“Tidakkah matamu benar-benar melihat bahwa dia 
hamil?” 

“Tidak... tidak mungkin!” kata hatinya, kembali meyakinkan 
diri. 

“Maryam adalah seorang suci. Dia hamba yang secara 
khusus telah dipilih oleh Allah? 

Yusuf pun menunduk sekali lagi untuk mengambil lentera 
yang terjatuh. 


“Oh... benar!” kata Yusuf di dalam hati. 

Ternyata benar, pandangan matanya tidak menipu. Ia 
melihat tubuh Maryam seperti seorang hamil yang sedang 
memegang tasbihnya dan berzikir. 

“Tapi... Bukankah dirinya selalu melewatkan siang dan 
malam hanya untuk beribadah kepada Allah? Tidak! Tidak! 
Tidak” 

Yusuf pun kaget dan bingung. 

Bagaimana mungkin semua ini terjadi? 

Ia pun tidak kuasa menahan diri untuk tidak bertanya 
kepada Maryam. 

“Wahai Maryam. Aku ingin bertanya kepadamu tentang 
suatu hal apakah kamu sedang luang?” 

“Tentu saja. Semoga saja aku bisa menjawab apa yang akan 
kamu tanyakan: 

Tetap terjaga. 

Keduanya bersimpuh mengindahkan tata krama dalam 
ruangan yang berbeda, di antara tirai tipis namun begitu 
kokoh membatasi. 

Luaplah keduanya dalam linangan air mata saat yang satu 
bertanya dan yang satu menjawabnya. 

“Wahai Maryam! Mohon katakan kepadaku, mungkinkah 
pohon dapat tumbuh tanpa benihnya?” 

Maryam memahami apa yang dimaksud oleh pertanyaan 
itu. 

“Mungkin...” jawab Maryam dalam tangis. 

Kali ini, Yusuf pun ikut luap dalam tangis seraya bertanya 
kembali, “Bagaimana mungkin?” 

“Tidak diragukan lagi bahwa Allah telah menciptakan 
makhluk yang pertama tanpa benih. Persemaiannya tanpa 
benih dan begitu pula benihnya tanpa persemaian. Tidakkah 
engkau juga mengetahui hal ini? Namun, jika engkau masih 


terusik dalam pertanyaan, jika saja benih tidak dijadikan oleh- 
Nya, Ia pun tidak mensyaratkan persemaian? 

“Sungguh, diriku berlindung kepada Allah dari berkata 
yang demikian. Namun mohon katakan, mungkinkah pohon 
dapat tumbuh tanpa siraman air, tanpa curahan hujan?” 

Kembali Maryam tertegun menelan ludah... 

“Ah, Yusuf... Benih diturunkan dari tumbuhan yang 
diciptakan pertama kali oleh-Nya tanpa benih. Lebih dari itu, 
biar menjadi ingatanmu bahwa Allah pertama kali mencipta 
tumbuhan tanpa curahan hujan. Kemudian, setelah terjadi 
penciptaan seperti ini, Allah pun menjadikan hujan sebagai 
syarat tumbuh pepohonan. Dalam keadaan seperti ini, 
akankah engkau menyatakan, jika saja tiada hujan, kuasakah 
Allah menciptakan pepohonan?” 

Maryam menuturkan semua ini dalam kata-kata dari dalam 
jiwanya yang penuh dengan kepedihan. Apa yang telah terjadi 
kepadanya adalah suatu kejadian yang tidak pernah diujikan 
kepada seorang wanita mana pun di dunia. Ia mengandung 
seorang bayi tak berayah. 

“Hasya...” kata Yusuf. 

Setelah beberapa saat, Yusuf pun mencoba 
menyembunyikan tangisnya. 

“Diriku berlindung kepada Allah dari berkata yang 
demikian. Dan sungguh, diriku sangat takut melukai 
perasaanmu. Namun, seperti inilah keadaanku yang tetap juga 
tidak paham. Memang, apa yang terlihat oleh mata tidak bisa 
dicerna oleh hati ini. Mohon berkenan menjelaskan kembali 
kepadaku: mungkinkah seorang bayi ada tanpa ayah?” 

Inilah pertanyaan yang dinantikan. Maryam menepukkan 
tangannya ke ulu hatinya dalam-dalam dengan penuh 
kepedihan. Akhirnya, pertanyaan pahit yang dinanti-nantikan 
pun datang. 


Dalam kepedihan itu Maryam menata diri untuk tetap 
teguh dan tegar. 

“Bukankah engkau tahu bagaimana Allah telah mencipta 
Nabi Adam, wahai Yusuf? Lalu, bagaimana dengan Ibunda 
Hawa? Allah yang Mahakuasa untuk menciptakan mereka 
tanpa seorang ayah dan tanpa seorang ibu. Sungguh Dia kuasa 
menciptakan segala sesuatu hanya dengan memerintahkan 
jadi maka jadilah. Ataukah engkau tidak meyakini hal yang 
seperti ini?” 

Kembali Yusuf berkata, “Hasya...” 

“Mungkinkah diriku tidak beriman dengan hal ini? 
Namun, mohon Anda bercerita tentang keadaan diri Anda, 
wahai Maryam!” pinta Yusuf dengan begitu pedih menahan 
guncangan dahsyat dalam perasaan khawatir seraya bersimpuh 
erat-erat dalam tata krama seolah-olah dirinya tertindih besi 
berat di atas punggung dan pangkuannya.. 

Dan Maryam pun berkata, “Allah telah memberi kabar 
gembira kepadaku seorang Kalamullah yang menyandang 
sanjungan al-Masih, bernama Isa, sebagai putra Maryam. Di 
adalah seorang hamba yang senantiasa dimuliakan di dunia 
dan juga di akhirat. Yang dimuliakan dengan ketaatan kepada- 
Nya. 

Demikianlah, wahai Yusuf. Segala apa yang telah terjadi 
kepadaku adalah atas perintah Allah sebagai rangkaian takdir- 
Nya. Sekarang terserah, engkau boleh mengadili keadaan 
diriku dan bayi yang telah berada dalam kandunganku” 

“Mengadili diri Anda? Tidakkah Anda juga tahu bahwa 
diriku telah mengabdikan hidup ini untuk selalu membantu 
Anda? Anda akan selalu mendapati diriku sebagai seorang yang 
senantiasa mengorbankan diri untuk melindungi dan menjaga 
keamanan Anda. Bukankah Anda pula yang mendapati diri ini 
selalu menjadi pendukung dan juga pengabdi dalam perjalanan 


Anda? Sungguh, pada hari-hari penuh dengan ujian berat ini, 
diriku juga akan senantiasa mengabdi dan menyimpan rahasia 
Anda? 

Malam itu, Yusuf sang tukang kayu sama sekali tidak 
membuka mulut kepada siapa pun. Namun, Nabi Zakaria 
yang senantiasa mengasihi Yusuf seperti putra kandungnya 
sendiri mendapatinya tidak bicara dan paham bahwa telah 
terjadi sesuatu. Untuk itu, setelah makan, Nabi Zakaria 
memanggilnya untuk suatu urusan penulisan kitab. Saat 
itu, Yusuf sama sekali tertunduk, tidak pernah mengangkat 
pandangannya. Ia tidak bisa fokus pada tugas yang sedang 
diberikan kepadanya. Sampai-sampai, Yusuf menumpahkan 
tinta karena pena yang ia pegang tidak tercelupkan tepat pada 
botol tintanya. Nabi Zakaria pun angkat bicara. 

“Wahai anakku, apa yang sebenarnya telah terjadi? 
Permasalahan apakah yang telah sedemikian membuatmu 
terbebani seperti ini?” 

“Tidak ada apa-apa, wahai Paman. Saya hanya terlalu 
lelah” 

“Namun, hal ini masih juga selalu seperti ini sejak engkau 
keluar dari mihrab. Apa yang sebenarnya telah terjadi?” 

Mendapati pertanyaan seperti itu, Yusuf tidak kuasa 
menahan tangis seraya menceritakan satu per satu apa yang 
telah dapati di dalam mihrab kepada nabi yang juga pamannya 
itu. Sejak saat itu, ia menuturkan keinginannya tidak lagi 
mengabdi di dalam mihrab. Ia takut masyarakat akan 
memfitnahnya. Yusuf pun memohon izin kepada pamannya 
untuk menjauh ke suatu tempat. 

Nabi Zakaria sangat tahu pengabdian tulus Yusuf kepada 
Maryam. Bahkan, sebagian masyarakat juga ada yang 
berpendapat mengenai kecocokan Yusuf dengan Maryam. 


“Kedua pemuda ini sudah bertunangan,” demikian kata 
masyarakat. 

“Ah... masa muda,” kata Nabi Zakaria. 

“Coba dengarkan apa yang telah disampaikan Yusuf; 
kata Nabi Zakaria memanggil istrinya untuk datang ke 
ruangannya. 

Al-Isya yang sedang dalam kandungan tua dan telah 
menunggu hari-hari kelahiran putranya dengan perlahan 
mendekat ke ruangan kemudian duduk bersandar pada 
dinding pintu. 

“Puji dan salam kepada Zat yang telah melimpahkan 
anugerah ke dalam kandungan ini. Sungguh, Maryam adalah 
seorang yang suci dan ahli zuhud. Bayi yang telah dititahkan 
Allah dengan nama Yahya dalam kandungan ini selama tiga 
bulan berucap salam kepada bayi yang saat ini berada dalam 
kandungan Maryam. Inilah yang diriku rasakan. Sungguh, 
hal ini telah membenarkan berita yang engkau ceritakan 
wahai Yusuf. Semua ini semata-mata atas kehendak Allah. 
Allah Mahakuasa untuk menciptakan seorang manusia 
tanpa ayah dan ibu. Zat yang telah menciptakan Nabi Adam 
pasti memiliki kuasa menciptakan bayi yang akan lahir dari 
kandungan Maryam? 

“Demikianlah seorang wanita saudara Harun %85. Sungguh, 
betapa dia selalu bertutur kata mulia lagi pintar dalam kata- 
katanya, kata Nabi Zakaria. 

“Untuk sementara, biarlah berita ini terjaga kerahasiaannya 
di dalam rumah ini dan jangan sampai ke luar dari rumah ini. 
Semoga Allah senantiasa menjadi wakil dan penolong kita 
semua, tambah Nabi Zakaria. 
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25, 
Nabiyulbah Yahya Lahir 


Begitu al-Isya merasakan sakit, Merzangus langsung berlari 
memanggil Tujuh Dukun Bayi terdekat di kota al-Ouds. 

Orang pun beramai-ramai memadati halaman depan 
rumah, taman, dan kebun zaitun. Mereka hendak menjadi 
saksi akan mukjizat berita gembira yang telah disampaikan 
kepada seorang nabi di akhir usianya. 

Saat itu, Ham, Sam, dan Yafes juga ikut menjadi saksi 
dengan membawa daun siklamen dari Kampung Rempah- 
Rempah yang dipercaya dapat membantu proses kelahiran 
dengan cara direbus dan diminum airnya. 

Doa-doa dan puji-pujian yang dipanjatkan para tamu ikut 
menciptakan suasana tegang saat-saat menunggu kelahiran 
sang bayi. Nabi Zakaria memang terkenal dengan ketekunan 
dalam berzikir. Hatinya begitu bersih dengan selalu berizikir 
kepada Allah. Ia yakin bahwa hanya dengan berzikir hati 
menjadi tenang. Dalam suasana yang cukup menegangkan 
ini, ia masih juga berseru kepada kaumnya, “Perbanyaklah 
berzikir kepada Allah, perbanyaklah zikir. Ingatkanlah hati 
kalian? 

Lalu, datanglah saat-saat yang dinanti. Benih Nabi Yahya 
yang ditanam ke dalam rahim ibundanya kini telah lahir ke 
dunia. 


Dialah seorang nabi dan putra nabi yang disanjung dengan 
kebaikan. Demikianlah seorang bayi yang baru saja dilahirkan. 
“Ya Yahya, bersikap baiklah kepada ayah dan ibumu. Dia 
bukanlah seorang yang membangkang. Semenjak dilahirkan, 
saat kematian, dan saat kebangkitan dari alam kubur, salam 
terucap untuknya. 

Banyak sekali kisah yang menuturkan Nabi Yahya sebagai 
seorang yang memiliki keutamaan dengan telah dikabarkan 
dalam berita gembira seperti berikut. 


“Setiap anak Adam akan kembali kepada Allah dengan 
dosa yang telah diperbuatnya. Dalam keadaan seperti 
ini, jika Allah menginginkan, Ia akan mengazab atau 
memberi rahmat kepada hamba tersebut, kecuali 
Nabi Yahya, putra Nabi Zakaria.” 


Demikianlah kemuliaan Nabi Yahya. Dia adalah nabi 
terpilih yang sejak kecil memiliki akhlak mulia dan sikap 
dewasa. Ketika anak-anak sebayanya sibuk bermain, Yahya 
kecil selalu menyampaikan kepada mereka kalau dunia 
bukan tempat untuk bermain, seraya mengajak teman-teman 
sebayanya untuk berdoa dan berzikir. Atas perilakunya 
yang seperti itu, Alguran pun menerangkan: “Wahai Yahya! 
Berpegang teguhlah kepada kitab Allah dengan sekuat tenaga. 
Saat dia masih kecil pun Kami telah memberikan ilmu dan 
hikmah kepadanya” 
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24. 
Sifat-Sifat Yahya ss 


Yahya adalah saudara sepupu Maryam. Putra dari bibinya. 
Sementara itu, Isa adalah cucu dari kakak ibundanya. Yahya 
adalah salah satu dari tiga orang yang diberitakan sebagai 
berita gembira. Yang pertama adalah Ishak, putra Ibrahim 4, 
yang kedua adalah Maryam, dan yang ketiga adalah Yahya, 
putra Zakaria $3. Mereka lahir di saat sang bunda telah 
berusia lanjut sebagai berita gembira yang dikabarkan oleh 
Allah. Semoga salam dan kesejahteraan dari Allah senantiasa 
terlimpah atas mereka. 

Mengenai Nabi Yahya... 

Dia adalah seorang sayyid... 

Seorang yang tidak pernah marah, tidak pula suka tergesa- 
gesa (Oatadah) 

Berakhlak mulia (Dahhak) 

Hamba yang bertakwa (Salim +») 

Seorang yang mulia (Ibn Zaid) 

Seorang alim, fakih (Ibn Musayyab) 

Seorang yang tidak memiliki sifat hasud (Sawri) 

Hamba yang selalu rela dengan ketetapan Allah (Ahmad 
bin Asim) 

Seorang yang taat, mulia dari teman-teman sebayanya 
(Halil 4) 


Ahli tawakal (Abu Bakrinil Warrak) 

Yang memiliki cita-cita mulia (Tirmizi) 

Dermawan, selalu lebih dalam kebaikan (Abu Ishak) 

Yang menyerahkan dua dunianya kepada Tuhan (Junaid 
Bagdadi) 

Seorang hasur... 

Yang tidak menikah meskipun mampu... yang 
menghindarkan diri dari segala keinginan dan lintasan untuk 
berhubungan badan. Yang sejak kecil telah bersikap teguh 
bahwa ‘Diriku bukan diciptakan untuk bermain! Dialah 
seorang Hasur, yang terjaga, yang terlindungi dengan perisai 
baja sifat haya. 

Dialah seorang nabi... 

Seorang yang menjadi utusan dan juru bicara Allah. 
Seorang nabi yang menyeru kepada hidayah, menjadi 
penuntun bagi kehidupan ummat manusia. 

Seorang yang saleh. 

Nama yang mencakup semua kebaikan, Saleh. Martabat 
manusia yang paling tinggi: kedudukan yang paling mulia, 
dengan kehidupan luar dan dalam yang selalu sesuai 
dengan syariat, bersih-suci. Seorang yang murni, terang- 
benderang... 


Seorang yang sering menangis. Sejak kecil selalu 
menyendiri di lereng gunung, duduk di samping 
sumur, sendiri menangis pilu... 
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ya 


25. 
Bintang Berekor di Betlehem 


Malam itu... 

Sebuah bintang berekor bersinar terang di atas kota al- 
Ouds. Ia memancarkan cahaya sangat terang cukup lama 
sampai kemudian bergerak menuju selatan dan menghilang. 
Beberapa orang pemuda ahli astronomi segera bangkit dari 
tenda yang didirikana di lereng Bukit Zaitun. Mereka memacu 
kuda seraya mengejarnya. Mereka mengejar dan terus 
mengejar ke arah yang sama sekali belum pernah diketahui. 

Pada waktu yang bersamaan... 


Maryam yang dijatuhi keputusan hukuman mati 
karena mendirikan salat secara berjamaah di padang 
pasir suci telah hampir genap sembilan bulan 
menyendiri di balik tirai penutup jendela mihrab. 


Kandungan Maryam yang beberapa lama ini tenang 
tiba-tiba mulai bergerak-gerak dengan kencang. Saat itulah, 
sebagaimana yang telah disepakati bersama dengan Nabi 
Zakaria, Maryam menyalakan lentera di dalam mihrabnya. 


Begitu lentera menyala, mulailah Nabi Zakaria, Yusuf, 
dan Merzangus berangkat menuju masjid dengan sembunyi- 
sembunyi. Sesampai di mihrab, setelah pintu terbuka, Zakaria 
dan Yusuf berucap salam kepada Maryam sambil keluar dengan 
sembunyi-sembunyi. Perlahan mereka menuruni tangga sampai 
akhirnya bertemu dengan Merzangus yang telah menunggu di 
samping tangga dengan sebilah pedang terhunus di tangan. 

Merzangus langsung mendekap Maryam yang begitu 
lemas dan gemetar. Pertama-tama, mereka memutuskan 
segera pergi menemui al-Isya. Namun di tengah-tengah 
perjalanan menuju rumah sang bibi, mereka dikagetkan 
kedatangan beberapa orang pemuda ahli astronomi. 

Kuda-kuda tunggangan mereka tampak terengah-rengah. 
Mereka bertiga 

“Sang raja sudah lahirkah!?” tanya mereka berulang-ulang 
dengan tergesa. Bintang berekor telah melaju kencang dari 
tangga Masjid Agsa menuju tempat ini sampai kemudian 
menghilang. 

Merzangus yang juga kaget dengan kedatangan mereka 
melirik ke arah Nabi Zakaria dan Yusuf dengan pandangan 
bertanya, sambil menghunus pedang dan mengacungkannya 
ke arah tiga pemuda tersebut... 

Ia angkat cadar wajahnya sampai menutupi bagian hidung 
seraya berteriak, “Jangan mendekat!” 

Para pemuda ahli astronomi ini pun kaget dengan 
tindakan Merzangus. Mereka bahkan sampai kewalahan 
menghentikan kudanya dan lekas turun untuk bersimpuh dan 
berucap salam. Dengan singkat dan cepat mereka menuturkan 
maksud kedatangannya dan langsung bertanya, “Apakah sang 
raja sudah lahir?” 


Mendapati keadaan seperti ini, Merzangus pun 
memasukkan kembali pedang ke dalam kerangkanya. 
Sebenarnya, ia sendiri juga tidak tahu apa yang harus 
dilakukan dalam keadaan seperti itu. Satu-satunya hal yang 
ada dalam pikirannya adalah secepat mungkin meminta ketiga 
orang asing tersebut segera meninggalkan tempat itu karena 
Maryam telah sedemikian pedih merasakan sakit. 

“Aku dapat menunjukkan kepada kalian tempat sang raja 
yang kelahirannya Anda sekalian nantikan. Ikutilah diriku, 
ujar Merzangus. 

Merzangus segera loncat ke atas punggung kudanya yang 
bernama Suwat sambil memberi isyarat dengan pedangnya 
agar ketiga orang asing tersebut mengikutinya. 

Saat itulah Yusuf baru menyadari mengapa Merzangus 
melakukan hal tersebut. Kemudian, mereka pun segera 
melanjutkan perjalanan membawa Maryam yang gemetar 
kedinginan ke suatu tempat yang lebih terang dan aman. 
Hanya saja, Maryam sudah tidak lagi mampu berjalan. Fase 
pembukaan telah dimulai. Darah pun terlihat. Pedih beribu 
pedih ia rasakan. 

Pada saat itulah lagi-lagi datang seorang penjaga bersama 
dua temannya karena mendengar suara kuda yang dipacu. Saat 
mendapati mereka berjalan mendekat ke arah Nabi Zakaria 
dengan membawa kayu pemukul berujung besi, sang Nabi itu 
pun berkata kepada rombongannya, “Kalian pergilah. Biar aku 
yang meyakinkan mereka agar mau kembali? 

Yusuf pun segera menuntun Maryam yang terlihat begitu 
letih dan lemas. Badannya berselimutkan pasmina. Maryam 
pun berjalan pelan menuju rumah al-Isya. Namun, belum 
beberapa lama, Maryam menyampaikan kepada Yusuf tentang 
ilham yang didapatkannya dari Allah. 


“Yusuf” katanya... “untuk saat ini cukup sampai di sini 
engkau menemaniku. Dalam hatiku terdetak perasaan yang 
begitu kuat kalau aku harus sendirian menempuh perjalanan 
ini untuk pergi ke tempat yang jauh. Malam hari ini, ke mana 
saja Allah menghendaki diriku pergi, ke tempat itulah aku 
akan pergi menjauh dari keramaian. Berdoalah untukku dan 
untuk bayiku yang akan lahir. Aku tidak bisa membayar hak- 
hakmu atas diriku, mohon dimaafkan? 

Meski Yusuf telah berusaha meyakinkan Maryam, tetap 
saja ia tidak mampu. Bahkan, Maryam telah beranjak untuk 
memikul, menunaikan perintah, dan mengikuti ilham yang 
telah diberikan oleh Allah. 

Demikianlah, salah satu nama lain dari Maryam adalah 
“Asra, yang berarti seorang yang berjalan pada waktu 
malam. Bersama dengan sang bayi yang berada di dalam 
kandungannya, ia menyendiri ke tempat yang jauh. 

Ilhamlah yang telah Maryam dapatkan dan memandunya 
untuk terus berjalan dan berjalan dalam penuh kepedihan 
menuju Betlehem yang terletak di sebelah selatan al-Guds. 
Maryam menyendiri ke suatu tempat yang teramat jauh. 
“Tempat yang jauh” itu telah menjadi takdir bagi Maryam. 
Seperti sebatang tunas yang dirawat langsung oleh Zat Yang 
Maha Mencipta, Maryam telah disimpulkan dengan kata 
“jauh” dalam kehidupannya. 

Jauh.... 

Demikianlah Maryam hidup dalam perintah “uknut!” di 
sepanjang kehidupannya. 

“Taatlah...!” Saat ia berlama-lama berdiri tegak berdoa 
dalam salat, di saat ia berteguh dalam ketaatan, bahkan 
saat merebahkan diri dalam istirahat, kehidupannya selalu 


berlangsung dalam ikatan perintah uknut. Begitulah guratan 
takdir yang telah ditentukan baginya. 

Kini, perintah taat telah membuatnya berjalan ke tempat 
yang jauh. “Diri sendiri” adalah ringkasan singkat hidupnya. 


Takdir yang akan ditempuhnya merupakan contoh 
bagi setiap kaum hawa di masa setelahnya. Tidak 
pernah ia merasa gentar dengan kesendiriannya. 


Dengan ketegaran dan keteguhannya inilah ia akan 
berbisik bahwa bersama dengan Allah merupakan kekuatan 
yang tidak mungkin ada yang menandingi. Dalam ujian yang 
teramat sangat berat inilah Maryam akan bercerita apa saja 
yang mampu dipikul oleh seorang wanita yatim. 


“Jiwa kesatria adalah sebuah sifat. Dengan jiwa itu 
ada beberapa kaum wanita telah menunjukkan diri 
sebagai seorang kesatria.” 


Demikianlah yang terpekik dalam ujian hidup yang 
dialami Maryam, yang api ujian itu masih terus membara, 
terus membakar jiwa sebagian kaum wanita. 
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20. 
Maryam di Betlehem 


Setelah berpisah dengan Merzangus, kemudian Zakaria 
%8 dan Yusuf, Maryam melangkahkan kakinya berjalan ke 
arah barat daya al-Ouds. Ia terus melangkahkan kakinya 
menembus rimbun perkebunan zaitun. Maryam dengan 
teguh melangkah seolah-olah di depannya terdapat anak-anak 
kecil memanggil-manggilnya dengan riang sambil melambai- 
lambaikan tangan. 

Saat Maryam mencapai ujung kebun zaitun, tiba-tiba 
jalan telah menanjak menuju atas bukit. Napas Maryam pun 
tersengal. Ia bersandar pada pematang kebun untuk beristirahat 
sejenak sembari memandang ke arah Danau Luth. 

Embusan angin malam menyapu wajah Maryam bersama 
aroma kepekatan garam. Saat itulah jerit pedih dan tangisan 
kaum Luth yang ingkar bersama dengan istrinya yang 
tenggelam di dasar danau seolah-olah terdengar. Mereka 
adalah kaum Luth yang tidak mengindahkan seruan nabinya. 
Allah pun mengutus dua malaikat untuk menyelamatkan 
Nabi Luth bersama dengan anak-anaknya dari kaumnya yang 


zalim. 


Pada keheningan malam, kota kaum Nabi Luth 
diluluhlantakkan amblas ke dalam tanah. Hantaman air deras 
lalu memusnahkan tempat itu hingga tenggelam. Gambaran 
seperti itulah yang sedang terbayang nyata dalam pandangan 
Maryam saat melihat ke arah hamparan air Danau Luth pada 
malam itu. 

Maryam tiba-tiba terperanjat akibat suara gemeretak 
dedaunan dari ketinggian bukit. Saat mengarahkan pandangan 
ke arah suara itu, ia makin kaget karena ada penampakan dua 
orang berpakaian putih menyala menuruni lereng-lereng 
bukit. 

“Mungkinkah ini hanya ilusi dari kelelahan yang aku 
rasakan?” 

Perasaan Maryam masih belum tenang. 

Selama ini, kehidupannya selalu berlangsung di dalam 
mihrab dan diawasi Nabi Zakaria. Maryam tidak pernah berada 
di jalanan, apalagi di dalam keheningan malam, seorang diri. 
Meski pernah beberapa kali Maryam mengunjungi rumah 
para fakir miskin dan anak-anak yatim di keheningan malam, 
saat itu dirinya dipandu Yusuf sehingga ia tidak terlalu risau. 

Apalagi, saat ini kedua telapak kakinya memar dan penuh 
luka. Ia sama sekali tidak memiliki alas kaki. 

Berjalan Maryam tanpa alas kaki. 

Berjalan seorang diri dalam keheningan malam. 

Berjalan tanpa mengenali arah dan jalur perjalanan. 

Dalam rasa sakit yang memilukan. 

Maryam berlumuran darah. 

Runcing bebatuan dan tajam duri-duri jalanan tidak hanya 
melukai kedua kakinya tapi juga menusuk pedih jiwanya. 

Terus berjalan dalam keheningan malam... 


Berjalan mengikuti lambaian tangan anak-anak yang 
memanggilnya dengan penuh keriangan, menyusuri jejak 
dua orang berpakaian putih yang menyusup dari ketinggian 
puncak bukit. Pada saat itulah terdengar seruan di dalam 
telinganya, “Jangan pernah berhenti untuk berzikir kepada 
Tuhanmu? 

Maryam menahan rasa sakit yang dideritanya untuk tetap 
berjalan dan berjalan. 


Sejak kecil Maryam menjadikan lafaz-lafaz zikir 
sebagai napasnya. Seperti menimba air dari dalam 
sumur, Maryam pun menarik napas zikir dari dasar 

kedalaman hatinya. 


Namun, pada malam ini isi sumur hati Maryam seakan- 
akan membeludak. Terlebih dengan sakit yang dideritanya, 
yang telah membuat hati, lidah, dan segenap jiwanya dipenuhi 
semangat untuk khusyuk dalam untaian zikir. Seolah-olah 
kehidupan di dalam mihrab yang penuh kekhusyukan 
berdoa dan berzikir telah membimbingnya untuk semakin 
bersemangat mengungkapkan isi hatinya. 

“Ya Rabb Ya Allah, Ya Fattah Ya Allah, Ya Shamad Ya 
Allah, Ya Wahhab Ya Allah, Ya Shabur Ya Allah... 

Engkaulah al-Fattah. Hanya kepada-Mu diri ini 
mengadukan keadaanku. Sungguh, Engkaulah Zat Yang 
Maha Menggenggam kunci keluar dalam setiap derita dan 
kesusahanku? 


Engkaulah as-Shamad. Zat yangtidak pernahbutuh kepada 
siapa pun. Engkau tidak berputra, tidak pula diputrakan. 
Sementara itu, diri ini adalah hamba yang senantiasa butuh 
kepada-Mu. Sungguh, rasa sakit ini semakin menjadi dan 
keheningan malam membuat diri ini merasa sendiri sehingga 
hanya kepada-Mu diri ini memohon dihindarkan dari 
kepedihan hati dan dan badan. 

Engkaulah al-Wahhab. Zat yang Maha Melimpahkan. 
Engkau telah melimpahkan nikmat-Mu kepadaku sebagai 
seorang yang yatim. Engkau tumbuh kembangkan diriku 
hingga dewasa dalam limpahan nikmat yang tiada terhingga. 
Saat ini, aku memohon Engkau berkenan menyingkap 
keadaanku yang penuh dengan kesusahan dan kepedihan 
ini untuk dipertemukan dengan kelapangan dan keamanan. 
Sungguh, Engkau adalah Mahakuasa atas segala sesuatu. Oleh 
karena itu, hamba memohon dengan sangat, keluarkanlah 
diriku dari kegelapan sebagai limpahan dari nikmat-Mu. 

Ya Shabur, Ya Allah! Limpahkanlah diri ini kekuatan 
dari-Mu. Jadikanlah diri ini menjadi hamba yang senantiasa 
mampu bersabar menghadapi musibah dan kesusahan 
dengan kekuatan iman kepada-Mu. Ya Tuhan! Limpahkanlah 
kepadaku kekuatan untuk dapat tetap bertahan!” 

Setelah sampai ke puncak bukit, Maryam pun melihat ke 
sekelilingnya. 

Dari kejauhan, sorot remang lampu perkampungan 
Betlehem terlihat. Redup sorot cahaya lentera itu seakan- 
akan sedikit meredakan sakit yang Maryam rasakan. Ia pun 
menenangkan diri dan mengarahkan wajahnya ke arah embusan 
angin yang bertiup semilir. Hati Maryam seolah-olah merintih 
memandangi redup cahaya lentera dari rumah-rumah itu. 


Dalam keheningan malam, semua orang tentu sedang 
dalam keadaan yang begitu nyaman, sementara dirinya 
menyusuri rimba jalanan yang dia sendiri tidak tahu ujungnya. 
Tersayat hati Maryam dalam pandangan sorot cahaya lentera 
itu sehingga wajah ibundanya hadir dalam bayangan. Wajah 
itu seolah-olah nyata seperti yang ia jumpai di dalam mimpi. 

“Oh ibu!” katanya. 

Ibu... 

Betapa indah kata itu. Kata yang penuh dengan muatan 
doa. Seolah-olah lafaz zikir. Mengucapkannya, hati manusia 
menjadi tenang. Seakan-akan seseorang telah datang 
mengulurkan tangannya dan hamparan langit menjadi 
cerah dibuatnya. Dada manusia pun menjadi lapang dalam 
keberadaannya. 

“Duhai ibu!” kata Maryam, “Sungguh, jika saat ini masih 
ada, engkau tidak akan mungkin membiarkanku sedirian di 
sini? 

Maryam merasa heran dengan dirinya saat mengucapkan 
kalimat itu. Dirinya sejak kecil telah ditempa dengan 
kehidupan yang penuh dengan kesabaran. Tidak pernah ia 
mengungkapkan keyatimannya. Namun, entah apa yang telah 
terjadi dalam kesendiriannya di keheningan malam itu? 

Maryam merasa bahwa sakit dan kepedihan yang dirasakan 
dalam kesendirian dan keheningan akan menghimpit manusia 
ke dalam kerapuhan serta menggerogoti kesabarannya 
seperti bubuk kayu. Demikianlah yang terlintas dalam 
pikiran Maryam. Namun, sudah tidak tersisa tenaga untuk 
merenunginya saat kepedihan baru menusuk jiwa Maryam 
sehingga ia pun lebur sehalus debu. 


Kini, Maryam seakan-akan lebur menjadi satu titik. 
Dan titik itu adalah titik kepedihan. 


Satu titik yang membuatnya semakin mengerut dalam 
kesakitan seakan-akan tulang-tulang di sekujur tubuhnya 
hendak dipisahkan. Pandangan kedua matanya menjadi gelap. 
Maryam pun roboh, terkulai di atas tanah. Ia mencoba bangkit 
dengan susah-payah, dengan tenaga yang sedikit tersisa... 

Rasa sakit yang diderita Maryam semakin terasa saat bayi 
yang berada di dalam kandungannya bergerak-gerak. Dalam 
rasa sakit yang tidak tertahan itu, Maryam membungkuk untuk 
mengusap tubuhnya yang basah oleh keringat. Ini adalah rasa 
sakit yang timbul pada saat akan melahirkan. Terlebih, dia 
hanya seorang diri. Malu Maryam kepada dirinya yang begitu 
papa. Ia pun bersimpuh di atas tanah. 

Apakahyangsebenarnya telah terjadidalam kehidupannya? 
Seakan-akan air tak pernah berhenti mengalir dari dalam 
kandungannya seperti guyuran timba dari sebuah sumur 
yang dalam. Keadaan inilah yang membuat Maryam bertekuk 
lutut, bersimpuh lemas di atas tanah... 


Namun, beberapa saat kemudian, Maryam berusaha 
menjejakkan kedua kakinya dengan rasa sakit yang 
begitu menusuk jantungnya. 


Dirinya tidak bisa tenang tanpa bergerak lantaran rasa 
sakit yang ditahannya. Kesakitan yang akhirnya membuat 
Maryam bersandar pada sebatang pohon kurma. Pohon yang 
telah mengering seluruh batang dan daunnya. Pohon yang 
berada di tanah kering dengan batu-batuan yang runcing. 

“Aduuuh!!!” rintih Maryam pedih. 

“Aduh kurma! Kurma kering, kurma yang sama menderita 
denganku. Sungguh, demi Tuhan yang telah menumbuhkan 
dirimu dalam tanah kering berbatu panas dan tajam! Apakah 
dirimu telah ditumbuhkan di sini demi dapat menjadi sandaran 
bagi seorang yatim?” 
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Catatan Cinta Sebatang 
Pohon Kurma 


Sebatang pohon kurma telah menjadi saksi bagi Maryam. 
Ia ikut menangis tersedu-sedu dengan air mata yang terus 
berlinang. 

Entah apa saja yang akan dia katakan jika mampu berbicara 
dengan sahabatnya yang kini sedang dalam derita. 

“Ah ibunda Maryam. Maryam yang telah dipilih oleh 
Rabbi. 

Maryam yang telah dikurbankan. 

Maryam yang telah disucikan. 

Maryam yang tirainya tertutup rapat untuk dunia, tapi 
terbuka kepada Allah 

Maryam yang terang cahaya keningnya sebagai penanda 
seorang hamba yang terpilih. 

Mengering sudah sekujur dahan-dahan dan daunku ini 
saking lamanya menunggu dirimu. 

Tak tersisa sudah air di kandung badan. 

Jika saja sebelumnya tidak diberi berita gembira akan hari 
saat engkau bersandar di punggung batangku, niscaya telah 


lama sudah kesabaranku berakhir. Telah lama pula diriku 
membusuk bercampur tanah. Lenyap sudah diriku jika tidak 
tersisa harapan akan perjumpaan denganmu. 

Dan kini, sebagaimana yang engkau lihat, diriku adalah 
sebatang pohon kurma yang telah mengering, sebatang pohon 
yang setelah ini akan tercatat sebagai pohon yang pemalu 
namun cerah kehidupan masa depanku. 

Sungguh, segala puji dan syukur aku panjatkan ke hadirat 
Allah yang telah menitahkan diriku sebagai teman dan kekasih 
di dalam kegelapan malam. Ia telah memilih diriku di antara 
semua pohon untuk menjadi sandaran saat engkau begitu 
lemah. 

Janganlah engkau lihat diriku yang telah mengering daun 
dan dahan-dahannya. 

Banyak sekali darwis yang telah lama melebur dalam jalan 
perjuangannya di tengah-tengah padang pasir saat mereka 
mencari jejak sang kekasihnya. Sampai-sampai mereka sendiri 
telah melebur menjadi jalan. Seperti para darwis itulah diriku 
jika engkau tahu saat engkau belum datang dan menyandarkan 
tubuhmu. 

Saat-saat sebelum engkau datang, penantian merupakan 
kesendirian teramat pedih yang tiada berujung. 

Kini, pada malammu yang pedih ini, terimalah diriku 
yang sudah tua dan kering ini sebagai temanmu sebagaimana 
ibumu yang teramat engkau rindukan dan ayahmu yang tidak 
pernah engkau lihat wajahnya. 

Ah, Maryam! Saudaraku yang tinggal sebatang kara... 

Saudaraku yang berwajah cantik, yang pada malam- 
malam hari seorang diri dalam derita. Engkaulah yang selama 
bertahun-tahun ini aku tunggu. Engkau datang seperti 
bintang, tepat pada saat harapanku hampir punah. 


Bagaikan sungai... 

Bagaikan dalil... 

Bagaikan ayat... 

Segala puji dan syukur aku panjatkan kepada Zat yang telah 
menjadikanku sebagai kekasihmu, yang telah membubuhkan 
namaku dalam buku-buku catatan bersanding dengan 
namamu... 

Selamat datang! Wahai saudaraku tercinta. 

Kini, engkau bisa bersandar dengan sepenuhnya pada 
batangku. 

Janganlah takut, pijakan akar-akarku tidak akan roboh. 

Akar-akarku telah terikat dengan takdir yang telah 
dititahkan kepadamu. 

Karena itulah tidak mungkin aku pergi, tidak mungkin 
aku akan lari. 

Wallahi. 

Billahi. 

Tallahi. 

Tidak mungkin aku berputus asa dari sumpahku. 

Selamat datang temanku yang telah bertahun-tahun 
aku tunggu, teman yang demi takdir yang telah digariskan 
kepadamu aku rela bersimpuh bertahun-tahun menunggu. 

Dan sekarang, saatnya Maryam bersandar dengan rasa 
aman. 

Entah berapa musim salju silih berganti, berapa musim 
semi, musim panas... entah berapa lama terik padang pasir 
membakar kepalaku. Namun, aku tetap bersabar, tetap teguh, 
tetap bertahan... 

Dan hanya untuk beberapa saat engkau bersandar, semua 
kepedihan, kesakitan, dan perjuangan ini aku lakukan... 


Agar kekasihku merasa nyaman bersandar, aku relakan 
pelepah dan daun-daunku mengering. 


Hingga sekarang ibunda Maryam, 
Ibunda sang Marziyyah, 
Ibunda sang Safiyyah, 
Ibunda sang Azra, 
Ibunda sang Asra, 
Ibunda sang Bakirah, 
Ibunda sang Marbubah, 
Ibunda sang Zahra, 
Ibunda sang Mahjubah, 
Ibunda sang Masummah, 
Ibunda sang Zahidah, 


Nama terbaik dari nama-nama yang baik.. 

Sekaranglah saatnya engkau mengenakan mahkota 
kesabaran, keteguhan. 

Dan sejak saat ini, semua makhluk di sepanjang zaman 
akan mengenalmu sebagai seorang yang bersandar pada 
sebatang pohon kurma dengan mengenakan mahkota gelar 
kesabaran dalam setiap ujian kesabaran, keteguhan, dan 
ketegaran Rabbani. 

Sekarang, teguhkanlah, kuatkanlah dirimu sehingga setiap 
kaum hawa setelahmu juga akan melihatmu seraya bersandar 
sepertimu dalam setiap derita yang dipikulnya. 

Sungguh, engkaulah pengantin wanita sang kesabaran, 

Sungguh, engkaulah malaikat keteguhan, 

Penuntun setiap nama dalam ketabahan, 

Teladan terbaik dalam ketahanan... 


Dengan demikian, setiap hamba yang memikul kepedihan 
ini, demi rida Allah, juga akan mengenangku. Mengenang 
dan dengan seizin Allah, kemudian bersandar pada batang 
kurmaku ini yang sejatinya hina. 

Semoga salam terucap kepada siapa saja yang 
membubuhkan namaku sebagai ‘sebatang pohon kurma 
kering’ dalam catatannya. 


Sebatang pohon kurma kering yang terbakar oleh 
terik matahari cinta, yang mengorbankan dirinya demi 
bunda Maryam sang kekasihnya.” 


-000o- 


28. 
Rintihan Maryam 


“Kepedihan yang dirasakan saat hendak melahirkan 
mendorongnya untuk bersandar pada sebatang pohon kurma 
kering. ‘Seandainya saja, katanya. ‘Seandainya saja diriku 
mati sebelumnya sehingga menjadi seorang yang hilang 
dilupakan?” 

Saat-saat Maryam merasakan sakit karena hendak 
melahirkan, takdir telah menuntunnya untuk berjalan ke 
tempat yang sama sekali tidak ia ketahui. 


Ia telah mengandung seorang bayi tanpa suami. 
Dan ini adalah ujian terberat dari Allah 
bagi seorang wanita. 


Sebuah ujian yang paling berat sepanjang zaman. 

Sebuah cobaan paling berat bagi kehormatan dan kesucian 
seorang wanita. Namun, bukankah saat di awal kehidupannya 
pun Maryam telah diberi isyarat bahwa “wanita tidak seperti 
laki-laki?” Dan kini, ujian yang telah ditimpakan kepadanya 


sebagai seorang wanita akan dicatat sebagai pelajaran bagi 
kaum hawa dalam menghadapi ujian agar tabah dan teguh 
hati. 

“Diriku tidak jauh lebih kuat daripada sehelai kecambah 
dalam langkahku di dunia ini? 

Diriku adalah Maryam 

Seorang yatim lagi sebatang kara.... 

Diriku seperti sungai yang mengering dalam dekapan 
gunung. 

Laksana sebatang cabang dari pohon Huda-yi Nabit yang 
tumbuh dalam pemeliharan Allah. 

“Akar-akarku telah terikat dalam tanah” kata sebatang 
pohon kurma kering. 

Sementara itu, takdirlah yang telah mengikat diriku. 

Tidak mungkin bisa lari dari ketentuan takdir... demikian 
diriku menunduk seraya bersabar. 

Diriku selalu berada di dalam ruangan. 

Berada di dalam diriku sendiri. 

Namun, malam ini aku diperintahkan untuk keluar. 

Berpindah. 

Berada di luar. 

Tanpa rumah. 

Tanpa atap. 

Tanpa alamat tujuan. 

Tanpa ada rumah, tanpa ada pintu untuk diketuk. 

Tak pernah diriku berjalan. 

Tak pernah diriku pergi. 

Hingga tak pernah pula diriku beralas kaki. 

Dalam sunyi gelapnya malam ini, 


Di tengah-tengah gunung yang tidak aku kenal, tidak pula 
aku mengerti ini. 

Dalam kesendirian diluar untuk melangkah dan melangkah 
tanpa aku mengerti, tanpa aku kenali. 

Aku kedinginan, wahai sebatang pohon kurma kering! 

Aku menggigil, wahai sahabatku! 

Selimutilah diriku, sembunyikan diriku... jangan engkau 
perlihatkan diriku pada orang lain. 

Setelah saat ini, setiap buku catatan akan membubuhkan 
kisah tentang apa saja yang aku alami 

Ah! Bukalah tanahmu biar aku membenamkan diri di 
sampingmu, di dalam tanahmu yang hangat. 

Biarlah manusia melupakan diriku, biarlah manusia tidak 
menuliskan cerita tentang diriku. 

Dalam udara sedingin es, 

Sepanas api, 

Sekeras besi, 

Namun, siapa yang mengangkat hijabku? 

Ah! Jika saja diriku mati, mati... 

Hingga tak akan pernah dibubuhkan ke dalam buku 
catatan, 

Hingga pena pun tak akan menuliskan namaku, 

Dan diriku akan menjadi orang yang hilang dilupakan...” 
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29. 
Suara Ketga 


Jiwa mana yang menitahkan takdir rela menyaksikan 
rintihan pedih bunda Maryam bersama sebatangpohon kurma 
kering yang menjadi sandarannya. Tentu saja titah takdir tidak 
memiliki jiwa. Namun, demikianlah gambarannya. Allah, Zat 
yang bertitah, sejatinya tidak rela. Saat menyusun serangkaian 
ujian, Ia juga telah menyusun pendukung untuk menguatkan 
hati hamba-Nya. Karena itu, tanpa disangka-sangka, saat 
pintu harapan seakan mulai meredup, Allah memberikan 
kekuatan kepada Maryam untuk bersandar pada sebatang 
pohon kurma kering serta mengutus malaikat dan Isa untuk 
menjadi pendukungnya. 

Begitu kepedihan semakin menjadi, Maryam semakin 
sadar adanya kehangatan dalam setiap tarikan napasnya. 
Seolah-olah Allah yang telah menjadikan kesunyian malam 
terasa semakin pekat dalam derita, semakin menyayat di lubuk 
hatinya, telah mengirimkan para malaikat untuk melegakan 
hati Maryam. 

Pada saat-saat itulah terdengar suara Jibril #4: 

“Janganlah kamu bersedih hati. Sesungguhnya Tuhanmu 
telah menjadikan anak sungai di bawahmu. Dan goyanglah 
pangkal pohon kurma itu ke arahmu. Niscaya pohon itu akan 


menggugurkan buah kurma yang masak kepadamu. Maka, 
makan, minum, dan bersenang hatilah kamu. Jika kamu 
melihat seorang manusia, katakanlah, “Sesungguhnya aku 
telah bernazar berpuasa untuk Tuhan yang Maha Pemurah 
sehingga aku tidak akan berbicara dengan seorang manusia 
pun pada hari ini.” 

Lahirlah putra Maryam. 

Lepaslah kandungan Maryam. 


Seorang bayi yang Allah sendiri telah menyebutnya 
sebagai kalamullah telah lahir ke dunia sebagai 
mukjizat, sebagaimana Adam . 


Dan saat itu, Maryam hanyalah seorang diri. 

Kesendirian yang telah diatur Allah sehingga dunia dan 
isinya tidak lagi manis baginya. Bersama dengan keindahan 
dan kemegahannya, dunia telah meninggalkannya. Ia memang 
bukan seperti manusia pada umumnya yang membahagiakan 
diri dengan harapan duniawi, sehingga rintih dan kepedihannya 
bukan bersandar pada dunia dan nafsu manusia. Kepapaan 
dan kesendirian adalah medan yang telah disiapkan secara 
khusus oleh Allah untuk menempa jiwanya. 


Oleh karena itu, ketika manusia berteman dengan 
nafsu dan kebutuhan jasmani, Maryam berteman 
dengan para malaikat yang mengajari, menemaninya 
dalam penghambaan kepada Allah. 


Dan meski kenyataannya Maryam tercipta di dunia, 

Namun jiwa dan kehidupan bukanlah untuknya... 

Dialah seorang diri. Seorang yang tidak memiliki ibu, ayah, 
rumah, dan teman. Seolah kemapanan duniawi telah dicabut 
darinya demi suatu ujian Ilahi. Kehidupan yang umum dialami 
oleh layaknya manusia menjadi berlebih bagi seorang Maryam. 
Hanya dalam batas tertentu yang diperbolehkan baginya 
sehingga Maryam mampu tabah dalam keterbatasannya dan 
mampu mencapai tujuan mulianya tanpa terhalang segala hal 
duniawi. Ia bukan saja panutan bagi kaum hawa, melainkan 
juga bagi seluruh umat manusia yang dibimbing langsung 
“secara khusus” oleh Allah. 

Tidak ada hal yang dibutuhkan untuk menjadi pelipur 
lara, pendukung, penopang, maupun pemberi kesenangan 
bagi Maryam, 

Sejatinya ada beberapa orang yang selalu 
mendukungnya... 

Mereka tidak lain adalah Nabi Zakaria dan keluarganya, 
alam hewan dan tumbuhan, angin, siang, malam, dan juga 
para malaikat. 

Dan akhirnya Malaikat Jibril pun datang seraya berseru 
kepada Maryam. Berseru untuk mengempaskan kepedihan 
dan derita yang menghimpit jiwanya seperti barisan gunung 
menindih jantungnya. 

“Janganlah engkau bersedih hati!” seru Malaikat Jibril 
kepada Maryam laksana teman atau sahabat tempat berbagai 
perasaan. Dan dalam masa-masa sulit, Malaikat Jibril memang 
telah ditugasi untuk menjadi sahabat dekatnya. 

Setelah bayi Maryam lahir di alam yang paling aman dan 
paling rahasia, yaitu di perbukitan Betlehem, kuasa Ilahi telah 


menciptakan aliran sungai yang begitu jernih airnya sehingga 
dapat menghilangkan dahaga yang dirasakan Maryam dan 
juga bayinya. 

Dalam kelahiran yang umum, ibu dan ayahlah yang 
pertama-tama memberi ucapan selamat kepada sang bayi, 
bidan, dan dokter. Namun, bagi Maryam, sosok itu adalah 
Malaikat Jibril. 

“Makan dan minumlah. Selamat, bayimu telah lahir 
dengan selamat!” demikian seolah ucapan sang malaikat. Sang 
Ruhul Kuddus.... 

Sungguh, betapa ia adalah sahabat yang mulia. Utusan 
Allah yang sempurna, teman berbagi dan juga penopangnya. 

Semoga salam dari Allah tercurah bagi para kekasih dan 
kedua hamba-Nya! 
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30. 


Para Ahbi Astronori pun Diam 


Di atas Suwat, kuda tunggangannya, Merzangus 
memimpin ketiga pemuda ahli astronomi memacu kudanya 
sekencang tiupan topan. Tanpa henti, mereka terus memacu 
kudanya ke arah tenggara al-Ouds. 

Tak ayal, dalam satu malam sampailah mereka ke 
Lembah ‘Naml. Nabi Sulaiman bersama pasukannya pernah 
menyeberangi lembah ini. Lembah berupa koridor sempit 
memanjang dan diapit pegunungan granit terjal yang seolah- 
olah tanpa ujung. Lorong curam yang sarat bahaya, ditambah 
jalan licin berliku-liku, menembus dengan singkat ke kota 
Askalan. 

Jalan ini sebenarnya hanya alternatif terakhir ketika perang 
terjadi atau wabah penyakit melanda. Itu pun harus dipandu 
seorang yang benar-benar memahami rutenya. Kalau tidak, 
Lembah Nami tidak lain adalah sebuah wahana kematian. 

Nama lembah ini diambil dari jenis semut yang begitu 
lincah merayap dari puncak-puncak bukit yang terjal seperti 
cerobong pembakaran alami. Inilah hewan paling pintar yang 
mampu bergerak gesit dalam lembah yang tidak mungkin 
dilalui manusia dengan berjalan kaki. Sebuah lembah yang 


sama sekali tidak mungkin dilalui seorang pun kecuali seorang 
pengelana besar dengan sebuah peta yang tidak mungkin 
pernah dilihat oleh seorang manusia. 

Merzangus tahu bagaimana menjinakkan Lembah Nami 
dari gurunya, Zahter. 

“Suatu hari, jika engkau harus melewati lembah ini, 
ketahuilah bahwa ia hanya mungkin dilewati dengan sabar 
dan puasa tanpa bicara,” kata Zahter menasihati murid dan 
juga anak angkatnya. 

Kini, Merzangus makin paham makna kata-kata Zahter 
saat itu. Merzangus juga masih berpikir, jika dirinya urung 
melintasi lembah itu, ketiga orang yang dipandunya pasti 
akan menyadari sandiwara yang sedang dimainkan. Mereka 
pun akan urung mengikuti Merzangus dan balik mengejar 
Maryam. Oleh karena itu, mau tidak mau dirinya harus 
menuruni lembah mematikan tersebut. 

Inilah jalur paling singkat yang dapat mengantarkan 
musafir dari al-Guds ke kota Askalan meski mematikan. 
Inilah perjuangan seorang Merzangus, yang memilih jalan 
paling sulit untuk ditempuh dalam kehidupan. 


Ia tidak ingin rahasia Maryam dan bayi yang akan 
dilahirkannya terbongkar oleh ketiga ilmuwan itu, 
suatu hal yang akan membuat pihak penguasa 
membuntutinya. 


Dengan cambukan lembut pada perutnya, Suwat berlari 
semakin kencang. Di belakangnya mengejar Ismail Alawi 
dengan kuda putih bagai bintang menerobos kegelapan 
malam. Tidak lama kemudian, Ismail mampu mengejar kuda 
Merzangus. Saat itulah Ismail memberikan isyarat kepada 
Merzangus untuk memperlambat laju kudanya atau berhenti 
sejenak. Akhirnya, laju kuda melambat, namun Merzangus 
dan Suwat tidak menghentikan langkahnya. 

Suwat tampak marah karena lajunya diperlambat. Ia 
meringkik sambil melompat-lompat seolah-olah memberi 
isyarat untuk segera berlari dari ular dan setan yang mungkin 
keluar dari semak-semak belukar. 

Saat itu Merzangus membenahi cadarnya kemudian 
berseru dari atas kudanya. 

“Ada apa? Apa yang engkau inginkan?” 

“Temanku tertinggal jauh di belakang. Aku 
mengkhawatirkan keselamatan mereka. Kami sama sekali 
belum pernah melewati lembah yang gelap dan mengerikan 
ini. Namun, jika engkau memerhatikan posisi bintang di 
langit dan juga embusan udara yang semakin lembap dan 
asin, ini menunjukkan kita semakin mendekati arah laut. 
Benarkah engkau akan membawa kami ke tempat Sang Raja 
dilahirkan?” 

“Kalau tidak tahu, engkau harus mengikuti aku!” 

“Tapi, aku sangat mengkhawatirkan keselamatan temanku 
yang lain. Mereka tidak pandai menunggangi kuda seperti 
kita. Aku akan kembali mengejar mereka di belakang” 

“Tidak bisa! Engkau tidak bisa tinggal diam atau kembali 
dari lembah ini. Ini adalah Lembah Naml. Lebih-lebih, di 
lembah ini dilarang keras banyak bicara seperti ini” 


“Apa? Lembah Naml? Duhai Allah! Benarkah ini adalah 
lembah yang pernah dilewati Nabi Sulaiman bersama 
pasukannya? Kalau memang benar, berarti aku harus segera 
kembali!” 

Dengan segera Ismail menarik kekang kudanya untuk 
kembali ke arah semula dengan tekad bulat. Mendapati hal 
ini, setelah ragu untuk beberapa lama, Merzangus kemudian 
langsung memacu kudanya dengan kencang. 

Namun, setelah beberapa lama memacu kudanya dan 
menembus kegelapan lembah, mereka akhirnya berhenti 
sejenak untuk menghela napas dalam keputusasaan. Entah 
mengapa, kedua kuda tunggangannya kini tidak lagi mau 
berjalan. Belum juga Merzangus berkata “tunggu”, Ismail 
Alawi sudah melompat dari atas kudanya. Ia jatuh tersungkur 
dan mulai merintih keras sambil memegangi kedua matanya. 
Kudanya sendiri melompat-lompat, memukul-mukulkan 
kakinya dengan meringkik keras. 

Melihat Ismail yang merintih kesakitan, Merzangus 
langsung melemparkan selendang ke arahnya. Dengan 
berpegang pada uluran tali selendang itulah Ismail mencoba 
bangkit untuk kembali naik ke atas punggung kudanya. Begitu 
dapat kembali duduk di atas kuda, dalam napas terengah- 
rengah Ismail pun bertanya dengan nada marah, “Sebenarnya 
mau kamu bawa ke mana kami, wahai wanita malang!” 

Merzangus mengeluarkan pedangnya dari kerangkanya 
seraya berucap salam dengan pedangnya. 

“Aku adalah seorang prajurit yang telah bersumpah 
melindungi Maryam putri Imran dan bayi yang akan 
dilahirkannya: 


“Aku tidak peduli dengan apa yang ingin kamu lakukan. 
Tahukah kamu kalau tadi ribuan anak panah tiba-tiba 
dihunjamkan ke dalam mataku? Tidak hanya itu, aku 
juga mendengar suara-suara yang sangat aneh. Jeritan 
anak-anak yang mengatakan jangan sekali-kali engkau 
mengganggunya!” 

“Suara yang engkau dengar itu bisa jadi para malaikat atau 
semut-semut yang menjaga lembah ini. Mereka adalah umat 
Nabi Sulaiman yang masih ada sampai zaman sekarang. Dan 
lembah ini berada dalam pengamanan mereka. Tidak pernah 
ada manusia yang melewati lembah ini dengan berjalan kaki. 
Kudamu jauh lebih tahu tentang semua ini? 

“Siapa sebenarnya dirimu ini? Dari mana asalmu? 
Bagaimana kamu bisa berkata semua ini?” 

“Bukankah engkau baru saja bertanya, benarkah ini 
adalah Lembah Nabi Sulaiman? Ya. Lembah ini adalah tempat 
semut-semut berucap salam kepadanya. Para malaikat, angin, 
dan juga jin adalah tentaranya. Mereka semua masih menetap 
di sini. Karena itulah lembah ini tidak pernah ada dalam peta. 
Jika yang menjaga lembah ini mengizinkan, mungkin kita 
bisa menemukan kembali temanmu. Hanya saja, ada satu 
syaratnya...” 

“Apa syaratnya? Tunggu, jangan engkau sebutkan. Apa 
pun syaratnya, aku akan memenuhinya asal bisa menemukan 
kembali kedua temanku yang hilang di lembah kematian ini? 

“Kalau begitu, tutuplah kedua matamu dan ikutilah doa 
yang akan aku ucapkan. Semoga kita bisa keluar dengan 
selamat dari lembah ini dan menemukan kedua temanmu. 
Kemungkinan, mereka sekarang sedang dalam tawanan para 
tentara Nabi Sulaiman yang tidak kasat mata. Sekarang, 


bersumpahlah untuk tidak akan membuntuti Maryam dan 
putranya yang akan dilahirkan. Bersumpah pula untuk tidak 
memberi tahu apa pun tentang ibu dan anak ini kepada Wali 
Romawi yang telah merencanakan ribuan pembunuhan 
kepadanya. Paham? Biar sekalian aku ingatkan bahwa tempat 
ini adalah Lembah Rahasia. Jika engkau tidak menjaga rahasia 
ini, di mana pun berada para pasukan Nabi Sulaiman akan 
mendapatkanmu sehingga engkau tidak akan bisa berbuat 
apa-apa, 

Setelah itu, Merzangus mulai membaca doa Ismi Azam. 
Tertutur oleh kedua bibir Merzangus sembilan puluh 
sembilan asma Allah dalam satu bacaan doa. Sementara itu, 
Ismail Alawi dengan khusyuk mendengarkan doa itu sambil 
berucap ‘amin, amin, amin... 

Setelah selesai berdoa, keduanya mulai memacu kudanya 
untuk bergegas menyusuri jalan ke arah laut. Saat mentari 
terbit, keduanya telah sampai di pantai yang membentang 
di antara Gazza dan Askalan. Tidak hanya itu, mereka juga 
melihat Urpinasy dan Efridun telah menunggunya di pinggir 
laut. 

“Dalam kegelapan malam, kami kehilangan jalan. Akhirnya, 
tiupan angin memandu kami sampai di tempat ini” 

“Angin juga makhluk dan tentara Allah, kata Merzangus. 

Untuk beberapa saat, mereka beristirahat di pantai. Saat 
itulah Merzangus mulai menerangkan sosok Maryam yang 
sejak kecil telah dikurbankan di jalan Allah. Mereka pun 
mendengarkannya dengan saksama. 

Setelah mendengarkan penuturan Merzangus, para 
ilmuwan astronomi itu yakin bahwa mereka akan ditangkap 
dan dipaksa menunjukkan keberadaan Maryam bersama 


dengan putranya jika kembali ke al-Guds. Mereka akhirnya 
sepakat untuk kembali dengan naik kapal dari Gazza menuju 
Pelabuhan Sayda, kemudian menuju Damaskus. Dengan 
demikian, mereka tidak akan melewati kota al-Guds beserta 
daerah di sekitarnya. Dengan cara ini, mereka akan terhindar 
dari pantauan mata-mata Wali Romawi. 

Mereka pun berpisah dengan Merzangus. Mereka 
menitipkan hadiah untuk Isa berupa emas, tanaman murrusafi, 
dan tumbuhan sejenis tembakau kering. Setelah itu, mereka 
memacu kudanya menuju Pelabuhan Gazza. 

Dalam perjalanan pulang, Merzangus tidak lagi melewati 
Lembah Naml. Ia lebih memilih jalur utara menembus kota 
Hebron. Orang-orang Yahudi menyebut Nabi Ibrahim dengan 
nama Hebron. Merzangus pun berziarah ke makam Nabi 
Ibrahim, Nabi Ishak, dan Nabi Yakub. Sebelum berkunjung ke 
makam para nabi ini, Merzangus terlebih dahulu mengambil 
air wudu dan menyelipkan pedang Ridwan di pelana kuda. 
Sewaktu hidup, Zahter selalu berpesanagar tidak mengunjungi 
para alim dan nabi, baik yang masih hidup maupun yang 
sudah wafat, dengan membawa pedang. Demikianlah ajaran 
sang kakek dalam memberi pendidikan mengenai tata krama. 
Dengan khusyuk, Merzangus berdoa untuk para nabi, istri-istri 
mereka, dan keluarganya yang dimakamkan di sampingnya. 

Setelah selesai berdoa, begitu melompat ke punggung 
Suwat, Merzangus teringat masa kecilnya. Sejak kecil, Zahter 
telah mendidiknya menjadi seorang yang mahir menggunakan 
pedang. Suatu hari, saat belajar teknik pedang, Merzangus 
terjatuh tanpa mampu melawannya. Dengan ujung pedang 
yang ditudingkan ke lehernya, Zahter berkata, “Jangan sekali- 
kali engkau mengunjungi para nabi dengan pedang terhunus. 


Saat itulah Merzangus melakukan gerakan cepat sehingga ia 
mampu bangkit dan Zahter pun dapat dijatuhkan dalam posisi 
seperti dirinya sebelumnya. 

“Baiklah, kata Zahter. “Aku memberimu izin. Mungkin, 
suatu hari engkau akan mengangkat pedang untuk mengabdi 
kepada seorang nabi” 

Saat Nabi Isa dilahirkan, pedang Merzangus telah 
terhunus untuk mengabdi kepadanya. Doa sang kakek yang 
juga gurunya telah menjadi kenyataan. Dengan kencang 
Merzangus memacu kudanya sembari menyapu pandangan 
ke arah Betlehem. 

“Terhunus sudah pedang Ridwan ini, entah kepada siapa 
ia akan senantiasa mengabdi?” 

Waktu telah banyak dilewatkan. 

Saatnya untuk segera menemukan Maryam. 

Namun, saat kembali, semua orang ternyata sudah pergi. 
Bahkan, Nabi Zakaria dan Yusuf sang tukang kayu pun sama 
sekali tidak mengetahui keberadaan Maryam. 

Merzangus semakin dirundung rasa gundah. Ia khawatir 
terjadi sesuatu pada Maryam. 

“Aku harus segera dapat menemukannya. Tidak mungkin 
diri ini rela membiarkannya sendiri dalam keadaan sepedih itu, 
kata Merzangus seraya melompat ke punggung kudanya tanpa 
menghiraukan apa yang dikatakan sahabatnya yang lain. 

Selama empat puluh hari Merzangus memacu kudanya 
melewati gurun pasir. Dia mencari keberadaan Maryam 
dari satu perkampungan ke perkampungan lain dengan 
mendaki gunung dan bukit serta menyeberangi lembah dan 
perkampungan. 


Tidak tersisa lagi tempat di sepanjang Laut Mati sampai 
Danau Jalilah yang tidak ia cari. Meski demikian, tidak 
ditemukan tanda-tanda keberadaan Maryam dan putranya. 

Tidak hanya berhenti di situ, Merzangus juga melanjutkan 
pencarian dari Gurbara sampai timur Jabali Guruz. Di setiap 
perkampungan badui, kepada setiap karavan yang lewat, 
Merzangus bertanya tentang sosok Maryam. 

Seolah-olah ada rahasia Ilahi yang membuat jejak Maryam 
sama sekali tidak diketahui. 

Orang-orang badui di selatan padang pasir Tabariyah 
adalah penduduk yang bertugas menghapus jejak para karavan 
setelah kepergian mereka di waktu malam. Merzangus 
juga telah bertanya kepada mereka. Namun, begitu mereka 
mengatakan tidak ada jejak kaki seorang pun yang berjalan 
sendirian, Merzangus langsung memutuskan meninggalkan 
pencariannya di sebelah utara dan berbalik ke arah al-Ouds. 

Keputusan ini dilakukan tepat setelah mencapai empat 
puluh hari semenjak Maryam keluar dari mihrab untuk 
melahirkan putranya. Empat puluh hari sudah Merzangus 
mencari dan terus mencari. Namun, tidak ada tanda yang 
menunjukkan keberadaan Maryam. Kini, ia pun harus 
kembali.... 
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ol; 


Maryam Bernazar 


Maryam terlihat begitu lapang setelah melahirkan bayinya 
dengan ketenangan yang telah diturunkan Allah. Tubuhnya 
pun terasa lebih kuat. Segera ia kumpulkan biji buah kurma 
untuk dimakan dan mengumpulkan air segar dari anak sungai 
yang mengalir di bawahnya untuk diminum. Ia juga segera 
menyusui bayinya saat air susunya mengalir. 

Setidaknya, Maryam sudah mengerti keadaan dirinya dan 
sang bayi yang terlahir tanpa seorang ayah. 


Masyarakat pasti mendakwa dirinya dengan kejam. 

Dan ini berarti akhir bagi kehidupan seorang wanita. 

Padahal, apa yang menimpanya semata-mata datang 
dari sisi Allah sebagai ujian. 


Sama sekali tidak ada kesalahan yang telah diperbuat 
Maryam. Ia bukan seperti yang dituduh kebanyakan orang. 
Apa yang dilakukannya, apa yang bisa dilakukan seorang 
Maryam dalam keadaan seperti ini? 


Begitulah, Maryam akan diam saja. Diam seribu kata 
sebagaimana yang diperintahkan kepadanya. 

Memang, setiap kata dan pembelaan tidak akan 
mengurangi tuduhan orang kepadanya. Selain itu, kejadian 
di luar kebiasaan umum yang dialaminya sangat adil jika 
diserahkan pada persidangan di dalam hatinya sendiri. “Aku 
mengadukan semua kejadian ini kepada Allah. Hanya Allah 
yang mungkin bisa mengampuni diriku,” ujar Maryam pada 
dirinya sendiri. 

Semua kejadian yang menimpanya memang datang 
dari sisi Allah. Dan hanya Allah pula yang akan mampu 
membelanya dengan cara paling baik. 

Sungguh, kata-kata bagi Maryam sedang dalam berada di 
bagian penghujung. 

Tidak satu pun pembelaan akan mampu menjadikan 
dirinya suci. 

Dan memang, dia adalah seorang yang suci sehingga 
bagaimana harus disucikan kembali? 

Dialah merupakan sosok yang “putih” lalu bagaimana 
akan diperputih? 

Bagaimana kemaksuman akan membelanya? 

Jadi, biarlah mereka yang ingin menodai kemaksumannya 
berbicara semaunya hingga habis semua kata-kata. 

Biarlah Maryam tidak bicara. 

Biarlah ia diam seribu bahasa. 

Biarlah ia diam seribu kata. 

Sebab, “kata-katanya” telah berada dalam gendongannya. 


Apalagi, Maryam sudah mencurahkan semuanya. 
Ia luapkan hingga tak tersisa apa-apa, 
Selain Ruhullah yang ada dalam buaiannya... 


Dialah sang “Kalamullah” yang menjadi dalilnya. 

Sang dalil yang julukannya adalah Isa putra Maryam. 

Dialah kini yang akan mengatakan “kata-kata yang paling 
baik” 


Paling baik bagi ibundanya dan juga bagi umat manusia. 
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32, 
Maryam Kembali ke al-Ouds 


Setelah selesai masa nifas empat puluh hari, ibunda 
Maryam segera bersuci, mandi, dan kemudian memotong 
kain yang telah dicucinya untuk membungkus sang bayi. 
Setelah itu, Maryam segera melangkahkan kaki... 

Selesai sudah masa empat puluh harinya... 

Saat melewati perkebunan zaitun, setiap orang yang 
mengenalnya selalu mengikuti untuk bertanya-tanya tentang 
bayi yang ada di gendongannya. Belum lagi pertanyaan 
lain soal mengapa dirinya keluar dari masjid dan benarkah 
gunjingan yang selama ini ramai dibicarakan tentang dirinya. 

Setiap Maryam dengan keputusannya. Ia sama sekali tidak 
menjawab semua pertanyaan orang-orang itu. 

Maryam diam seribu kata. 

Semakin diam, semakin orang-orang merasakan keteguhan 
Maryam untuk menjaga jarak dari mereka. 


Semakin diam, semakin teguh Maryam melangkahkan 
kakinya. Melangkah dengan menggendong putranya 
yang suci lagi mulia menuju Masjidil Agsa. 


Pada saat itulah, di tengah perjalanan, ada beberapa orang 
dari kerabatnya yang menghampiri dan berkata, “Ah, Maryam! 
Sungguh, engkau telah berbuat hina!” 

Akhirnya ia menggendong bayinya untuk dibawa ke depan 
kaumnya. Mereka berkata, “Wahai Maryam, engkau sungguh 
telah berbuat hal yang hina! Wahai putri saudara perempuan 
Harun! Sungguh, ayahmu bukan seorang yang buruk, begitu 
pula ibumu! 

Kerabat dan tetangga terdekat juga kaget melihat Maryam 
sedang menggendong seorang bayi. Benarkah dia seorang 
Maryam yang selama ini mereka kenal sangat mulia? Terlebih- 
lebih dengan menggendong bayi, tanpa malu, dan melangkah 
di depan kerumunan masyarakat? 

Mosye, yang memang sejak awal telah memusuhi keluarga 
Maryam, memanfaatkan kesempatan itu untuk berteriak 
sekeras-kerasnya di depan kerumunan orang. 

“Dengan muka apa engkau berani-beraninya kembali ke 
masjid? Sungguh, engkau telah mengotori rumah suci ini! 
Siapa pun yang menjadi ayah dari anak itu, pergilah kamu 
ke rumahnya! Jangan sekali-kali berani datang ke masjid ini 
lagi!” 

Mendengar provokasi Mosye, semua orang jadi marah. 
Sebagian melempari Maryam dengan batu atau kayu. 
Sebagian lagi ada yang memukulinya sambil berkata-kata 
kotor kepadanya. Bahkan, anak-anak kecil pun ikut menyebar 
duri dan meludahi Maryam di sepanjang jalan. 

Sungguh, sebuah kejadian yang amat memilukan. 

Meski demikian kejam, Maryam tetap tidak menjawab 
sepatah kata pun. Ia hanya berusaha melindungi bayi yang 
ada di gendongannya sambil terus berjalan dengan penuh 


keyakinan. Keteguhan Maryam semakin membuat semua 
orang tercengang. Tak ada seorang pun yang mendekatinya. 
Maryam terus berjalan menuju masjid dengan langkah yang 
teguh bagaikan kapal yang telah diterpa ombak besar. 

Semua orang lalu berkumpul di alun-alun. Para pemimpin 
pesantren di Baitul Magdis pun ikut datang. Mereka terpaku 
di atas tangga masuk sambil memandang kerumunan orang 
yang terus berdatangan memadati alun-alun masjid. 

Salah satu dari para pemimpin madrasah tersebut tidak 
lain adalah Nabi Zakaria. Begitu melihat Maryam, hatinya 
langsung seraya terkoyak. Sambil menuruni tangga, ia 
berteriak, “Maryam... anakku..!” 

Namun, Maryam tetap diam hingga tiba di tangga gerbang 
masuk. 

Dengan jari tangannya, Maryam memberi isyarat 
kepada orang-orang yang berkuruman untuk memerhatikan 
bayinya. 

Hal tersebut justru membuat orang-orang yang 
membencinya semakin ingin meluapkan kemarahan. 

“Jadi, dia ingin agar kita bicara dengan bayinya? Sungguh, 
ini adalah penghinaan bagi kita sehina perbuatan dosanya!” 
demikian kata mereka. 

Suara orang-orang mulai bergemuruh, berteriak-teriak. 

“..apa maksudnya ini? Bagaimana mungkin kita bisa 
berbicara dengan seorang bayi?” 

Mosye dan para pendukungnya makin meradang. 

“Coba perhatikan, wanita hina ini meminta kita berbicara 
dengan seorang bayi. Apakah dirinya ahli sihir? Bagaimana 
mungkin seorang bayi bisa bicara. Apakah ia akan bercerita 
tentang perbuatan dosa yang telah dilakukan ibunya?” 


Semua orang tertawa, mencaci-maki dengan kata-kata 
kotor. 

Dalam waktu yang sama, Merzangus datang menaiki 
kuda yang dipacu dengan kencang, sementara Yusuf berlari 
terengah-rengah dari tempat kerjanya sebagai tukang 
kayu. Tidak ketinggalan, al-Isya juga ikut berlari menerjang 
kerumunan orang bersama bayinya yang bernama Yahya. 
Dengan menangis tersedu-sedu, al-Isya berteriak kepada 
kerumunan orang-orang itu. “Jangan kalian sakiti dia. Semua 
ini datangnya dari Allah!” 

Namun, kata-kata itu tidak bisa menenangkan mereka. 
Bahkan, al-Isya juga mendapatkan pukulan dari orang-orang 
yang memang sejak awal berniat jahat. 

Begitulah, semuanya terjadi seketika pada saat itu. 


Mulailah sang bayi yang ada dalam gendongan 
Maryam berbicara. Sebab, ia adalah “Kalamullah”. 


“Diriku adalah hamba Allah. Ia telah memberiku Alkitab. 
Dan Ia telah mengutusku menjadi seorang nabi. Di mana pun 
aku berada, Ia akan memuliakanku. Ia telah memerintahkan 
kepadaku untuk mendirikan salat dan zakat sepanjang hidupku. 
Ia telah membuatku menghormati ibuku dan tidak membuatku 
menjadi seorang yang malang. Salam dan keselamatan terucap 
bagiku saat kelahiranku, sepanjang hidupku, dan saat diriku 
hendak dimasukkan ke dalam liang kubur?” 
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J9. 


Ktsah Tiga Bayi yang 
Mampu Bicara 


Merzangus termenung. la membuka kembali catatan lama 
tentang tiga bayi yang dapat berbicara saat dirinya melakukan 
perjalanan panjang. 

Sungguh, kisah itu seperti sebuah ibarat yang begitu mulia. 
Merzangus pun tertegun merenunginya. Kisah itu kembali 
membuka cakrawalanya seperti sebuah jalan setapak yang 
mengantarkannya kejalan yang lebih besar. Barulah Merzangus 
benar-benar mampu memahami hakikat dan hikmah dari 
kisah itu. Pemikirannya begitu terang terbuka bagaikan 
bintang yang memberi isyarat dan pertanda baginya. Seolah 
kisah-kisah yang selalu ia dengarkan dari penuturan Zahter 
di sepanjang perjalanan telah menjadi guru di sepanjang usia 
kecilnya. Seperti kuliah di sepanjang perjalanan padang pasir. 
Sebuah kisah yang selalu melekat dalam ingatannya. Kisah 
penuh hikmah tentang tiga bayi yang bisa berbicara. 


Putra Maryam juga seorang bayi yang bisa berbicara, 
bahkan ketika masih dalam buaian bundanya. 


Kemudian, Merzangus teringat kisah lainnya. 

Salah satunya adalah Jurayj dari Bani Israil. Ia adalah 
seorang yang hanif, ahli salat, zakat, dan juga seorang 
mukmin yang sempurna. Suatu hari, saat dirinya sedang 
salat, ibunya memanggilnya sebanyak tiga kali. Saat itu, Jurayj 
tidak membatalkan salatnya. Setelah selesai, ia segera akan 
menunaikan apa yang diinginkan ibunya. Rupanya, sang ibu 
adalah sosok pemarah. Ia tidak sabar dan akhirnya berdoa 
jelek untuk sang anaknya. 

“Duhai Allah! Jangan cabut nyawa Jurayj sampai Engkau 
mengujinya dengan wanita!” 

Akhirnya, Jurayj mendapati ujian dengan seorang 
wanita saat ia menyendiri beribadah di salah satu tempat 
di kampungnya. Wanita tersebut tertarik oleh Jurayj yang 
memang masih muda dan tampan. Jurayj dapat membuatnya 
pergi dengan kebaikan akhlaknya. Namun, wanita itu masih 
terus menggodanya sampai akhirnya berbuat hina dengan 
seorang penggembala hingga mengandung seorang bayi. 
Wanita itu akhirnya memfitnah Jurayj. 

Jurayj sama sekali tak tahu-menahu dengan semua 
kejadian ini. Ia masih khusyuk beribadah di dalam gubuk di 
pinggir kampungnya. Meski demikian, warga sudah telanjur 
marah karena isu yang diembuskan wanita itu. Mereka pun 
naik pitam dan beramai-ramai mendatangi Jurayj. Bahkan, 


gubuk tempat Jurayj beribadah dirobohkan. Tak sampai di 
situ, Jurayj pun sempat dipukuli. 

Jurayj lalu mengajak warga mendatangi tempat bayi 
wanita itu berada. Sesampai di sana, Jurayj bertanya kepada 
sang bayi, “Siapa bapak kamu?” Anehnya, sang bayi dapat 
menjawab pertanyaan itu dengan berkata, “Penggembala. 

Karena sang bayi tiba-tiba dapat berbicara, warga pun 
kaget. Mereka akhirnya meminta maaf kepada Jurayj. Bahkan, 
mereka juga membangun kembali gubuk tempat beribadah 
yang telah dirusak sebelumnya. 

Kisah bayi berbicara lain juga berasal dari Bani Israil. Sang 
bayi dapat berbicara dengan ibundanya. 

Seorang wanita Bani Israil sedang menyusui bayinya 
berdoa ketika melihat seorang kesatria penunggang kuda 
lewat di depannya. 

“Ya Tuhan, jadikanlah bayiku ini seperti dia!” 

Mendengar doa sang bunda, bayi itu tiba-tiba dapat 
berbicara dengan berkata, “Ya Rabbi, jangan Engkau jadikan 
diriku sepertinya!” 

Beberapa saat kemudian, lewat seorang pembantu 
bersama putranya yang selalu dipandang hina masyarakat. 
Sang ibu bayi pun berdoa kembali. 

“Duhai Allah, janganlah Engkau jadikan anakku hina 
seperti wanita itu!” 

Mendengar doa itu, sang bayi pun kembali dapat berbicara, 
“Duhai Allah, jadikanlah diriku seperti dirinya!” 


Sang ibu kembali kaget. Akhirnya, ia bertanya kepada 
bayinya. Sang bayi pun menjawab, “Duhai Ibundaku! Kesatria 
itu adalah seorang yang zalim lagi sombong, sementera wanita 
pembantu itu adalah seorang yang maksum. Semua orang 
menyalahkan dirinya, padahal ia adalah seorang yang maksum 
lagi suci. Aku lebih memilih menjadi orang seperti wanita itu 
daripada menjadi seorang yang sombong dan zalim” 
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34. 
Sifat-sifat Isa sa 


Dia adalah Kalamullah... 

Kelahirannya terjadi atas perintah Allah. Kun, jadi, maka 
jadilah... 

Dialah penjelas, pengingat, dan penanda mukjizat 
penciptaan-Nya... 

Ketika segala sesuatu tiada, Dialah Yang Mahaada. 
“Keberadaan” adalah Diri-Nya yang senantiasa ada di 
sepanjang masa... 

Saat Dia dalam kekayaan yang tersembunyi, Dia pun 
menginginkan untuk dikuak. Bertitahlah “jadi” maka “jadilah”. 
Titah ini pula yang dicipta-Nya dalam penciptaan pertama. 
Titah yang pertama kali dicipta, dititahkan, dan yang pertama 
kali pula mengarungi perjalanan... Kalamullah. Laksana 
awal dari putaran jarum jam, seperti angka garis pertama 
dalam mistar, bagaikan batu pertama dalam fondasi suatu 
bangunan. Demikian pula saat bangunan alam ini disusun 
untuk kali pertama, saat matematika dipetakkan sangat awal, 
saat bangunan kehidupan pertama kali ditegakkan, ketika 
jagat raya pertama kali ditinggikan, saat kejadian pertama kali 
muncul, yang ada tidak lain adalah titah: “KUN”. 


“Kun” seperti sel pertama, sidik jari. Ia adalah rahasia yang 
menggenggam segala cipta. 

Dan kalam, adalah penggenggam rahasia bagi 
pengucapnya... 

Kalam, adalah pejalan yang mengayunkan kakinya dari 
jiwa yang terdalam. 

Kalam, adalah serpihan yang tercerai dari kesatuan. 

Kalam, adalah perpisahan, terjadinya luka. 

Kalam, adalah perantauan. 

Kalam, adalah nama jalan, perjalanan, dan juga 
pejalannya. 

Kalam, adalah jejak penanda. 

Kalam, adalah milik Allah: titah-Nya. 

Kalam, adalah utusan. 

Kalam, adalah nama lain dari Nabi Isa; puji dan syukur 
semoga terpanjat untuk Zat yang telah menitahkannya. 

Dan kalam, adalah al-Masih... 

Dengan seizin Allah, seorang buta bisa menjadi sembuh 
setelah diusap al-Masih. Al-Masih adalah berarti seorang yang 
tidak bisa berdiam diri di suatu tempat, yang selalu bergerak, 
bermigrasi. Seorang yang di waktu pagi ada di sebuah tempat, 
di malam hari sudah berada di tempat lain. 

Itu juga nama minyak wangi yang diusapkan pada kepala 
raja bangsa Yahudi untuk menyucikannya sehingga sang raja 
pun dimuliakan... 

Al-Masih, adalah hamba mulia dan suci. 

Al-Masih, seorang yang menggenggam as-syifa di 
tangannya. 

Al-Masih, seorang yang diberi ucapan selamat, dan juga 
yang memberi ucapan selamat... 


Al-Masih, seorang yang mengulurkan tangannya, yang 
menolong, menuntun. 

Al-Masih, seorang yang menerima dengan lapang dada, 
yang memberi salam keselamatan, kabar gembira... 

Al-Masih, adalah medali. Pangkat, piagam pengukuhan, 
ijazah kemampuan... 

Al-Masih, adalah Isa x. Dan Nabi Isa adalah lencana 
kehormatan yang disematkan di dada umat manusia... 
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Ia adalah al-wajih... 


Isa, seorang yang mulia. Terhormat, menduduki 
tempat yang tinggi. 


Sosok yang diterima, dihormati, dan dicintai setiap orang. 
Yang didengar kata-katanya begitu memulai bicara di muka 
umum. Kata-katanya lembut, meyakinkan, dan jauh dari 
keraguan. Yang tidak pernah muram, selalu tersenyum dalam 
berzikir. Bahkan, saat masih berada di dalam kandungan sang 
ibu, ia senantiasa bertasbih, berbicara dengan sang bunda. 

Dikisahkan, semasa dalam kandungan, ia telah menghafal 
Taurat. Kemudian, kitab Injil diturunkan kepadanya. Hikmah. 
Seorang yang memberi kabar gembira mengenai kedatangan 
nabi terakhir bernama “Ahmad”. Seorang rasul mulia, baik di 
dunia dan akhirat. 

Dia adalah al-Mukarrib... 


Isa %8, seorang yang dekat dengan Allah. Allah pun 
dekat dengannya. 


Hamba yang juga mengajak umatnya mendekatkan diri 
kepada-Nya. Utusan yang telah mewakafkan dirinya di jalan 
Allah, untuk menjembatani umatnya dalam mendekatkan diri 
kepada-Nya. 
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Demikianlah, seorang bayi yang dapat bertutur kata 
mengenai kebenaran telah membuat hati sekerumunan 
orang tercengang. Mosye pun syok berat. Lidahnya kaku 
terjulur. Tubuhnya kejang sampai jatuh berguling-guling. 
Dari mulutnya keluar busa dan teriakan keras, “Tidak...! Tidak 
mungkin... 

Namun, apa yang terjadi telah benar-benar terjadi. 

Jika Allah menghendaki, pasti akan terjadi. 

Sementara itu, Nabi Zakaria tiada berhenti berucap puji 
dan syukur ke hadirat Allah atas apa yang telah disaksikannya. 
Demikian pula dengan Yusuf. Ia segera bersujud syukur di 
tempat itu juga. Sang bibi, al-Isya, baru saat itu berkesempatan 
bersua dengan kemenakannya. Bajunya sampai robek saat 
berdesakan menerobos kerumunan orang. Saat itulah dua 
bayi, Yahya dan Isa, dapat bertatap muka untuk kali pertama. 
Yahya berucap salam kepada Isa seperti saat masih berada 
dalam kandungan... Isa %% senyum gembira mendapati 


temannya sesama bayi, seolah-olah bukan dirinya yang baru 
saja berbicara. 

“Tolong berikan jalan... berikan jalan! Salam dan 
keselamatan semoga tercurah untuk Isa ibnu Maryam! Dialah 
sang Kalamullah, al-Masih, semoga salam terucap untuknya! 
Berikan jalan wahai penduduk al-Guds yang kini telah 
mendapati limpahan nikmat agung!” 

Seorang yang berteriak-teriak demikian tidak lain adalah 
Merzangus. Seorang pahlawan yang tidak pernah turun dari 
kudanya sepanjang empat puluh hari masa nifas Maryam. 
Masa-masa sulit yang ia namai dengan “hari-hari arbain” 
Selama masa itu, ia hanya memakan beberapa pucuk daun 
pakis untuk sekadar dapat tegak berdiri. Sama seperti Ibunda 
Maryam yang hanya memakan buah kurma dan meminum 
air dari sumber mata air. 

Bersama-sama mereka menuju rumah Nabi Zakaria... 

Ungkapan “air bisa saja tidur, namun musuh tidak 
mungkin” terbukti. Para ahli khianat rupanya ingin segera 
melupakan kekalahannya di waktu siang. Dengan mata 
hati yang telah tertutup dari hakikat kebenaran, mereka 
mengingkari apa yang telah disaksikan. Mereka terus mencari 
cara untuk segera keluar dari kekalahan. Mereka pun segera 
mengirimkan berita kepada Heredos. 


Bagi Roma, kemunculan seorang nabi dari kalangan 
Bani Israil adalah sebuah petaka. Seolah-olah belum 
cukup dengan kehadiran Nabi Yahya dan Zakaria, 
sehingga diutus lagi seorang Isa putra Maryam. 


Api pergolakan telah disulut di seantero Syam danal-Ouds. 
Penguasa Romawi benar-benar sudah tidak tahan dengan tiga 
orang nabi yang datang dari keluarga yang sama. 

Para pemuka Yahudi yang telah dirasuki sikap khianat, 
seperti Mosye, semakin khawatir dengan status mereka 
sebagai pemuka agama. Mereka pun melakukan berbagai cara 
agar dapat menjalin kerja sama dengan pemerintah Romawi 
untuk melenyapkan keluarga Imran dan Zakaria. 

Malam pun tiba dan rencana pembunuhan siap digelar. 
Kaum munafik mendirikan tenda-tenda di perbukitan zaitun. 
Bagaimana mungkin para rahib agama Yahudi telah berbalik 
mendukung orang-orang Romawi yang menyembah berhala? 

Mungkin, inilah akibat kecintaan orang terhadap 
kedudukan dan pangkat... 

Acara makan malam telah selesai dilakukan. Kemelut api 
fitnah pun semakin cepat menyebar. Kali ini, Nabi Zakaria 
yang jadi sasaran. Semua orang mengatakan bahwa Nabi 
Zakaria adalah satu-satunya orang yang mungkin melakukan 
perbuatan nista dengan kemenakannya, Maryam. Kian hari, 
api fitnah yang paling busuk ini telah menjalar dengan cepat 
di tengah-tengah masyarakat. Dengan tuduhan inilah para 
kaum durjana itu telah mengobarkan kemarahan warga 
untuk beramai-ramai membunuh Nabi Zakaria. Setelah 
itu, Maryam dan juga putranya. Terlebih, sesuai adat, rajam 
menjadi hukumannya. Menurut syariat agama Yahudi, dosa 
berbuat zina adalah harus dibunuh dengan dilempari batu. 
Nah, setelah Nabi Zakaria tewas, tentu jauh lebih mudah 
melenyapkan seorang ibu beserta anaknya. Inilah rencana 
mereka. Rencana yang membuat hati para pengkhianat 
senang bukan kepalang, luap dalam pesta-pesta minuman 
keras bersama dengan orang-orang busuk lainnya. 


Mosye bersama dengan para pengikutnya berkata, “Apa 
yang mereka katakan tidak mampu menembus daun telinga, 
dan tidak akan mungkin memengaruhi dan mengubah 
pendirian kami? 


-000o- 


Selang beberapa lama, dua prajurit Roma yang menjaga 
tenda penasaran dengan nyala lentera yang mereka lihat 
dari kejauhan di lereng sebuah bukit kebun zaitun. Mereka 
pun segera berjalan menuju ke arah nyala cahaya lentera itu. 
Akhirnya, mereka menemukan tempat Ham, Sam, dan Yafes 
melakukan uzlah atau mengasingkan diri. Saat melihat para 
darwis itu sedang beribadah, mereka pun beristirahat sebentar 
untuk mengabil napas. Di sela-sela pembicaraan terdengar 
percakapan mereka yang menyebut-nyebut Nabi Zakaria #4. 

“Hari esok adalah hari yang paling susah bagi orang tua 
itu” 

Mendengar percakapan tersebut, sesaat setelah para 
prajurit itu pergi, Ham segera memacu kudanya untuk pergi 
menuju rumah Zakaria %5. 

Rumah Zakaria %% rupanya telah dipenuhi orang-orang 
Mukmin. Tenang hati Ham saat melihat Merzangus sedang 
berdiri tegak di depan pintu dengan memegang sebilah 
pedang. 

Pada salah satu ruangan, Zakaria *& dan tukang kayu 
Yusuf sedang berdiskusi. Yusuf sependapat dengan usulan agar 
Maryam harus segera keluar dari al-Guds demi keselamatan 
dirinya dan sang bayi. Sementara itu, Zakaria 8 akan tetap 
bersabar membimbing umat. 


Kini, yang menjadi pertanyaan, ke mana Maryam dan 
putranya harus dibawa pergi? 

Di manakah tempat yang paling aman untuk mereka? 

Saat mereka sedang membicarakan semua ini, tiba-tiba 
kuda Merzangus yang bernama Suwat mengamuk seraya 
menendang pintu masuk pekarangan. Saat orang-orang ingin 
mengetahui apa yang telah terjadi, si kuda memberikan isyarat 
ke sebuah arah dengan kepalanya. Tidak lama kemudian, 
orang-orang pun memahami apa yang dimaksud si kuda. 

“Ini adalah kuda peninggalan Siraj!” kata Merzangus. 

Merzangus juga mengingatkan, sebelum meninggalkan al- 
Ouds, Siraj pernah berkata kalau kuda itu akan menemukan 
tempat dirinya berada. Kini, Siraj telah berada di Mesir. 
Merzangus pun menoleh ke arah Ham, Syam, dan Yusuf. 

“Kita bawa Maryam dan putranya ke Mesir!” 

Waktu sudah menipis. Mereka harus segera pergi, bahkan 
tanpa ada waktu untuk menyiapkan perbekalan. 

Agar aman dan tidak menarik perhatian, Merzangus dan 
Ham akan berjalan lebih dahulu, kira-kira satu kilo meter di 
depan. Di belakang, Yusuf akan mengawal Maryam dan sang 
putra yang dimasukkan dalam keranda yang ditarik seekor 
keledai. 


Dalam keadaan yang begitu terburu-buru, Yusuf 
bahkan tidak sempat mengenakan terompahnya, 
sementara Maryam mendekap erat sang putra yang 
tidak sempat ia kenakan baju. 
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J: 
Hijrah ke Mesir 


Adakah seorang nabi yang tidak diasingkan dari bangsa 
dan negerinya? 

Namun, hanya Nabi Isa yang diasingkan begitu lahir ke 
dunia. Begitulah, perjalanan hijrah telah tertulis sejak masa 
buaian. 

Mesir adalah tempat tujuannya. 

Sebuah tempat yang penuh menyimpan rahasia. Tempat 
berlindung sekaligus penjara bagi sebagian nabi. Ia telah 
menjadi tempat bertakhta bagi seorang nabi seperti Yusuf #4, 
tapi juga telah menjadi tempat saat membangun benteng bagi 
Musa “8. Mesir telah seakan-akan menjadi bentangan takdir 
bagi para nabi, laksana bentangan Sungai Nil dari hulu hingga 
ke hilir. 

Bagi Isa 4, Mesir adalah tempat berlindung, tempat 
bertamu, dan melewatkan masa kecil hingga dewasa. 

Beberapa abad kemudian, orang-orang akan saling bicara 
bahwa tempat yang diberi isyarat dengan nama “rabwa” tidak 
lain adalah Mesir itu sendiri. 


“Kami telah menjadikan Maryam dan putranya sebagai 
tanda kekuasaan kami. Kami telah berikan kepadanya tempat 


yang tinggi, tenang kokoh, dan dilewati dengan sumber air. 
(O.s. al-Mukmin (401: 50) 
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Bersama dengan Yusuf, teman seperjuangannya, Maryam 
menyusuri jalan agar dapat sampai ke Mesir. Maryam dan 
bayinya menyelinap di balik keranda sempit yang terbuat 
dari anyaman bambu. Keras dan tajam papan bambu lama- 
kelamaan akan melukai tubuh bayi dan ibundanya yang tidak 
beralaskan apa-apa. Sampai-sampai Yusuf pun tidak tega saat 
kulit bambu telah membuat luka hingga bercak darah ada di 
mana-mana. Yusuf pun langsung melepaskan baju hangat yang 
menjadi satu-satunya harta dunia yang dimilikinya. Hanya 
baju itulah yang dapat mereka gunakan untuk berselimut. 


Satu-satunya harta di dunia adalah baju hangat itu. 
Namun, Yusuf telah merelakannya dengan sepenuh hati. 
Bahkan, ia sebenarnya telah memberikan jiwanya... 


Tak berselimut Maryam dan putranya. 

Saat itulah Yusuf telah menjadi cermin bagi manusia, 
cermin untuk berkorban demi cintanya. 

Cermin yang begitu jernih. 

Tanpa kotoran, tanpa goresan. 

Hanya pancaran cahaya cerah yang memantul darinya. 

Tanpa sedikit pun bercak. 


Tanpa sedikit pun penghalang. 

Tanpa sedikit pun kesamaran. 

Cermin untuk menunjukkan kedekatannya kepada sang 
Rabbi. 

Yang tak berpenghalang dengan sehelai selimut pun di 
dunia. 

Yang menyelinap bagaikan lesatan anak panah dari 
penghalang dunia. 

Yang menunjukkan kedudukan kedekatannya kepada 
yang mencipta. 

Yang membuat para malaikat pun iri kepadanya, 

Dialah Yusuf, yang menyusuri padang pasir tanpa alas 
kaki, tanpa baju yang menutupi punggungnya... 
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Saat itu, Maryam mencari sesuatu untuk dijadikan 
sebagai alat memintal. Kemahiran dasar yang dimiliki 
oleh para ibu bangsa Palestina. 


Mulailah Maryam mengurai benangnya. 

“Risyte-i Maryam, demikian bait-bait puisi akan 
menamakan baju yang dipintalnya. 

Demikianlah yang disampaikan Hakani dari Yawsi dalam 
catatannya: 

“Telah dikisahkan dalam sebuah riwayat bahwa begitu 
lembut kain yang dipintal Maryam. Jika tidak dilipat dua, ia 
masih licin dipegang” 


Begitu lembut Risyte-i Maryam menutupi tubuh Isa yang 
masih bayi. 

Sedemikian lembut ia sehingga orang-orang yang 
melihatnya akan menyebutnya sebagai “kain pintal malaikat”. 
Itulah baju Isa yang dipintal ibundanya. 

Risyte-i Maryam tak lain adalah arti kesabaran. 

Risyte-i Maryam menyimpan erat rahasia kepedihan yang 
tidak pernah dirasakan orang. 

Risyte-i Maryam adalah berbuka puasanya sang ibunda 
dari tidak berbicara. 

Semakin berpuasa dari bicara, semakin lembut kain hasil 
pintalannya... 

Kain selembut itulah yang terpintal dalam perjalanan 
takdir Isa al-Masih... 

Begitulah perjuangan seorang ibunda untuk dapat 
menyelimuti bayinya, sampai kemudian memakaikannya 
dengan kancing peniti alakadarnya... 

Itulah “Suzen-i al-Masih”. Demikian orang menyebut 
hadiah yang telah diberikan kepada Isa ibnu Maryam... 

Kenangan yang membuat para malaikat di langit keempat 
saling bertanya: 

“Tidakkah engkau tahu bahwa tidak diperkenankan 
memasuki surga dengan harta dunia, wahai Isa?” 

Isa $4 pun menjawabnya: 

“Suzen ini adalah kenangan dari ibuku, 

Kenangan yang mengangkatku dari bumi ke langit... 

Yang dipintal ibundaku yang bernapaskan Ruh Suci? 

Terpana para malaikat mendengarkan jawaban sang al- 
Masih. 

Sejak saat itulah Suzen-i Isa terkenang di alam langit. 


Sampai berabad-abad kemudian, saat terjadi peristiwa 
Karbala, 

Suzen itu pula yang selalu menangis pada peristiwa yang 
dialami oleh Husein. 

Saat para kesatria Karbala dipenggal kepalanya, 

Saat itulah Suzeni Isa dirobek-robek, tercerai-berai 
menyebar ke angkasa 

Hingga tiap serpihannya menancap ke dalam hati para 
darwis cinta. 
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Para prajurit raja dan pendukung Mosye rupanya ikut 
mengejar mereka ke Mesir. Benar, jika seseorang telah berkata 
bahwa “hati seseorang yang mencintai demi Allah tidak akan 
tertidur” Demikian pula hati Merzangus dan juga Ham yang 
selalu beribadah di gubuk di lereng bukit Zaitun... 

“Kini, saatnya kita membawa bukti rumput egrelti dari 
Kampung Rempah-Rempah, kata Ham. 

Dalam waktu yang bersamaan, kuda yang ditungganginya 
berbelok arah seraya melesat kencang bagaikan anak 
panah lepas dari busur untuk mencapai pejalan yang ada di 
belakangnya... 

Ham tertegun. Air matanya berlinang saat melihat Yusuf 
yang menyusuri jalan tanpa alas kaki dan tanpa baju yang 
menutupi punggungnya. Belum lagi saat menyaksikan keranda 
tempat Maryam dan putranya telah penuh dengan bercak 
darah. Segera ia keluarkan rumput egrelti yang dibawanya untuk 
diulurkan kepada Maryam dalam muka tertunduk pedih. 


“Mohon oleskan tanaman ini pada luka Anda, wahai 
Tuan Putri! Dengan seizin Allah, semoga tanaman yang 
kelak akan dikenang dengan nama Buhuru Maryam ini dapat 
meringankan luka Paduka” 

“Masyaallah tabarakallah? kata Maryam seraya 
menyisipkan tanaman itu ke dalam buaian Isa. 

Begitulah, tanaman dan bunga-bungaan yang dibawanya 
dari Kampung Rempah-Rempah satu per satu akan mendapati 
tempatnya sebagai dalil. 

Isa putra Maryam kelak akan bersemayam dalam 
wewangian yang kelak juga akan menjadi jejak wangi nabi 
akhir zaman. Dialah seorang yang namanya al-Masih, al- 
Habib... 

Ham kemudian menoleh ke arah sahabat perjuangannya, 
Yusuf sang tukang kayu. 

“Ada satu hal yang pernah dikatakan orang Badui padang 
pasir. Jika engkau mengusapkan tanaman egrelti ini, orang- 
orang yang menguntit di belakang akan kebingungan mencari 
jejak kita” 

Ham pun segera memacu kudanya untuk kembali 
menyertai Merzangus memandu perjalanan di depan. 

Seekor keledai milik Yusuf sang tukang kayulah satu- 
satunya hewan yang pernah dinaiki Maryam. Ia tidak pernah 
menaiki unta, tidak pula kuda. Berabad-abad kemudian, 
seorang sahabat Allah yang bernama Abu Hurairah berkata 
demikian untuk Maryam. 


“Kaum wanita Ouraisy yang paling mulia dari kaum 
wanita Arab adalah penunggang unta. Mereka adalah 
kaum wanita yang paling pengasih kepada anak- 
anaknya, yang paling kesatria dalam menjaga harta 
benda yang menjadi amanah suaminya. Namun, 
Maryam putri Imran adalah perkecualian. Dia tidak 
pernah menunggangi unta. Dialah ratu bagi kaum 
wanita ahli surga. Dialah Maryam putri Imran, Asiyah 
dari keluarga Firaun, Khadijah putri Khuwaylid, dan 
Fatimah binti Muhammad." 
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Mereka hanya berlima... 

Dua orang pengintai berada di depan, sementara di 
belakangnya ada tiga orang, salah satunya seorang bayi. 

Meski demikian, ada pasukan nurani kasat mata yang 
selalu menyertai mereka. Merzangus sekali menoleh ke 
belakang. Ia berkata kepada sang Darwis Ham, “Sungguh 
mengherankan! Kita hanya dua penunggang kuda. Namun, 
sepertinya ada pasukan besar di belakang yang menyertai 
kita. Kamu pasti juga mendengar gemuruh suaranya? Suwat 
juga merasakannya sehingga tidak tenang, seolah-olah sedang 
berdesakan dalam keramaian” 

Ham hanya menundukkan kepalanya untuk mengiyakan 
apa yang dikatakan Merzangus. Ia sama sekali tidak berkata 
satu patah pun. 


Setiap kali melewati pepohonan, burung-burung ramai 
beterbangan sembari berkicau sahut-sahutan. Di sepanjang 
perjalanan juga sama sekali tidak pernah dijumpai seekor ular 
maupun binatang melata lain. 

“Sungguh, sepertinya sepanjang jalan ini telah dibersihkan 
untuk Maryam dan Isa, putranya!” seru Merzangus. 

“Nah, sekarang kamu bicara hakikat” kata Ham 
menimpali. 
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Di sepanjang perjalanan, mereka mengumpulkan rumput 
obat dan sejenis petai. Tentu saja, kedua pengintai itu sangat 
memahami arti penting buah dari pohon sejenis petai itu. Bagi 
yang belum pengalaman, ia akan tertipu dengan penampakan 
kulit luarnya. Mereka tidak memahami kandungan buah yang 
dapat memberikan kekuatan di sepanjang perjalanan padang 
pasir. Setelah biji-biji buah itu ditumbuk dengan batu hingga 
lembut seperti tepung, lalu dicampur sedikit air, tepung itu 
akan mengeras seperti jenang. Saat itulah tepung itu dapat 
dimakan dan menyehatkan, bahkan bisa untuk mengatasi 
kelelahan di sepanjang perjalanan. 

Merzangus pun tidak lupa untuk memberikan sebagian 
makanan itu kepada sahabat seperjuangannya yang berada di 
belakang. 


Maryam adalah sosok yang benar-benar tahu 
membahagiakan diri. Ia kerap tersenyum kepada 
sesama dalam keadaan paling susah 
dan pedih sekali pun. 


Seolah-olah kudapan yang dimakannya diturunkan dari 
langit untuk mereka. 

Setan pun tidak mampu mencari celah untuk menghalang- 
halangi mereka di sepanjang perjalanan hijrah. Apalagi, Ruh 
Kudus dan pasukan malaikat telah ditugasi menjaga Maryam 
dan putranya. 

Saat kelahiran, Isa %9 juga dilindungi dari gangguan 
setan. 


Setan maupun makhluk terlaknat yang telah 
bersekutu dengannya sama sekali tidak mampu 
mengulurkan tangan untuk melukai Maryam 
dan putranya. 


Bahkan, saat kelahiran Isa, patung-patung yang menjadi 
sesembahan orang-orang pagan tiba-tiba hancur dengan muka 
tertelungkup ke tanah. Setan-setan yang selama ini menyelinap 
ke dalamnya untuk mengelabui para penyembahnya pun 
terpukul dengan kejadian yang tiba-tiba dialaminya. Selama ini, 
para setan pembisik ini telah berkata-kata atau berbisik sambil 
memberikan informsi batil. Para ahli sihir yang mendengarnya 


seakan-akan merasa telah mendapatkan berita gaib dari langit. 

Demikianlah, patung-patung itu hancur seketika Isa putra 
Maryam lahir. Para setan pembisik pun sepakat untuk segera 
menghadap iblis yang menjadi pemimpin mereka. 

Jauh hari sebelumnya, iblis memang telah mengutus 
pasukannya ke seluruh penjuru dunia. Pada hari itu, saat iblis 
sedang duduk di atas takhtanya, ia kaget saat melihat para 
utusanya itu kembali dengan tiba-tiba dalam rombongan 
besar. Dengan segera, rombongan itu menerangkan apa yang 
sebenarnya telah terjadi. 

Saat mendengar penuturan itu, iblis baru sadar adanya 
peristiwa besar. 

“Berita ini diturunkan dari Sang Pencipta yang telah 
menurunkan Ruh-Nya. Sungguh, berita ini belum pernah 
sampai pada pendengaranku karena dirahasiakan dariku, 
kata iblis dengan penuh amarah dan iri. 

Iri dan amarah telah membuat iblis luap dalam kobaran 
api. Dan memang, lantaran iri dan amarah inilah mereka 
berpaling dari perintah Allah %. Sebuah pelajaran bagi 
manusia bagaimana iri dan amarah dapat membuat petaka. 
Benteng dan gunung tinggi yang paling tidak mungkin untuk 
didaki pun dapat dibangun dengan kekufuran. Dan kekufuran 
itu telah dibangun dengan iri dan amarah. Semoga Allah Yang 
Mahasuci berkenan melindungi kita darinya. 

Iblis semakin marah. Pasukan dan utusannya yang telah 
dikirim ke semua penjuru dunia tidak juga ada yang berhasil. 
la sendiri yang akhirnya harus turun tangan dan ingin 
bermukim mendekati Masjidil Agsa. Hanya saja, seluruh jalan 
di sekitar Betlehem sampai Mesir telah dipagari para malaikat 
yang mulia. Karena sudah tidak mungkin ada lagi jalan di 


permukaan bumi, iblis pun mencoba menerobos dari dalam 
bumi. Namun, pagar nurani dari para malaikat juga telah 
membentang di dalam bumi. 

Tertutup semua jalan dengan benteng perlindungan yang 
membentang dari langit ke dalam bumi! Melingkar dari sisi 
kanan dan kiri, dari langit dan bumi... Hal ini membuat iblis 
semakin luap dalam amarah tanpa mampu berbuat apa-apa. 

“Biarlah ia dilindungi sampai kapan saja! Dari mana 
saja! Namun, aku juga bersumpah demi umat manusia yang 
ruhnya diturunkan! Jika tidak aku palingkan mereka semua 
dari dakwahnya, diriku bukanlah iblis yang sejati.” 

Gelegar kemarahan iblis memekakkan telinga. 

Semakin seruan Rabbani menuju ke arah kebangkitan, 
semakin kejahatan setan merambah dengan demikian cepat... 

Akhirnya, kemelut fitnah dengan cepat membakar kota 
al-Ouds. Bahkan, kobaran api fitnah itu kian menjadi, dan kini 
menimpa Nabi Zakaria #8. Api fitnah yang menjalar dalam 
bisikan keraguan ini kian hari semakin membuat keruh hati 
dan pikiran semua orang. 

“Jika Zakaria di usia yang setua itu dapat memiliki anak, 
pasti dia juga menginginkan hal yang sama kepada orang lain. 
Apalagi, Maryam sama sekali tidak pernah bertemu dengan 
orang lain selain dirinya. Tidak ada orang lain yang mungkin 
melakukan dosa besar itu selain dirinya...” 

Desas-desus dan bisikan fitnah seperti ini terus merambat 
dari telinga ke telinga. Bahkan, api fitnah itu kini telah 
menyulut amarah semua orang dan menggerakkan mereka 
untuk menyerang Zakaria 43. 

“Anda sekalian...” kata Zakaria %5... “apakah tidak 
memercayaiku sebagai utusan Allah? Pernahkah kalian 
melihatku melanggar syariat Musa 3%? 


Apa kalian juga tidak mengerti bagaimana Allah 
menciptakan Adam %1 sebagai manusia pertama? Ia tidak 
memiliki ayah dan juga ibu. Jika kalian semua beriman pada 
kekuasaan Allah ini, lalu mengapa kalian tidak memercayai 
Nabi-Nya yang mengatakan dirinya “Kalamullah”? Sungguh, 
pada semua ini terdapat pertentangan yang nyata. Dan 
sungguh, setan telah memerdaya kalian semua. Jangan sampai 
kalian tergelincir oleh hasutan orang-orang munafik wahai 
orang-orang al-Ouds... Wahai Bani Israil, wahai saudaraku, 
paman, tetanggaku... Janganlah kalian semua berpaling dari 
janji yang telah kalian buat kepada Allah!” 

Begitulah seruan Zakaria *& kepada umatnya. Untuk 
beberapa saat, seruan itu mampu memadamkan api fitnah 
yang berkobar di tengah-tengah umat. Sayang, hal itu 
tidak berlangsung lama. Akhirnya, api fitnah pun tersulut 
kembali... 

Seruan Sang Nabi sama sekali tidak didengar umatnya. 

Sesuai dengan syariat Bani Israil, dosa untuk seorang 
yang telah berbuat zina adalah dirajam. Namun, pelaksanaan 
hukuman ini harus ditegaskan oleh hakim di dalam meja 
persidangan. Sementara itu, orang-orang munafik yang selalu 
menyulut api fitnah dan kemarahan sama sekali tidak rela 
kehilangan waktu dan kesempatan. Jika benar Zakaria «8 
dimejahijaukan, ada kemungkinan diputuskan tidak bersalah. 
Mereka pun menghendaki “penghukuman” tanpa melalui 
keputusan persidangan. 

Saat para agen Romawi bersama gerombolan Mosye mulai 
melempari rumah Zakaria dengan batu, peristiwa pedih pun 
benar-benar terjadi. Al-Isya bersama bayinya, Yahya, yang 
masih berusia enam bulan berlari ke belakang rumah untuk 
berlindung dari lemparan batu. 


Mereka pun kian kalap dan membabi buta. Bahkan, api 
juga dilemparkan hingga membakar pekarangan dan rumah 
Zakaria #5. Melihat keadaan ini, Zakaria %9 pun berkeputusan 
agar amarah orang-orang yang hatinya telah buta dari hakikat 
itu diarahkan kepada dirinya sehingga setidaknya sang istri 
dan anaknya dapat terselamatkan. Saat itulah ia sengaja 
memperlihatkan dirinya keluar dari rumahnya. Berlari ke 
arah perkebunan zaitun. 

Nabi Zakaria berucap salam dan saling memaafkan setelah 
mencium kening istri dan anaknya. Dalam suasana seperti itu 
masih tiada berhenti Nabi Zakaria && untuk selalu berzikir 
kepada Allah. Demikianlah seorang nabi yang tercatat sebagai 
ahli zikir dalam sejarah kehidupan. 

Zakaria %% keluar dari pintu belakang rumah. Ia berlari ke 
arah perkebunan zaitun seraya menunjukkan dirinya kepada 
kerumunan orang yang telah dibutakan mata hatinya oleh 
bisikan setan. Para ahli fitnah, kaum munafik, yang melihat 
hal itu semakin marah 

“Lari!” kata mereka. 

“Kejar! Dialah orang yang telah menginjak-injak syariatnya 
Musa. Lihat, dia lari ke arah sana! Kejar... Tangkap dan 
serahkan dia ke meja pengadilan!” 

Padahal, ini tidak ada hubungannya dengan “sepuluh 
perintah” Musa #8. Yang mereka lakukan tidak lain hanya 
tersulut api fitnah. Amarah orang-orang yang iri, dengki. 
Kebencian orang-orang yang ingin melampiaskan dendam. 
Setelah Maryam dan putranya terbebas dari mereka, 
Zakarialah yang harus menimpa pedihnya. 

Zakaria 4 adalah utusan Allah yang sepanjang hidupnya 
telah berkorban demi berdakwah menunaikan tugasnya. 


Pendidikan Maryam serta persiapan segala hal yang 
memungkinkan untuk kelahiran Isa juga atas jerih payah 
perjuangannya. Mungkin, bagi Maryam, dialah sosok yang 
melebihi seorang ayah. Dialah teladan seorang yang rela 
berkorban, lembut hati, pengasih, dan tiada pernah mengering 
linangan air matanya. Kini, dirinya kembali berkorban demi 
sang istri dan seorang bayi yang kelak akan menjadi seorang 
nabi. 

Sebenarnya, ia berlari kepada janji yang telah Allah berikan. 
Kematian secara syahid adalah hal paling mulia sebagai 
anugerah hamba yang suci. Karena itu, kematian bukan hal 
yang ditakuti Zakaria. Sebaliknya, ia adalah anugerah yang 
akan menjembatani kedekatannya dengan Allah. 

Apa yang telah terjadi pada Zakaria adalah takdir yang 
telah ditetapkan. Allah Maha Berkuasa. Bisa saja Allah bertitah 
kepada para malaikat untuk melindunginya, sebagaimana 
saat para malaikat melindungi Maryam dan putranya. Titah 
Allah lah yang kuasa mengubah dan memutarbalikkan segala 
peristiwa, keadaan manusia, dan jagat seisinya. Para nabi 
adalah orang-orang yang telah diuji dengan tugas yang jauh 
lebih berat melebihi manusia pada umumnya. Sebagaimana 
kehidupan mereka, kematiannya juga merupakan teladan dan 
pelajaran bagi umat manusia. Demikianlah, seluruh kehidupan 
para nabi selalu memberikan pesan kepada umat manusia. 

Nabi Zakaria adalah nabi yang tidak pernah menentang 
perintah Allah. Dia terkenal dengan ibadah zikirnya yang 
dilakukan setiap saat. Mengalir deras dalam darahnya kecintaan 
kepada Allah. Sebuah kemuliaan yang layak baginya untuk 
mengalami takdir akan akhir hayatnya yang seperti ini. Dialah 
seorang nabi yang telah mencapai makam al-yagin. Seluruh 


makhluk, baik gunung, bebatuan, burung, dan serangga ikut 
berzikir bersamanya. Dalam zikir inilah, atas kuasa Allah, 
sebatang pohon telah membelah diri, memberi ruang di dalam 
batangnya sebagai tempat berlindung bagi Zakaria #8. 

Pohon ini adalah makhluk yang juga ahli zikir sehingga 
ia pun menjadi “rumah” teladan para ahli zikir. Ia dekap 
Sang Nabi, melindungi dan membentengi serapat-rapatnya. 
Namun, takdir hanyalah satu. Tidak ada seorang pun yang 
bisa berlepas diri darinya. Orang-orang zalim itu rupanya 
dapat menemukannya lantaran salah satu bagian dari pakaian 
Zakaria *& masih tertinggal di luar. 

Orang-orang zalim pun berkerumun, membuat lingkaran 
mengitari pohon itu. Mereka mencari celah dan lubang untuk 
menemukan Sang Nabi... 

Namun, upaya mereka sia-sia... 

Zakaria %% telah menjadi rahasia bagi sebatang pohon 
yang telah mendekapnya... 

Ia tertutup rapat dari penglihatan mata dalam zikir yang 
tiada pernah terhenti. 

“Ya Hayy... Ya Hag..! 

Orang-orang durjana itu pun naik pitam mendengarkan 
rintihan zikirnya. 

“Ambilkan gergaji!” kata seorang dari mereka. 

Mulailah mereka memotong batang pohon tersebut 
dengan gergaji besar yang dibawa dengan susah payah dari 
salah seorang tukang kayu. Pohon bersama dengan Zakaria #8 
pun terpotong-potong berserakan di tanah. Namun, semakin 
dipotong, semakin terdengar lantuan zikir yang khusyuk. 

“Hayy, hayy, hayy... 


Dalam salah satu kisah disampaikan bahwa darah telah 
bercucuran ke mana-mana dan dipotong hingga berkeping- 
keping, namun zikir Nabi Zakaria tiada pernah berhenti. 

Orang-orang durjana itu kemudian mengambil bagian 
dari pakaian dan potongan daging Zakaria $& untuk dijadikan 
kenangan. 

Dalam kekejaman yang tiada tara ini, Nabi Zakaria telah 
menjadi panutan dalam keteguhan iman kepada umat manusia 
setelahnya... 

“Meski harus merelakan kepala dan kedua kaki? 
Demikianlah kata orang-orang. Namun, Zakaria ** tetap 
tidak pernah berhenti dari khusyuk dalam berzikir. 

Ia teguh, 

Ia bersabar dalam kedudukan cinta... 

Terbentuk jalan “al-furgan” yang telah memisahkan, 
membedakan antara yang hak dan batil dalam cucuran darah 
Nabi Zakaria. 

Teguhnya dalam berzikir telah diukur dalam timbangan 
syahid... 

Dalam timbangan yang sama telah diukur pula kecintaan 
Nabi Zakaria dan Husein, cucu baginda Rasulullah #£. 


Sebuah keteguhan syahadat, dengan darah yang 
mengucur, kepala, tangan, dan kaki yang terpisah dari 
tubuhnya yang diletakkan dalam salah satu neraca. 


Itu semua menjadi wakil bagi seluruh manusia yang 
maksum, penebus bagi orang-orang yang terzalimi, kafarat 


bagi kejahatan di dunia dengan darah yang mengucur, 
mengalirkan cinta. 

Bukankah kebaikan akan menghapuskan kejelekan, 
sebagaimana kebenaran akan menumpas kebatilan? Demikian 
pula dengan darah syahadat yang mengucur dari tubuhnya 
yang telah menjadi penyeru ke dalam hidayah bagi umat 
manusia setelahnya. Dan mereka adalah para utusan Allah 
yang telah rela dengan penuh keyakinan akan takdir yang 
telah digariskan-Nya. 

Mereka relakan kepala dan kedua kakinya terpenggal di 
jalan Allah... 


Lantunan zikirlah yang menjadi rintihan, pekikan, dan 
jeritan Zakaria dalam menghadapi ujian kematian. 
Inilah yang menjadi harta warisan 
bagi umat setelahnya. 


Rintihan zikir Zakaria yang bernapaskan kecintaan kepada 
Allah dalam goresan gergaji yang memotong tubuhnya telah 
menjadi bacaaan zikir pula dalam majelis-majelis zikir dari 
zaman dahulu hingga nanti... 


“Seperti Zakaria yang menutup mata dalam gergaji, 

kita berikan jiwa kepada sang pujaan jiwa” 

Demikianlah majelis zikir para darwis yang terdengar 
seperti suara gergaji disebut “arra dzikr” yang menjadi 
kebiasaan bagi para ahli zikir semenjak Nabi Zakaria «8. 


Semoga Allah berkenan melimpahkan rahmat kepada 
Nabi Zakaria dan seluruh nabi-nabi-Nya. 
Innaa lillaahi wainnaa ilaihi raajiuun... 


36. 
Keludupan di Mesir 


Setelah sampai di Mesir, kafilah itu masih belum 
mengetahui tragedi yang telah menimpa Zakaria 4. 

Kami katakan tragedi karena demikianlah bila diukur 
dengan kehidupan dunia yang kecil dan fana ini. Semua itu 
terjadi atas kehendak Allah Yang Mahaada. Lebih dari itu, 
penghujung dari kehidupan ini ada pada alam akhirat. Dan 
manusia tidak lain diciptakan untuk kehidupan yang abadi. 
Itulah mengapa kami katakan apa yang telah menimpa 
Zakaria %5 dengan istilah “tragedi” Tak lain agar semua orang 
dapat mengambil pelajaran darinya, agar cermin hati manusia 
yang telah kotor oleh debu dapat diusap kembali. Dengan 
demikian, ia dapat menangkap serta memahami hakikat 
dari penciptaan dan dapat menemukan jalan kepada Allah 
lg dengan menarik kesimpulan ke arah tauhid atas ragam 
peristiwa yang terhampar di dunia ini. 

Benar apa yang telah dikatakan Merzangus. Kuda mahir 
penuh rahasia yang bernama Suwat langsung mendapat 
sambutan dari semua orang begitu memasuki Mesir. Dengan 
berlari kencang, Suwat langsung memasuki pasar sehingga 


membuat semua orang panik, ketakutan. Suwat juga 
menerjang beberapa toko sehingga barang dagangan mereka 
rusak. Barang-barang dagangan seperti keramik dan tembikar 
pecah berserakan di mana-mana sehingga para penjual 
berteriak marah. 

Setelah keributan ini berlangsung agak lama, Merzangus 
pun bisa menghentikan laju kudanya. Ia memohon maaf 
kepada para pedagang sampai kemudian terdengar sebuah 
suara yang sudah tidak asing di telinganya. 

“Suwat...!” 

Sang kuda pun lepas dari kendali Merzangus seraya 
menemui pemiliknya. 

“Selamat datang Tuan Putri!” 

“Mohon Anda sekalian tenang. Tidak ada yang perlu 
dirisaukan!” kata Muhsin bin Siraj. 

“Tuan Putri ini adalah tunangan saya. Kuda yang 
ditungganginya ini adalah kuda milik saya. Suwat namanya. 
Berapa pun kerugian Anda, saya berjanji akan membayar 
lebih!” 

Merzangus sama sekali tidak berkata apa-apa saat 
mendengar apa yang disampaikan Muhsin bin Siraj. Sejak 
dulu, ia sudah tahu kalau sosok itu adalah tipe orang yang 
selalu menepati apa yang telah dikatakannya. 

Siraj kemudian mengantar tamunya masuk ke dalam 
sebuah toko kecil yang terletak di dekat pasar. Sang tamu pun 
duduk di atas tikar di ruangan dalam belakang toko. 

“Mohon maaf, tadi saya sengaja berkata begitu, Tuan 
Putri. Anda mungkin sudah tahu kalau di Mesir hanya orang- 
orang yang sudah terdaftar dalam catatan penduduk saja yang 
bisa tinggal. Selain itu, orang-orang yang datang ke Mesir 


untuk tujuan berdagang atau wisata, jika datang dari wilayah 
al-Quds dan Syam, harus membawa surat izin perjalanan 
yang telah ditandatangani wali setempat agar mereka tidak 
dikembalikan lagi ke tempat asal mereka. Keadaan Anda 
yang masuk ke kota dengan sangat gugup, terlebih masih 
mengenakan pakaian tidur, wajah yang lelah, serta pedang 
terselip di pelana kuda, mereka pasti mengira Anda sedang 
terburu-buru meninggalkan al-Quds. Entah untuk melarikan 
diri atau untuk membawa lari sesuatu yang sangat berharga” 

“Keduanya benar, kata Merzangus. 

Demikianlah keadaan yang dialami Merzangus saat 
memasuki kota Mesir terlebih dahulu dengan meninggalkan 
Ham, Yusuf, dan juga kedua pejalan suci lainnya di luar kota. 
Tidak berlama-lama menunggu, Merzangus pun dengan cepat 
dan singkat menjelaskan apa yang telah terjadi kepada Siraj. 

Siraj sangat tersentuh dengan cerita itu. Bertahun- 
tahun sudah ia menanti kedatangan seorang nabi yang telah 
diberitakan. Kini, sang nabi itu telah datang kepadanya, ke 
tempat tinggalnya di Mesir. Ia pun merasa harus memuliakan 
dan menyediakan tempat yang aman baginya. Hal ini tidak 
lain sebuah tugas yang teramat sangat penting baginya yang 
telah ditakdirkan oleh Allah 45. 

“Hanya ada satu alasan yang mungkin dapat mengamankan 
mereka dari pengusutan. Anda harus berkenan menjadi 
tunangan saya, dan para tamu itu kita katakan sebagai kerabat 
Anda. Anda datang ke Mesir ini untuk acara pernikahan. Kalau 
tidak seperti itu, Anda sekalian akan segera dilaporkan sebagai 
bentuk kesepakatan yang telah ditandatangani antara Mesir, 
Syam, dan al-Quds. Tentu saja kita tidak akan menginginkan 
hal itu terjadi: 


“Benar, kita tidak mungkin membiarkan hal itu terjadi. Kita 
harus mengamankan Maryam dan putranya di Mesir sampai 
dapat dipastikan situasi telah benar-benar aman. Dalam hal 
ini, tidak ada orang lain yang dapat kami mintai pertolongan 
selain Anda,” ujar Merzangus. 

“Baiklah. Saya akan menyediakan tempat bagi Anda di 
sebuah rumah sewa milik seorang tukang emas tepercaya 
bernama Syamsun. Setelah itu, kita harus segera persiapkan 
acara pernikahan” 
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Dua hari kemudian, para tamu dari al-Ouds telah menetap 
di dalam sebuah rumah kecil yang satu halaman dengan rumah 
pemilik yang menjadi pedagang emas bernama Syamsun. 
Bunda Maryam, putranya, dan Yusuf menempati dua ruangan 
yang terletak di lantai pertama. Ruangan ini memiliki tangga 
ke atas dari luar. Tepat di atas sebelah belakang tangga 
di lantai pertama terdapat gubuk untuk menjaga hewan 
ternak. Di sebelah tempat itulah mereka bertempat tinggal. 
Di seberang ruangan tersebut ditempati Ham. Merzangus 
sendiri tinggal di lantai atas, di sebuah ruangan yang terbuka 
ke arah tempat Maryam dan putranya berada. Sesuai adat, 
Siraj tidak akan mengunjungi rombongan calon istri sampai 
tiba hari pernikahan, meskipun rumahnya tidak begitu jauh 
dari tempat tersebut. 

Berkat kerja keras Siraj, dalam waktu yang singkat 
pedagang emas bernama Syamsun telah simpati kepadanya 
sehingga menganggap dirinya sebagai ayah dan penopang 
para tamu yang menjadi kerabatnya. 
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Kesedihan dan kepedihan akhirnya berubah ke dalam 
kebahagiaan. 

Kisah Merzangus dan Siraj yang awalnya hanya sebatas 
taktikuntuk menyiasati keadaan kini telah benar-benar menjadi 
nyata. Dengan kebaikan hati Syamsun, mereka akhirnya dapat 
menetap di Mesir. Bahkan, Yusuf juga berkesempatan untuk 
membuka jasa tukang kayu. Berkat ketekunan dan kebaikan 
akhlaknya, ia juga dapat diterima di tengah-tengah masyarakat, 
bahkan menjadi terkenal di kalangan mereka. 

Sementara itu, Ham memutuskan kembali ke al-Guds. 
Namun, di tengah-tengah perjalanan, ia kembali lagi karena 
alasan keamanan sampai akhirnya memutuskan menetap 
di sebuah lereng pegunungan, tinggal bersama dengan para 
penggembala. 
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Beberapa tahun kemudian, Isa telah menjadi anak yang 
sudah bisa berlari. Ia juga bermain dengan teman-teman 
sebayanya. Wajah yang tampan dan akhlak yang baik membuat 
Isa diterima teman-temannya. Setiap kali teman-temannya 
kehilangan sesuatu, atau lupa menaruhnya, mereka akan 
segera berlari meminta bantuan Isa untuk menemukannya. 
Hanya dalam beberapa saat, Isa yang masih kecil itu pun 
dapat menyebutkan tempatnya. Akhirnya, hal ini menjadi 
kebiasaan. Teman-temannya kerap meminta bantuan Isa 
ketika kehilangan mainan, buku, atau barang apa saja. 

Ada dua bocah yang menjadi teman dekat Isa. Dia adalah 
Rimle dan Dimle. Keduanya kembar. Ibu mereka meninggal 
dunia saat melahirkan. Setelah sang ayah merawat keduanya 


selama tiga tahun, ia kemudian menikah lagi dengan seorang 
wanita muda bernama Syimal. Sang istri adalah seorang yang 
murah senyum dan rajin saat suami sedang berada di rumah. 
Namun, begitu sang suami tidak berada di rumah, ia mulai 
berlaku kasar terhadap kedua anak tirinya. Rimle dan Dimle 
hanya diberi roti kering untuk dibawa sebagai bekal bermain 
bersama teman-temannya. Madu dan susu yang ditinggalkan 
ayahnya justru disimpan si ibu tiri untuk dimakan dengan 
lahap bersama saudara-saudara yang lainnya. 

Rimle dan Dimle akan mengeluh kepada siapa saja kalau 
mereka sangat lapar. Isa kecil pun merasa iba dan kasihan 
dengan keduanya. Ia sering mengajak mereka ke rumahnya. 
Maryam sangat mengerti arti kehidupan seorang yatim. Sang 
bunda itu pun merasa kasihan dan meluapkan kasih sayang 
kepada keduanya. Ia menyantuni dan memberinya makan 
layaknya ibu kandung. 

Pada suatu hari, saat bermain bersama, Isa kecil 
memberitahukan tempat madu dan susu yang diberikan ayah 
mereka disimpan. Rimle dan Dimle pun menceritakan semua 
yang dialaminya kepada ayahnya saat ia kembali ke rumah di 
malam hari. Benar saja, madu dan susu disimpan di tempat 
seperti yang Isa katakan. 

Sang suami pun marah besar. Ia memberi hukuman 
larangan keluar rumah kepada istrinya. Sang istri lalu 
melayangkan berita kepada keluarganya. Akhirnya, keluarga 
istri itu mengumpulkan kerabat dan tetangga mereka untuk 
mengadukan bahwa semua ini akibat anak muhajirin yang 
tinggal di kampung mereka. Namun, ketika Isa kecil kembali 
menunjukkan beberapa tempat sang istri menyimpan 
barang-barang rahasia, orang-orang itu tidak lagi dapat 
menyanggahnya. 


Maryam sebenarnya merasa tidak nyaman dengan 
hal-hal yang terjadi belakangan. Kelebihan yang 
dimiliki putranya membuat dirinya merasa khawatir. 


-000- 


Suatu hari, tukang emas Syamsun kehilangan satu kotak 
berisi emas dan barang-barang berharga lain. Dalam kejadian 
inilah kelebihan yang dikaruniakan kepada Isa yang masih 
kecil akan terdengar lebih luas. 

Syamsun sama sekali tidak memiliki bukti untuk 
mengungkap pencurian yang telah menimpanya. Isa yang 
masih kecil meminta izin kepada sang ibu agar dibolehkan 
membantu tukang emas. Apalagi, selama bertahun-tahun 
Syamsun melindungi keluarga Maryam seperti seorang ayah. 
Maryam pun mengizinkannya. 

“Dengan seizin Allah, Ibu menginginkanmu untuk 
membantu seorang yang selama ini telah melindungi kita, 
Anakku” 

Ada beberapa orang yang bekerja di tempat Syamsun. 
Ada yang menjadi pemberi pakan hewan-hewan ternak, 
penjaga kandang dan ladang, bendahara, serta pengangkut 
barang dagangan berharga dari suatu tempat ke tempat lain. 
Semua pekerjanya ini telah dianggap seperti anak sendiri 
oleh Syamsun. Bahkan, dia juga membantu menikahkan para 
pekerjanya dan membangun rumah tangga. 


Isa yang masih kecil itu kemudian menginginkan para 
pekerja itu dikumpulkan. 

Semua pekerja merasa resah lantaran telah dikumpulkan 
hanya karena perintah seorang bocah. Kegelisahan yang 
sangat dirasakan seorang pekerja pencatat keuangan 
perdagangan emas. Postur tubuhnya tinggi besar dan 
berpakaian rapi. Syamsun sebenarnya menaruh curiga kepada 
mereka. Merekalah yang mengurusi pekerjaan perdagangan 
emas sehingga tidak mustahil kalau mereka yang mencuri 
kotak emas itu. Di antara para karyawan yang dipanggil itu 
ada beberapa orang yang bekerja sebagai bendahara urusan 
peternakan dan pertanian. Meski perawakannya seolah 
menunjukkan sifat yang licik, dirinya adalah seorang yang 
berhati mulia. Bahkan, di antara mereka ada yang jatuh cinta 
kepada putri sang penjual emas yang bernama Syeyla. Tentu 
saja, pemanggilan ini menjadikan hati mereka begitu kesal. 

Ada lagi dua orang yang ikut dipanggil. Keduanya bukan 
pekerja. Yang satu cacat dan satu lagi buta. Keduanya tidak 
memiliki kerabat yang mengasuhnya. Sejatinya, tidak ada 
yang menaruh curiga kepada mereka. Jika Syamsun tidak 
mengulurkan tangan kepada mereka, mungkin keduanya 
sudah lama tidur di jalanan tanpa ada yang peduli. Dalam 
keadaan seperti itu, bagaimana mungkin mereka bisa tega 
mencuri kotak berisi emas tersebut? 

Setelah Isa yang masih kecil itu memerhatikan satu per 
satu semua orang yang telah berkumpul, lain dari dugaan 
semua orang, ia berhenti untuk beberapa lama di depan yang 
cacat dan buta. 

Isa memerintahkan kepada yang buta untuk mengangkat 
sahabatnya yang cacat. 


“Aku tidak mungkin kuat mengangkat sahabatku yang 
cacat?” 

“Angkat saja dia sebagaimana kemarin engkau 
mengangkatnya.” 

Seketika itu pula tubuh mereka yang buta dan cacat itu 
menggigil begitu mendengar apa yang telah dikatakan oleh Isa 
kecil. 

Benarlah. 

Keduanya telah melakukan pencurian. Yang buta memikul 
temannya yang cacat agar dapat melompat dari sebuah 
lubang di sebuah ruangan tempat kotak emas itu disimpan. 
Demikianlah cara keduanya melakukan pencurian kotak 
berisi emas itu. 

Keduanya langsung menangis sambil bertobat atas 
perbuatan yang telah dilakukan. Mereka kemudian 
mengambil kembali kotak emas itu dari tempat mereka 
menyembunyikannya. Semua orang pun terheran-heran 
dengan kejadian itu. 

Syamsun kemudian berkata kepada semua orang. 

“Semoga setelah saat ini kita semua dapat mengambil 
pelajaran. Sungguh, setan telah berkeliaran bersama dengan 
darah yang mengalir di sekujur tubuh kita. Jadi, sangat 
mungkin kita semua tergelincir karena tipu dayanya. Semoga 
dengan bertobat kita dapat terhindar dari perbuatan jahat di 
kemudian hari” 

Setelah kejadian ini, Syamsun menawarkan kepada 
Maryam separuh dari harta yang dapat ditemukannya itu. 
Namun, Maryam menolak tawaran itu. 

“Diriku bukan diciptakan untuk ini? 

“Kalau begitu, tawarkan kepada putramu,” kata Syamsun. 


“Sungguh, derajat putraku jauh lebih tinggi daripada 
diriku” jawab Maryam. 

Atas jawaban yang diberikan Maryam, Syamsun semakin 
yakin sepenuhnya dengan para penyewa rumahnya. 

Dengan kejadian ini pula Isa yang masih kecil itu semakin 
dikenal banyak orang. 
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Setelah kejadian pencurian itu, Syamsun memutuskan 
menelaah kembali setiap pekerjanya satu demi satu. Sejatinya, 
selama ini Syamsun selalu mendapat tempat terhormat. 
Namun, setelah kejadian pencurian itu, ia baru sadar kalau 
penghormatan yang diberikan kepadanya telah menipu 
dirinya sendiri. Bahkan, hal itu telah dilakukan oleh orang 
yang paling tidak ia sangka, sosok lemah yang butuh uluran 
tangan sesamanya. 

Syamsun berjanji pada dirinya untuk mengenal lebih 
dekat setiap orang yang menjadi pekerjanya. Sejak saat itulah 
ia mengetahui pekerjanya di bagian bendahara yang selalu 
gugup saat mendengar nama putrinya disebut. 

Nama pekerja itu adalah Mekselina. Syamsun mengenalnya 
sejak ia masih berumur dua belas tahun. Ia sangat rajin dan 
disiplin dalam mengatur keuangan. Namun, baru saat itu 
Syamsun tahu Mekselina tidak menyembah berhala. Syamsun 
juga baru sadar bahwa Mekselina yang bertubuh sedang 
dan tidak terlalu tampan itu adalah sosok yang benar-benar 
pendiam, tidak suka mencampuri urusan orang lain dan 
menunjukkan diri. Secara penampilan, Mekselina memang 
kalah jika dibandingkan dengan pekerja bagian keuangan lain 


yang jauh lebih tampan, berpenampilan rapi, tinggi kekar, dan 
telah mendapatkan pendidikan militer. 

Suatu ketika, Syamsun mendapati beberapa lembar suhuf 
di atas meja Mekselina bekerja. Lembaran-lembaran itu 
sangat mirip dengan yang terdapat pada kitab Taurat yang 
diturunkan kepada Musa #1. Syamsun pun memerintahkan 
seseorang memanggil Mekselina. 

Mekselina lalu bercerita bahwa dirinya sudah beberapa 
bulan ini membaca Taurat bersama dengan Isa yang masih 
kecil. Mekselina yang jauh lebih tua bersimpuh menangis 
tersedu-sedu di hadapan Isa kecil saat menyimak hafalan 
Taurat. Ia juga selalu mencatat setiap yang dikatakannya. 

Mekselina juga menyebut Maryam dengan kata “ibu” meski 
usia keduanya hampir sama. Tak kurang dari itu, Mekeselina 
juga selalu membantu Maryam bersama-sama dengan Yusuf 
sang tukang kayu. 

Syamsun sebenarnya tidak terlalu suka dengan para 
bendaharanya. 

“Mereka dapat  menyalahgunakannya” begitulah 
prinsipnya. 

Namun, saat memikirkan perkembangan usaha pertanian 
dan peternakannya, ia menemukan bukti bahwa kejelian dan 
ketelitian Mekselina membuat usahanya berkembang pesat. 
Sejak saat itulah Syamsun mulai merasa Mekselina adalah 
seorang yang mungkin cocok untuk jadi menantunya. 

Suatu malam, Syamsun mengutarakan niatnya untuk 
menjadikan Mekselina menantunya kepada Maryam dan 
Yusuf. Keduanya juga sangat senang dengan niatan itu. 

Beberapa hari kemudian, Syamsun memanggil Siraj untuk 
mewakili Mekselina. Setelah mendengarkan penuturannya, 


Siraj kemudian meminta izin membicarakannya terlebih 
dahulu. 

Mekselina sejatinya sejak lama sudah setuju dengan 
tawaran ini. Namun, tentu saja ia sama sekali tidak memiliki 
keberanian mengutarakan kepada majikannya. 

Dengan diwakili Siraj, persiapan hari pernikahan pun 
segera dimulai. Sesuai dengan adat pada masa itu, pesta 
pernikahan diselenggarakan tiga hari tiga malam penuh. 
Selama tiga hari itu semua orang yang datang akan dijamu, 
mulai dari para fakir miskin, yatim piatu, hingga para musafir. 
Tentu saja, semua orang akan datang berduyun-duyun 
mengingat pesta pernikahan diadakan oleh sosok terkenal 
seperti Syamsun. 

Semua orang yang pernah mendengar nama Syamsun 
datang silih berganti. Para pengemis, penyihir ular, musafir, dan 
fakir miskin yang ada di Mesir datang untuk ikut menikmati 
hidangan di rumah Syamsun. 

Tiba-tiba, terjadilah suatu peristiwa di malam hari ketiga. 
Anggur yang disuguhkan kepada para tamu telah dicampur 
dengan minyak tanah oleh seseorang yang tidak diketahui 
pelakunya. 

Para pekerja telah memeriksa semua persediaan anggur di 
kendi, bejana, dan tempat persediaan air minum lain. Sayang, 
mereka sama sekali tidak menemukan anggur yang tersisa. 

Kejadian ini membuat hati Syamsun yang terkenal 
sebagai dermawan menjadi muram. Di samping tidak ingin 
menangggung malu, ia juga takut kejadian ini menjadi alat 
perbincangan para penyihir ular yang merupakan sumber 
“berita” di masa itu. Jika itu terjadi, hal ini berarti kematian 
baginya. 


Maryam juga ikut sedih. Isa yang melihat bundanya 
sedang bersedih mendekatinya. Begitu mengetahui yang 
telah terjadi, ia kemudian meminta para pekerja menyediakan 
bejana dan tempat penampungan lainnya untuk diisi dengan 
air. Setelah itu, Isa berdoa “dengan seizin dan nama Allah” 
seraya memasukkan tangannya ke dalam air. Setelah selesai 
memanjatkan doa, Isa kemudian berkata, “Sekarang silakan 
sajikan kepada para tamu? 


Sebuah hal yang sangat menakjubkan. Air di bejana 
dan tempat penampungan tersebut telah berubah 
menjadi anggur yang siap untuk diminum. 


“Sungguh, siapakah anak ini?” kata sang penjual emas 
kepada ibundanya. 

“Dia adalah seorang yang dimuliakan Allah. Seorang yang 
akan mendapatkan penghormatan dan keselamatan di setiap 
tempat di mana pun ia berada: 
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Oi, 


Kasih Sayang Maryam 


Sekecil apa pun kepedihan yang dialami Maryam, Isa 3% 
akan siap mengorbankan diri untuknya. 

Ada ikatan yang sangat erat antara tauhid keimanan 
kepada Allah dan kecintaan kepada ibunya. Ya, mencintai dan 
menghormati ibu merupakan bagian dari iman... 

Janganlah engkau menyembah kepada selain Allah dan 
berbuat baiklah kepada ayah-ibumu” adalah gambaran akhlak 
seorang Isa %8. 

Maryam adalah seorang ibu dan ayah bagi Isa %5. 
Seseorang yang hak-hak kedua orangtua telah terkumpul 
pada dirinya. 

Telah disebutkan di dalam kitab-kitab suci terdahulu 
bahwa wujud rasa syukur dan utang budi kepada Allah 
disandarkan pada rasa syukur dan balas budi seorang hamba 
kepada kedua orangtuanya. Sebuah wujud kebaikan seorang 
anak kepada kedua orangtuanya. Dan Isa adalah seorang yang 
baik kepada ibundanya. 

Seorang yang bersikap baik kepada orangtuanya bermula 
dari tutur kata yang lemah-lembut, menyantuni saat 
keduanya telah menginjak usia lanjut, menopangnya, berbagi 


penderitaan dengannya, bersabar, dan berdoa bagi kebaikan 
keduanya. Inilah akhlak Isa #8... 

Akhlak inilah yang membuat Isa # senantiasa 
memerhatikan wajah ibundanya. Begitu tampak ada sedikit 
guratan kesedihan di wajah sang ibu atau saat terlihat tanda 
ketidaknyamanan di dalam hatinya, saat itu pula Isa %9 akan 
mencari segala cara dan berusaha untuk membahagiakan 
ibunya. 

Kasih sayang dan rasa hormat inilah yang akan menjadi 
pilar penting bagi kehidupan nabi terakhir, nabi yang menjadi 
penyempurna agama. 

Isa * mewariskan ajaran para nabi terdahulu kepada 
nabi akhir zaman. Seorang nabi yang seolah-olah telah 
menyiapkan landasan awal bagi ajaran nabi terakhir. Sebuah 
fondasi kehidupan untuk hormat kepada kedua orangtua yang 
menjadi satu kedalaman tersendiri dalam iman. 

Perhatian yang telah ditunjukkan Isa #81 kepada ibunya, 
yang dengan kecintaan dan keterikatannya itu telah disabdakan 
oleh Sang Nabi # kepada seluruh umat manusia. 

Suatu hari, datang seseorang menghadap Rasulullah #. 

“Duhai Rasulullah, siapakah orang yang paling berhak 
bagi diriku berbuat yang baik kepadanya?” 

“Ibumu, jawab Rasulullah &. 

“Lalu siapa lagi, ya Rasulullah?” 

“Ibumu” 

Orang tersebut kembali bertanya untuk yang ketiga 
kalinya, “Kemudian siapa?” 

“Ibumu, jawab Rasulullah # untuk yang ketiga kali. 

Pada pertanyaan yang keempat, Rasulullah #£ menjawab, 
“Ayahmu" 


Terlihat dari ajaran ini bahwa hak seorang ibu dalam “hak 
kedua orangtua” adalah lebih dahulu daripada seorang ayah. 

Dan Isa *& adalah seorang anak yang hidup dengan penuh 
ketaatan terhadap ajaran ini. 

Kehidupannya berlalu dengan diasingkan, dikucilkan, 
dipinggirkan, dan dihardik. Kehidupan yang selalu berlalu 
dalam hijrah... 

Berlalu dalam ancaman pembunuhan dan dalam tekanan 
penuh bahaya sehingga harus meninggalkan tanah airnya. 
Bahkan, keadaannya begitu papa tanpa ada pakaian untuk 
melindungi putranya. 

Ibundanya adalah seorang wanita suci yang telah 
mendapati ujian yang paling pedih bagi kehormatan seorang 
wanita. Seorang yang kerap difitnah, namun senantiasa tegar 
dalam kesucian wajah dan jiwanya. Dialah Maryam, seorang 
wanita penyabar lagi teguh pendirian. 

Bagaimana mungkin seorang anak seperti Isa akan 
melupakan perjuangan ibundanya yang begitu berat? Tentu 
tidak. Tidak mungkin... 

Dialah Maryam, wanita ahli zuhud, zahidah... 

Sejak lahir ke dunia, putranya telah mendapati ibunya 
sebagai seorang yang ahli mendirikan salat dan zikir. Isa %8 
hidup dengan mencontoh apa yang dilihatnya dari sang ibu. 
Mencontoh kehidupan ibunya yang bengkak kedua telapak 
kakinya karena lama menunaikan salat. Kehidupan malamnya 
dipenuhi dengan tafakur dan iktikaf menjadi pandangan hidup 
bagi seorang Isa sejak kecil. Begitulah, Isa tumbuh dalam 
lingkungan yang dipenuhi suasana takwa dan zuhud. 

Jika Maryam seorang zahidah, Isa %9 juga seorang zahid, 
yang terdidik sebagai ahli zuhud. Tidak pernah ia menyalakan 


lentera di malam-malam hari sebagaimana ibunya karena 
dialah yang menjadi nur dalam kegelapan. Pancaran cahaya 
yang menyala hingga pagi hari dari kamarnya bukan berasal 
dari cahaya lilin. Bukan pula dari lentera, melainkan nur yang 
menerangi jiwa mereka saat memanjatkan doa kepada Allah. 


Sebagaimana ibundanya, Isa *& juga sangat suka 
beribadah di bawah terang cahaya bulan. Isa 4 
bersikap dingin terhadap kegemerlapan dunia. 


Dalam kehidupan sehari-hari, Isa && hanya mengenakan 
baju Riste-i Maryam yang dipintal ibunya. Tidak ada pakaian 
lain selain baju yang teramat sederhana dan tipis itu. Hiasan 
jarum yang disematkan sang ibu di ujung kerah adalah satu- 
satunya hiasan yang tidak pernah ia lepas sepanjang masa. 
Setiap kali kancing baju lepas atau ada bagian yang robek, Isa 
%8 akan menggunakan jarum itu untuk menjahitnya. Seperti 
itulah Isa #4! menghormati kenangan dari sang ibu sehingga 
ia pun tidak melepasnya saat dirinya diangkat ke langit. 

Itulah Isa #4. 

Batu adalah bantal tidurnya, sementara cahaya bulan 
adalah penerangannya. 

Tidak ada satu pun harta dunia yang dimilikinya selain 
sehelai baju yang dikenakannya. 

Pada masa mudanya, Isa %89 pernah memiliki kendi untuk 
mengambil air minum dan berwudu. Namun, saat ia melihat 
seseorang yang sedang meminum air dari sungai dengan 
tangannya, terlintas dalam benaknya bahwa “orang ini lebih 


zuhud daripada dirimu” Kendi itu pun dilemparkan hingga 
pecah. 

Dan lagi.... 

Suatu hari, saat cuaca panas, Isa %85 ingin berteduh sejenak 
di samping sebuah tenda milik seseorang. Namun, tanpa 
disangka-sangka, seorang wanita tua dengan marah-marah 
mengusirnya. Isa %8 pun dengan lapang hati beranjak pergi. 


“Duhai nenek, hamba Allah! Sungguh, bukan engkau 
yang mengusirku, melainkan Allah yang tidak 
mengiginkanku untuk merasa nyaman 
dengan dunia ini.” 


Pada hari-hari paling panas sekali pun, Isa && adalah 
seorang yang tidak memiliki tempat untuk berteduh. Namun, 
jika suatu hal terjadi terhadap ibundanya, Isa *& akan rela 
memasang badan, berjuang sekeras tenaga untuk memayungi 
sang ibu. 

Demikian pula dengan Maryam. Ia sama sekali tidak 
pernah makan kecuali setelah putranya makan. Ia tidak pula 
berpakaian kecuali telah mengenakan pakaian untuk sang 
putra. 

Dalam kehidupan seperti inilah Maryam juga menjadi 
seorang guru terbaik bagi sang putra. Sang ibu yang mengajari 
Isa %9 untuk selalu berzikir dan berdoa sejak masih dalam 
kandungan. 

Menurut Maryam, mendidik anak dimulai sejak sang bayi 
masih berada di dalam kandungan. Setelah lahir, Maryam 


selalu mengajari putranya semua hal tentang ajaran agama. Dia 
mendidiknya dengan akhlak yang mulia dan menjadikannya 
sebagai lawan bicara dalam pelajaran-pelajaran penuh 
hikmahnya. 

Maryam juga rajin mendidik putranya untuk menjadi 
sebaik dirinya. Bahkan, pada masa itu tidak ada seorang pun 
yang pandai menulis serapi dan seindah tulisan Isa #81. Hal ini 
tidak lain karena Maryamlah yang telah menjadi gurunya. 

Hal penting lain yang dipelajari oleh Isa dari sang bunda 
adalah bersikap sebagai pemberani. Berani untuk tetap teguh 
melangkahkan kaki dan bersandar pada dasar-dasar iman 
meski menghadapi ribuan tekanan dan kekerasan. Berjalan 
dan terus berjalan dengan penuh keteguhan dan ketabahan 
tanpa sedikit pun lelah dan putus asa. Berjalan dengan segenap 
keteguhan jiwa seperti seorang prajurit. Berjalan dengan 
kepala tertunduk tanpa keangkuhan juga salah satu pelajaran 
penting yang didapat Isa %8 dari sang bunda. 

“Jiwa kesatria adalah sebuah sifat. Dengannya, banyak 
sekali kaum hawa yang benar-benar telah menjadi seorang 
kesatria” Dan Maryam adalah salah satu di antara mereka. 


Kaum adam belum tentu mampu memikul ujian berat 
yang ditimpakan kepadanya. Sebab, dialah seorang 
wanita yang memang sejak awal telah dipilih 
oleh Allah “£. 


Terpilih sebagai seorang wanita... 
Keberanian, keteguhan, ketakwaan, dan perjuangannya 
telah menjadi teladan bagai semua kaum adam dan hawa. 


Seseorang yang mementahkan anggapan jika seorang wanita 
ditakdirkan dalam titah yang lemah. 

Dialah Maryam. 

Wanita dan juga ibu... 

Yang telah membuat gerakan yang tidak mampu dilakukan 
oleh satu pasukan. Dan Isa #&& adalah muridnya dalam jiwa 
agungnya sebagai seorang guru. 

Maryam tidak pernah merasakan ketiadaan seorang ayah 
bagi Isa. Bahkan, saat di Mesir, Maryam ikut bercocok tanam di 
ladang untuk menopang kebutuhan rumah tangganya. Dengan 
susah-payah, Maryam menanam benih-benih gandum sambil 
menggendong putranya. Satu tangan mengapit putranya, satu 
tangan lagi memegangi benih untuk ditanam. Satu hari pun 
Maryam tidak pernah meninggalkan putranya seorang diri. 
Demikianlah perjuangan dirinya untuk menjadi seorang ayah 
dan juga ibu bagi anaknya. 

Dengan kenyataan seperti itulah Isa %% senantiasa 
memuliakan ibundanya melebihi hal apa pun di dunia. 
Ia mencintai, menyantuni, dan saling menopang dalam 
perjuangan dakwah di jalan Allah. 

Demikianlah... Allah 4£ telah menjadikan seorang ibu 
memikul “Kalamullah-Nya'. 

Isa %59 memang sangat mencintai ibundanya. Ia kerap 
mencium kening ibundanya di antara kedua mata dan 
kemudian bersimpuh di atas pangkuannya. Karena ahlak 
inilah telah diriwayatkan bahwa “barang siapa mencium 
kening ibundanya di antara kedua mata, keduanya akan 
dilindungi dari kobaran api neraka! 

Sungguh, cintalah yang membentengi sang ibu dan anak 
dari kobaran api neraka itu. 


Dialah Maryam... 

Wanita yang telah ditugaskan memikul Kalamullah. 
Menggendongnya dan kemudian menyuguhkannya kepada 
umat manusia laksana suguhan aliran jernih sungai besar. 

Dialah Maryam... 

Yang telah menjadi pembuka kebaikan untuk mengalirkan 
aliran sungai itu. Pembuka dan pelindungnya. Yang telah 
meletakkan fondasi pertama, dan juga menjadi landasan 
pertama. 

Dialah Maryam... 

Yang pengabdiannya laksana aliran sungai. Dalam 
kejernihan aliran airnya, ia sirami hati yang tidak 
berpengharapan, yang sedang dalam kehancuran, yang jiwanya 
nihil tanpa daya, hingga tumbuh kembali. Segar, menghijau. 
Ibu dari seorang putra yang akan menjadi air kehidupan bagi 
setiap jiwa yang menganga, yang akan menghilangkan rasa 
haus dan dahaga bagi hati yang kering-kerontang akibat terik 
mentari. 

Dialah Maryam... 

Ibu bagi sebuah dakwah. Bagi sebuah panggilan... 

Kecintaan dan keterikatan Isa ** kepada ibundanya lekat 
dengan jiwa kepasrahan dan ketauhidan kepada Allah. Tidak 
hanya dirinya. Sepupunya, Yahya %9, juga telah disebutkan di 
dalam Alguran sebagai “seorang yang berbuat baik kepada ayah 
dan ibunya, dan bukan seorang yang menentang keduanya? 

Adalah Isa %4, sosok yang sama sekali tidak pernah 
melanggar perintah Allah. Allah telah melarang perbuatan 
tidak taat kepada ibu. 

Isa &&, dan juga Yahya %5, dua orang nabi yang menjadi 
panutan dalam ketaatan kepada ibu. 


Begitulah, cinta kepada kedua orangtua telah menjadi 
akhlak para nabi.... 

Nabi Ibrahim %% juga telah berdoa untuk kedua 
orangtuanya, “Duhai Rabbi, ampunilah diriku, ibu, ayahku, 
dan juga umat Mukmin kelak di hari penghisaban” 

Nabi Sulaiman %9 juga memanjatkan doanya dalam 
untaian penghormatan kepada orangtua. “Duhai Rabbi, 
jadikanlah diriku seorang hamba yang mensyukuri nikmat 
limpahan-Mu, dan nikmat yang telah dilimpahkan kepada 
kedua orangtuaku. Berikanlah ilham ke dalam hatiku untuk 
senantiasa berbuat baik dan jadikanlah diriku masuk ke 
dalam golongannya hamba-hamba-Mu yang saleh” 

Dan Maryam... 

Seorang yang telah dipilih Allah 4% untuk menjadi seorang 
ibu yang penuh kasih sayang dan dermawan. Lalu, dari 
manakah sumber kecintaan dan kedermawanannya ini? 

Orang-orang terdahulu telah menjawabnya demikian: 

“Saat Allah menciptakan langit dan bumi. Ia juga telah 
menciptakan seratus rahmat bagi jagat raya secara bersamaan. 
Setiap rahmat-Nya terbentang laksana jarak antara langit dan 
bumi. Dan Allah telah menganugerahi bumi satu dari rahmat- 
Nya untuk diturunkan ke dalam sanubari kaum ibu. Karena 
inilah kaum ibu sangat berbelas kasih kepada buah hatinya? 

Allah telah mencurahkan hati Maryam untuk putranya. 
Dan Allah pula yang telah bertitah bahwa ungkapan syukur 
yang dipanjatkan kepada-Nya bergantung pada rasa syukur 
yang diungkapkan kepada ibu. 

“Dan kami perintahkan kepada manusia berbuat baik 
kepada dua orangibu-bapaknya. Ibunya telah mengandungnya 
dalam keadaan lemah yang bertambah-tambah, dan 


menyapihnya dalam dua tahun. Bersyukurlah kepadaku 
dan kepada dua orang ibu-bapakmu. Hanya kepada-Kulah 
kembalimu? 

Maryam telah melahirkan putranya dalam “wahnan 
ala wahnin', kesulitan di atas kesulitan, perjuangan di atas 
perjuangan, sehingga dapat bersua di dunia. Oleh karena 
itu pula, dalam hak serta ketaatan, ibundanya senantiasa 
dijunjung tinggi oleh Isa. Oleh kita semua... 


Demikianlah Maryam, ibunda kaum ibu yang 
memberi contoh dengan kehidupannya 
di sepanjang masa... 
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36. 


Dalam Pengasingan 


Isa dilahirkan ketika Romawi dipimpin Agustus. Ia 
dijuluki Cesar atau Kaisar, yang berarti “penguasa langit dan 
bumi” Saat itu, kota al-Quds berada dalam kekuasaan seorang 
zalim utusan Roma bernama Herodes. Ia memiliki anak buah 
bernama Pilatus. Mereka adalah para penguasa diktator. 

Hal yang sama terjadi di Syam. Pada masa itu Syam 
adalah daerah kekuasaan Roma paling besar dan penting. 
Satu ujungnya terhubung dengan Anatolia di bagian selatan, 
sementara bagian ujung timurnya mencakup seluruh kota al- 
Ouds. 

Inilah kota strategis yang penuh gejolak politik, pergolakan 
antara panglima perang dan wali kota, penuh dengan tipu 
muslihat untuk saling menjatuhkan. Kota besar yang butuh 
kestabilan politik karena telah sekian lama menjadi kuburan 
bagi para komandan perang, wali kota, gubernur, dan politikus 
akibat pembunuhan oleh agen-agen rahasia, pergolakan, dan 
makar warga. 

Herodes sangat ingin menyatukan al-Guds dan Suriah. 
Karena itu, setiap tercium isu-isu rasial yang berpotensi 


menyulut pergolakan, hal itu akan langsung dibasmi sebelum 
berkembanglebih jauh. Para mata-mata pun disebar ke seluruh 
pelosok kota. Tak ketinggalan pula para diplomat yang paling 
dapat dipercaya diangkatnya. 

Saat itu telah ada perjanjian perdagangan antara Mesir, 
Syam, dan al-Guds. Termasuk kesepakatan untuk memungut 
pajak, mendata penduduk, dan pemberlakuan visa. Ada pula 
perjanjian untuk saling tukar informasi rahasia, membasmi 
para pemberontak, serta mengawasi dan menangkap setiap 
warga yang berpotensi menyulut pemberontakan. 

Sesuai dengan hukum Romawi, setiap orang yang tidak 
terdaftar sebagai penduduk setempat akan dianggap sebagai 
“orang asing” dan akan mendapatkan perlakuan berbeda. Dia 
tidak memiliki kewenangan di depan hukum, bahkan untuk 
melindungi keselamatan dirinya sendiri. Orang asing dianggap 
sebagai musuh pada waktu itu. 

Kedatangan Maryam bersama para sahabatnya untuk 
menetap di Mesir lambat laun tentu akan dipermasalahkan. 
Apalagi, Herodes, sang penguasa al-Ouds, telah menetapkan 
Maryam dan putranya sebagai terhukum yang terus diburu. 
Bahkan, setiap bayi laki-laki yang lahir bersamaan waktunya 
dengan kelahiran Isa telah dibantai. 

Satu hal yang paling menyedihkan adalah sikap para 
rahib Yahudi yang diam seribu kata menyaksikan penindasan 
dan pembantaian ini demi menjaga status politik mereka. 
Padahal, Bani Israil adalah kaum yang sering mendapatkan 
kondisi seperti in. Keadaan ini seharusnya membuat mereka 
membentengi utusan dari kaum mereka sendiri. 


Sungguh disayangkan, Bani Israil sama sekali tidak 
melindungi Maryam dan putranya yang menjadi 
utusan dari kaum mereka sendiri. 


Bahkan, yang lebih bengis lagi, mereka tega ikut membantai 
Zakaria * yang telah jelas-jelas merupakan nabi mereka dan 
juga dari kalangan mereka sendiri. Kini, tindakan mereka 
semakin zalim dengan mengusir seorang bayi Palestina yang 
masih berada dalam buaian ibunya. 

Seorang ibu bersama putranya telah diasingkan hanya 
karena kepentingan politik semata. 

Isa bukan putra Palestina pertama dan bukan yang terakhir 
diasingkan dalam ancaman kematian. Namun, lentera tauhid 
yang telah disulutnya di tanah Palestina telah dan akan selalu 
terang menyala sebagai seruan tauhid, ungkapan yang suci 
meski ditindas dan diancam kematian. 

Keadaan ini membuat Maryam bersama sahabatnya 
menjadi semakin tidak aman di Mesir, terutama setelah 
putranya menginjak usia sepuluh tahun. Apalagi, masyarakat 
luas juga telah mengetahui mukjizat demi mukjizat 
yang ditampakkannya. Tak ada pilihan lain, mereka kini 
memutuskan kembali hijrah ke tempat lain. 

Kali ini, hanya Maryam, sang putra, dan Yusuf yang akan 
hijrah. Merzangus dan Ibnu Siraj akan tetap tinggal di Mesir. 
Mereka menanti gejolak yang muncul akibat kemukjizatan 
Isa segera reda sehingga Maryam dan Isa dapat kembali 
lagi ke Mesir. Jika di tempat hijrah yang baru keadaan jauh 
lebih tidak memungkinkan, dengan segala cara Mesir dapat 


menjadi tempat mereka kembali. Begitulah, Merzangus dan 
Siraj diputuskan tetap menjaga rumahnya di Mesir. 

Hati Maryam begitu pedih dengan hijrah kedua ini. Ia pun 
mengutarakan keluhan hatinya kepada Allah dalam panjatan 
doa. 

“Duhai Tuhanku, Zat yang menjadi sahabat bagi hamba 
yang sendirian dalam menanggung kepedihan di lembah 
kebengisan. Tuhan yang mendekap dan mengulurkan 
pertolongan kepada hamba yang terempas di tepi lereng 
keputusasaan. Tuhan yang menjadi sumber kekayaan bagi 
hamba yang lebur dalam papa. Zat yang menjadi mata 
air kekuatan bagi hamba yang luluh tanpa memiliki daya 
dan upaya. Yang kekayaan-Nya menjadi simpanan bagi 
hamba yang fakir. Yang luas kekuasaan-Nya menjadi tempat 
bersimpuh bagi hamba yang jatuh terhina. Duhai Tuhan yang 
Esa dalam kekuasaan dan amarah-Nya, Esa dalam limpahan 
anugerah dan kedermawanannya! Duhai Allah! Janganlah 
Engkau mengurangi limpahan perlindungan dan anugerah 
nikmat-Mu dalam keadaan terasing dan terhimpit di masa- 
masa ini. Sungguh, Isa adalah Kalam-Mu, al-Masih, sehingga 
lindungilah dirinya. Duhai Allah, tunjukkanlah kepada kami 
tempat yang aman dan menenangkan dalam hijrah ini!” 

Berjalan, berjalan, dan terus berjalan... 

Menembus panjang siang dan malam hingga sampailah 
mereka di Syam. 


Selama dua tahun Maryam dan putranya menyusuri 
perjalanan hijrah dengan berpindah-pindah 
di beberapa tempat. 


Mulai dari Damaskus, Jabal Lubnan bagian timur, Baalbek 
bagian utara, hingga Lembah Bakaa. Yusuf, sang tukang kayu, 
juga tak jemu mengabdi dan menyertai perjalanan mereka. 
Isa pun menaruh hormat seperti kepada seorang ayah dengan 
menaati nasihatnya, mencintainya, dan juga memuliakannya. 

Kelak, pada saat hijrah di Syam ini, Isa akan bertemu 
dengan saudara sepupunya yang juga seorang nabi, yaitu 
Yahya #3. Sungguh, perjumpaan itu sama sekali tak pernah 
diperkirakan sebelumnya. Pertemuan dua nabi dalam satu 
masa di kota Syam tidak lain karena kuasa Allah. 

Saat itu Yahya 4 juga sedang hijrah ke Syam untuk 
menunaikan seruan dakwah. Dua nabi itu pun bertemu. 
Mereka saling mendekap, mencurahkan kasih sayang. Yahya 
%8 menyampaikan bahwa Isa %4 juga seorang nabi seraya 
memberi ucapan selamat kepadanya. Ia juga tahu alasan apa 
yang telah membuat Maryam dan putranya melakukan hijrah 
meninggalkan al-Guds. 

Beberapa saat mereka tinggal di samping sebuah sungai. 

Yahya %4 mengajak saudara sepupunya untuk masuk ke 
dalam sungai. Keduanya mengambil wudu untuk kemudian 
bersama-sama mendirikan salat di sebuah padang rumput di 
pinggir sungai. 

Sebagaimana Yahya, Isa *& juga seorang nabi yang sangat 
teliti dengan ajaran salat dan zakat. 

Isa %4 telah memohon agar Yahya && tinggal bersamanya 
untuk beberapa lama. Namun, karena begitu hormat kepada 
sang ibu, Yahya *& pun memohon permisi karena belum 
meminta izin kepada ibunya. Ia tidak ingin membuat ibunya 
khawatir jika terlambat menemuinya. 
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39. 
Nabi Yahya wa Wafat 


Saat Herodes mengingat masa lalunya, amarahnya 
memuncak. Serangkaian pengkhianatan dan pemberontakan 
ia hadapi sepanjang hidupnya. 

Padahal, dirinya seorang raja. 

Semua orang, baik laki-laki maupun perempuan, tua atau 
muda, pasti menunduk mengagung-agungkannya. 

Namun, tak seorang pun di dunia ini dapat menjadi 
kekasihnya. 

Ketika ia memikirkan semua ini, rasa sakit seperti sengatan 
puluhan kalajengking menyergap ulu hatinya. Zamrud dan 
permata yang menghiasi mahkotanya terasa seperti duri-duri 
tajam yang menusuki jiwanya. 

Meski kehidupan masa kecilnya yang dipenuhi 
pengkhianatan dan penyiksaan telah membuatnya menjadi 
seorang diktator yang kejam lagi berhati batu, ia tetap seorang 
manusia. Dirinya akan selalu merasa tersiksa dan marah saat 
meratapi perjalanan hidupnya. 

Bayangkan, sang ayah tega membunuh ibu kandungnya 
dengan meracuninya karena curiga dengan kesetiaannya. 


Herodes pun tumbuh sebagai yatim sejak kecil. Kepedihan 
tidak hanya berhenti di situ. Saat berusia lima belas tahun, 
ia harus menanggung kegetiran lain karena sang ayah 
dilengserkan dari takhta oleh para jenderalnya. Sang ayah lalu 
dipenjara sampai meninggal dunia. Herodes sudah tiga kali 
menikah, namun tak satu pun dari mereka yang setia. 

Kepedihannya semakin menjadi-jadi ketika istrinya yang 
ketiga, Esmeralda, telah tersentuh hatinya dengan ajaran hak 
yang disampaikan Nabi Zakaria. Esmeralda pun berganti 
agama untuk mengikuti syariat Nabi Musa. 

Bagi Kaisar Romawi, perpindahan agama istri Herodes 
merupakan kejadian besar yang membuatnya marah. 
Saudara perempuan Herodes pun membujuk kakaknya untuk 
membunuh istrinya itu. Sang istri yang sebenarnya paling 
dicintainya itu dibunuh. Kematian yang kemudian disesalinya 
sendiri. Kematian yang menjadikan hatinya terbakar. 
Ketakutan pun menghantui. Akhirnya, adik perempuan yang 
menjadi penyebab kematian istrinya itu harus merasakan 
kematian dengan kepala terpenggal. Satu per satu orang- 
orang di sekelilingnya tewas di tangan Herodes. 

Serangkaian pembunuhan yang telah dilakukannya 
ternyata belum juga membuat hatinya puas. Herodes 
kemudian membuang putra tertuanya ke pulau terpencil di 
Laut Mediterania lantaran didakwa bersekongkol dengan 
para pemberontak. 

Sungguh, kemarahan telah mencekik lehernya sendiri. 

Ia merasa sendiri meski sebagai seorang raja. 

Kemarahan telah membuat dirinya tidak memiliki siapa- 
siapa dalam keluasan kekuasaan di dunia. 

Dirinya tidak tahu harus menaruh kepercayaan kepada 
siapa. 


Seorang raja yang berkuasa namun tidak mampu 
menikmati seteguk air karena takut seseorang meracuninya. 

Sementara itu, putranya yang bernama Arkalavus 
tidak mahir mengurus negara. Perawakannya juga tidak 
menunjukkan dirinya seorang kesatria. Herodes pun khawatir 
negaranya akan jatuh ke tangan para jenderal yang sudah 
sejak dulu merencanakan kudeta. Hatinya lebih memilih 
mewariskan kekuasaan ke tangan anak bungsunya yang juga 
diberi nama Herodes. 

Saat kematiannya, tidak ada seorang pun yang bersedih 
meratapi sang raja. Ketika masih hidup Herodes sering 
berkata, “Jika aku mati, tidak akan ada orang yang bersedih 
menangisi kepergianku? 

Benar begitulah yang terjadi. Seorang pelawak yang 
bertugas membuatnya tertawa di saat-saat sekaratnya pun 
telah menyusup ke dalam ruangan untuk mengambil anting- 
anting batu yakut yang ada di telinganya. Seorang yang 
sepanjang hidupnya bertugas membuat sang raja tertawa 
pun di saat kematian tuannya ikut merayakannya sebagai hari 
raya. 

Sebagai adat negara, anak paling tua, Arkalavus, akan 
naik takhta. Perjalanan Maryam bersama Isa menuju Syam, 
dan kemudian ke Nasara, bertepatan dengan kekuasaannya. 
Namun, Arkalavus sering sakit-sakitan. Kekuasaannya pun 
tidak berlangsung lama. 

Meski sang istri, Serefina, dan putrinya, Dimni, tampak 
berduka, keduanya dengan cepat mengubur kenangan 
masa lalu demi dapat mengambil hati Herodes muda yang 
akan segera naik takhta. Lain dengan suaminya, Serefina 
mendapatkan simpati dan dukungan dari para jenderal dalam 


istana. Jadi, dalam gunjang-ganjing kekuasaan yang sedang 
ramai diperebutkan itu, ia sebenarnya telah menampakkan 
kekuatan untuk merebut kekuasaan. 

Sayang, adat tidak membolehkan Serefina menikah lagi 
sebelum dua tahun. Padahal, Herodes muda mencintainya. 
Hati keduanya pun terasa pedih. Meski demikian, Serefina 
tidak mau posisi sebagai calon istri raja akan lenyap dalam 
kurun waktu dua tahun ini. Ia pun menggunakan kecantikan 
putrinya, Dimni, untuk merebut kekuasaan itu. Dengan 
menjadi istri Herodes II, ia akan dengan mudah memiliki 
pengaruh dalam menata pemerintahan. 

Serefina meminta putrinya untuk selalu tampil cantik 
guna mendapatkan simpati sang raja muda. Dengan kedekatan 
hubungan kekeluargaan, anak dan ibu ini dengan leluasa 
dapat keluar masuk istana untuk menyusun rencana demi 
mendapatkan simpati raja. Apalagi, Kaisar Romawi tidak 
terlalu mempermasalahkan urusan pernikahan. Penguasa 
Romawi tidak akan memberikan hukuman karena dalam 
kaidah kerajaan Romawi sendiri raja dapat menikah dengan 
kemenakannya. 

“Baguslah, kata Serefina kepada putrinya. “Kuras otakmu 
untuk menarik perhatian raja. Benar, dia memang seorang 
raja. Namun, jangan lupa kalau dia juga seorang laki-laki. 
Ikatlah dia dengan senjata kewanitaanmu!” 

Dengan dukungan ibunya, Dimni bahkan telah mahir 
menarik perhatian sang raja. Pada siang hari, ia berpura-pura 
tidak tahu kedatangan raja sehingga terus berenang di kolam 
istana yang penuh dengan bunga lavender sambil bernyanyi 
dengan suara merdu. Saat sang raja semakin mendekati kolam, 
Dimni pura-pura kaget seolah-olah dengan malu-malu keluar 


dari kolam untuk menunjukkan dirinya pada sang raja. Raja 
pun benar-benar terperangkap oleh kecantikannya. Ia tidak 
sabar lagi untuk memutuskan menikahi putri dari kakak 
kandungnya sendiri. 

Acara tunangan pun digelar. Pesta dilakukan dengan 
mengundang tamu-tamu ternama dan pejabat negara. Salah 
satu yang diundang adalah sosok yang terkenal dengan akhlak 
dan keluasan ilmu. Ia tak lain adalah Nabi Yahya %5. 

Di mata rakyatnya, Yahya adalah nabi pembimbing akhlak 
mulia. Sementara itu, bagi Roma, ia adalah ahli filsafat yang 
disegani kata-kata hikmahnya. 

Atas kemuliaan akhlak dan keluasan ilmunya, raja pernah 
mengunjungi gubuknya di lereng gunung sekembalinya 
dari berburu. Bersama dengan para pengawalnya, sang raja 
duduk mendengarkan kata-kata hikmah dan pembacaan puisi 
dengan suara yang begitu merdu. 

Raja Herodes II menyambut semua tamu undangan 
dengan menyalami mereka satu per satu. Begitu sampai 
pada Nabi Yahya, sang raja mendapati wajah Nabi Yahya 
terlihat begitu bersedih, seolah-olah masalah besar sedang 
menimpanya. Rupanya, Nabi Yahya baru mengetahui bahwa 
calon mempelai wanita sang raja ternyata putri dari kakak 
kandungnya sendiri. Hal ini sama sekali tidak diperkenankan 
oleh ajaran agama. 

“Ada apa wahai Yahya? Apa yang telah terjadi? Mengapa 
di hari bahagiaku ini engkau datang dengan wajah yang begitu 
murung?” tanya sang raja. 

Nabi Yahya yang saat itu masih berusia muda berani 
menyampaikan pendapat bahwa rencana pernikahan mereka 


merupakan pelanggaran ajaran agama. Jika diteruskan, 
dosanya sangat besar. 

“Paman sudah seperti ayah kandungku sendiri! Sungguh, 
diriku menyampaikan hakikat ini semata-mata karena 
memang demikianlah yang seharusnya. Pernikahan ini 
terlarang menurut ajaran agama!” kata Nabi Yahya dengan 
penuh kesabaran dan kelembutan. 

Pada saat itulah riuh kegembiraan tiba-tiba lenyap 
dalam sekejap. Semua orang terdiam dalam embusan udara 
yang begitu dingin. Wajah Raja Herodes II tampak muram. 
Setelah memberikan gelas minuman kepada pelayannya, Raja 
Herodes II mulai bicara. 

“Pesta telah selesai. Terima kasih kepada hadirin 
sekalian?” 

Para undangan segera pulang meski waktu kedatangan 
mereka belumlah lama. Hidangan makanan juga masih utuh 
seperti saat dihidangkan. Para pemain musik dan penyanyi 
ikut meninggalkan ruangan pesta. 

Melihat hal itu, Serefina marah besar bagaikan seekor 
banteng terluka. Ia berteriak sangat keras di tengah-tengah 
keramaian tamu undangan yang mulai meninggalkan 
ruangan. 

“Siapa penggembala itu? Siapa tukang kayu itu? Berani- 
beraninya orang miskin yang tidak punya apa-apa itu merusak 
acara pesta tunangan raja? Mungkinkah hal ini terjadi!? 
Mungkinkah seorang penguasa tunduk kepada rakyat jelata!? 
Tapi, biarlah. Akan aku tunjukkan sendiri kepadanya. Jika 
kedua tanganku ini tidak bisa mencekik leher orang Yahudi 
miskin itu, diriku adalah orang yang hina” 


Saking marahnya, Serefina menggigit jari-jari tangannya 
sendiri. 

Raja Herodes II terlihat masih bingung dengan guncangan 
dahsyat kata-kata Nabi Yahya yang baru saja didengarnya. 
Dalam pandangannya, Yahya %% adalah satu-satunya orang 
alim dan ahli hukum yang tulus menyampaikan kebenaran. 
Dia lain dibanding para rahib pada umumnya yang selalu 
mencari kesempatan untuk mendapatkan keuntungan dalam 
mendakwahkan ajaran agama. 

Setelah kejadian itu, Raja Herodes II menutup diri 
sepanjang hari. Ia melarang seorang pun mengunjungi 
ruangannya. Ia ingin menyendiri untuk merenungi apa 
yang telah disampaikan Nabi Yahya. Sedemikian dalam ia 
terguncang oleh kata-katanya. Ia yakin Yahya %8 adalah 
seseorang yang dapat dipercaya, yang mengatakan kebenaran. 
Sosok yang tidak pernah mengharapkan imbalan apa-apa dari 
dirinya. Jika ia adalah seseorang yang mengharapkan manfaat 
dari raja, tidak mungkin dalam hari bahagia itu dirinya akan 
menyampaikan hal yang akan merusak acara dalam seketika. 
Dan Nabi Yahya berani menyampaikan hal sebenarnya dengan 
segala risiko yang akan dihadapinya. 

Selain itu, pada masa-masa sebelumnya, Raja Herodes II 
juga pernah menguji Nabi Yahya dan keluarganya. 


Tidak pernah Nabi Yahya dan ibunya yang dijuluki 
azizah menerima hadiah yang dikirimkan kepadanya. 
Bahkan, Nabi Yahya juga belum pernah mengunjungi 

istana. Sang rajalah yang justru kerap 
mengunjungi gubuknya. 


“Jika tidak ada undangan pada haritunanganku, mungkinkah 
ia akan datang?” tanya Raja Herodes II dalam hati. 

Setelah lama mengurung diri di dalam kamar, atas perintah 
Serefina, seorang pelawak bernama Cuce Philip mengunjungi 
sang raja. 

“Anda adalah raja. Hukum adalah apa yang Anda katakan. 
Tidak seorang pun bisa menentukan hukum untuk diri Anda. 
Andalah yang berkuasa untuk menentukan hukum kepada 
siapa pun, wahai Raja!” 

Sungguh, bisikan setan datang tepat menggerogoti lemah 
hatinya. 

Setelah mendengar bisikan itu, sang raja kembali ingat 
kalau dirinya adalah seorang raja. Ia pun bangkit dan duduk di 
atas takhtanya dengan penuh kemarahan dan mengingatkan 
bahwa dirinya adalah seorang yang berkuasa, Herodes II yang 
semua orang tunduk kepadanya. 

Pada saat itulah, semua rencana yang telah diatur 
sedemikian rapi oleh Serefina dijalankan. Dimni muncul 
dari pintu yang diketuk pelan. Dengan langkah perlahan, ia 
membawakan nampan berisi minuman. 

“Wahai Raja,” kata Dimni mencari perhatian. 

“Terserah paduka tentang apa pun yang telah diputuskan. 
Namun, diri ini ingin selalu menjadi budak yang jatuh cinta 
kepada paduka, kata Dimni seraya menangis memelas hati. 

Dimni pun mulai menunjukkan kembali senjata 
kewanitaannya. Pakaian yang dikenakannya telah diatur 
sedemikian rapi. Inilah senjata yang telah diajarkan ibunya. 
Selain itu, Serefina juga mulai menggerakkan para jenderal 
yang berada dalam kendalinya sehingga Herodes II mulai 
berpikir untuk mengabaikan nasihat kebenaran yang telah 
disampaikan Nabi Yahya. 


Dimni lalu menunjukkan kemahirannya menari. Herodes 
II pun mabuk dalam tarian dan anggur yang diteguknya 
berulang-ulang. Dalam keadaan mabuk itulah ia berkata 
kepada Dimni yang sedang memikatnya. 

“Mintalah dariku apa saja yang kamu inginkan wahai 
Dimni yang cantik!” 

Sesuai perintah ibunya, Dimni menjawab dengan hanya 
meminta keselamatan sang raja. 

“Kesehatan Anda, wahai yang mulia!” demikian jawabnya 
berulang kali. 

Pada pertanyaan yang ketiga kalinya, Dimni pun berkata, 
“Yang mulia, saya meminta kepala seorang Yahudi penggembala 
itu yang telah merusak kebahagiaanku! Sungguh, dia telah 
menghancurkan cintaku dan membunuh diriku. Maka, dia 
pun harus merasakan kematian!” 

Dalam keadaan mabuk dan terperangkap nafsu, Herodes 
II pun segera memanggil para algojonya dan memerintahkan 
mereka membawa penggalan kepala Nabi Yahya. 

Nabi Yahya yang merupakan keturunan Nabi Daud dari 
sang ayahandanya, Nabi Zakaria, tentu hanya takut kepada 
Allah. Ia tidak akan pernah merasa takut kepada siapa pun. Ia 
adalah seorang kesatria dan pahlawan tauhid. 


Garis keturunan Nabi Yahya adalah dari Nabi 
Zakaria, bin Adi, bin Muslim, bin Sadika, bin Bahriyya, 
bin Syafatya, bin Abya, bin Fahur, bin Syalum, bin 
Yahsyafat, bin Asa, bin Rahbaam, bin Sulaiman, 
binDaud %5. 


Nabi Yahya selalu teguh dalam berzikir meski saat berada 
di atas balok tumpuan tempat kepalanya yang mulia akan 
dipenggal. 

Janganlah menyambut perpisahan dengan kesedihan 
wahai Yahya 

Karena kepala yang engkau berikan di jalan ini 
menjadikanmu baik dan mulia di sisi-Nya..” 

Bagi kita, kematian bukanlah perpisahan, melainkan 
perjumpaan dengan Kekasih. Terlebih bagi Nabi Yahya. 
Kematian adalah kehidupan, sementara dunia ini adalah 
perpisahan. Baginya, kehidupan ini mungkin sebuah 
perpisahan dari Sang Kekasih sehingga kematian ibarat pintu 
yang akan mengantarkannya pada perjumpaan. Orang-orang 
seperti Nabi Yahya adalah telah mencapai martabat yang 
hakiki sebagai seorang abrar, mulia. 

Kepala Nabi Yahya yang dipenggal sama persis dengan 
kejadian ratusan tahun kemudian di tanah Karbala. Kepala 
sahabat Husein yang mulia juga dipenggal sebagai kurban 
dan tanda nyata kecintaannya kepada Allah. Mereka adalah 
para pahlawan agung yang telah memberikan kepalanya demi 
cintanya kepada Allah. Para hamba Allah yang sama sekali 
tidak menyetujui kezaliman yang dilakukan penguasa, tidak 
tunduk kepada para penguasa yang zalim, serta tidak takut 
untuk menyatakan kebenaran dengan semestinya. 


Dalam keadaan yang berbeda, orang-orang yang 
sebelumnya telah membunuh Nabi Zakaria juga tidak 
berhenti untuk menyebar api fitnah. 


Mereka berkirim surat kepada Herodes II dan menerangkan 
bahwa Nabi Yahya adalah seseorang yang tidak bisa dipercaya 
sebagaimana mendiang ayahnya, Nabi Zakaria. Isi surat itu 
juga dinyatakan bahwa keduanya telah mempengaruhi warga 
agar melakukan perlawanan kepada pemerintahan Romawi. 

Sebenarnya, orang-orang Romawi tidak ingin terlibat 
dalam urusan agama orang-orang Yahudi. Mereka bebas 
dalam menjalankan agama asal tidak melakukan perlawanan 
kepada pemerintah. Mengumpulkan warga untuk melakukan 
perlawanan adalah kesalahan yang sama sekali tidak mungkin 
diterima Romawi. Oleh karena itu, mata-mata dan diplomat 
Romawi dihasut melayangkan jurnal yang isinya menyatakan 
bahwa “Yahya adalah seorang pembangkang yang telah 
mengumpulkan warga untuk melawan Romawi? 

Ketika keserakahan para rahib Yahudi telah bersatu 
dengan kezaliman pemerintahan Romawi, sebagaimana sang 
ayahandanya, Nabi Yahya pun rela memberikan kepalanya 
demi menunaikan tugas di jalan Allah. 


Di depan umatnya, oleh umatnya, Nabi Yahya 
ditidurkan di atas balok kayu. Seorang algojo 
kemudian memisahkan kepala beliau yang mulia 
dengan kapak besar nan tajam. 


Dikisahkan bahwa sepanjang abad darah terus mengalir di 
tempat pembunuhan itu terjadi. 

Kejadian pedih ini akan membuat bangsa Yahudi 
menderita di sepanjang masa. Mereka telah membunuh 


dua nabinya, Zakaria dan Yahya. Benar, sesuai dengan 
kaidah hukum, kesalahan dan hukuman tidak mungkin bisa 
dibebankan kepada generasi selanjutnya yang sama sekali 
tidak melakukan kesalahan itu. Namun, kepedihan peristiwa 
pembunuhan itu akan dirasakan oleh semua orang di sepanjang 
masa. “Membunuh seorang sama seperti membunuh semua 
orang.” 

Selain membuat hati setiap orang pedih, peristiwa yang 
dialami Nabi Zakaria dan Yahya serta Maryam dan putranya 
juga menyimpan pelajaran bagi semua orang di sepanjang 
kehidupan. 

Yahya %% adalah seorang nabi yang kelahirannya 
diberitakan sebagai kabar gembira dengan nama yang 
diturunkan dari nama Allah. Dia adalah seorang nabi yang 
sangat mencintai kebenaran. Dia juga menjadi bagian dari 
orang pertama yang bersaksi perihal kenabian Isa, setelah 
Maryam dan Zakaria. 

Sesaat setelah kelahiran Yahya, Maryam yang 
menggendongnya berkata, “Sungguh tampan sekali wajahnya. 
Sepertinya diriku telah mengenalnya selama bertahun-tahun 
sebelumnya? 

Yahya dan Isa adalah para nabi yang sebelum kelahirannya 
telah diturunkan berita gembira. Mereka seolah-olah lahir 
menjadi dua dari satu kesatuan yang sama sehingga dianggap 
sebagai pelengkap satu sama lain. 

Keduanya adalah saudara kembar Maryam. 

Maryam menjuluki bayi Yahya dengan Jalal, sementara 
Isa dijuluki dengan Jamal. Keduanya dari asma Allah. 
Nabi Yahya terkenal dengan ketakwaan dan sikap wara. Ia 
melandaskan diri pada rasa takut kepada Allah. Sementara 


itu, Nabi Isa terkenal dengan kasih sayang dan kelembutan. 
Ia mendasarkan dakwahnya pada keluasan rahmat dan kasih 
sayang dari sisi Allah. 

Ketika Nabi Yahya dan Isa bertemu di pinggir danau di 
Syam terjadilah sebuah percakapan. 

Saat itu, Isa %89 masih berusia sekitar 12 tahun. Ia 
berbicara sambil tersenyum. Mendapati hal itu Nabi Yahya 
menegurnya. 

“Ada apa saudaraku, Isa. Dirimu seolah-olah telah yakin 
dengan keadaanmu kelak di hari penghisaban di hadapan 
Allah? 

“Wahai saudaraku yang tercinta. Mengapa engkau 
juga bicara seolah berputus asa dari keluasan rahmat dan 
pengampunan dari sisi Allah, jawab Isa #5. 

Keduanya kemudian tersenyum dan saling dekap satu 
sama lain. Setelah Nabi Yahya memberikan kesaksian perihal 
kenabian Isa di pinggir sebuah sungai di Yordan, ia kemudian 
berdakwah dengan ajaran Nabi Isa sampai ajal menjemputnya 
dengan kepala terpenggal. 

Saat kepala Nabi Yahya yang mulia diletakkan di atas 
balok kayu tempat hukuman akan dilaksanakan, bacaan zikir 
yang terlantun dari mulut beliau yang mulia akan senantiasa 
menggema di sepanjang masa. 

“Duhai Allah, Zat yang kekuasaan-Mu tiada berbatas, 
yang tidak pernah bisa terbayar dengan pengungkapan rasa 
syukur seperti apa pun jua. 

Zat yang selain diri-Mu tidaklah ada seorang pun yang 
bisa memberikan nyawa kepada seorang yang telah mati, 

Zat Yang Mahasuci dari semua jenis kekurangan dan 
keburukan,. 


Subhanallah! Subhanallah! Subhanallah!” 

Semoga salam, rahmat, dan keselamatan tercurah bagi 
kedua nabi semenjak berita gembira akan kelahiran keduanya 
diturunkan ke bumi... 

Semoga salam tercurah bagi keduanya saat ajal 
menjemputnya... 

Semoga salam terlimpah bagi keduanya saat hari 
kebangkitan menghidupkan mereka kembali... 
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40. 
Keludupan di Nasara 


Saat Isa %5 menginjak usia lima belas, raja zalim Herodes 
wafat. Putranya yang bernama Arkalavus naik takhta. Pada 
masanyalah sensus penduduk diadakan di kota al-Ouds. 
Semua orang datang memadati perbatasan kota. Mereka ingin 
tercatat sebagai warga kota agar mendapatkan keutamaan, 
baik dari sisi agama maupun ekonomi. 

Maryam, Isa, dan Yusuf telah menempuh perjalanan untuk 
kembali ke al-Guds. Namun, berdasarkan mimpi yang telah 
dialami, mereka memutuskan tidak melanjutkan perjalanan. 
Pengganti Herodes ternyata jauh dari kemampuan memimpin. 
Selain itu, para jenderalnya adalah orang-orang yang sangat 
zalim. Meski tekanan dan ancaman yang didapat Maryam dan 
putranya tidak seperti dahulu, pemerintahan yang durjana 
itu sama sekali belum melupakannya. Mereka pun akhirnya 
tidak menuju al-Ouds, tapi merapat ke daerah yang paling 
dimungkinkan tidak menarik perhatian. Tempat yang dituju 
adalah Nasara, dengan melewati Damsyk dan Tabariyah. 

Nasara adalah sebuah daerah yang dipagari oleh gunung 
di sebelah utara dan Danau Jalilah beserta sungai-sungai 
yang mengairinya di sebelah timur. Daerah ini begitu subur 


dengan iklim yang sejuk. Karena Nasara begitu padat, 
Maryam bersama dengan putra dan sahabatnya tidak dapat 
menemukan tempat penginapan. Akhirnya, mereka harus 
merapat lagi ke Jalilah, pusat kota di bagian utara. Mereka 
menempati sebuah gubuk di dekat kandang peternakan yang 
tidak ditempati penggembalanya. 


Para penggembala adalah orang-orang yang pertama 
kali menjadi saksi pancaran nur yang menerangi 
Maryam dan putranya Isa di waktu malam saat 
bermunajat kepada Allah. 


“Sungguh, Tuhan menjadi saksi bahwa sepanjang usia ini 
tidak pernah ada kejadian seperti ini! Hal ini tidak lain tidak 
bukan merupakan salah satu pertanda datangnya sang utusan 
yang hak!” seru mereka. 

Menurut Maryam, kesaksian para penggembala yang 
begitu tulus karena kehidupan mereka yang tidak bercampur 
dengan hiruk-pikuk dunia yang penuh kebohongan. Kehidupan 
mereka hanya berlalu bersama hewan-hewan gembalaannya 
di padang rumput di lembah perbukitan. Hati mereka masih 
terjaga. Sebagaimana ibunya, Isa * juga sangat menyukai 
kehidupan para penggembala. Sebuah kehidupan yang sangat 
memungkinkan hati manusia hanyut ke dalam tafakur dan 
tersucikan. 

Demikianlah, saksi dan para sahabat yang menjadi 
tempat berbagi rahasia pertama di Palestina adalah para 
penggembala. 
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41. 


Bad-i Saba Berembus 
cli Nasara 


“Dia dari kalangan bakkar” demikian orang-orang 
menyebut Maryam. 

Bakkar berarti paling awal, paling mula bangkit, dan paling 
pertama bangun dari tidur. 

Kepada para sahabat dekatnya, Maryam sering berkata, 
“Tidak ada satu hal yang lebih membuatku bersedih selain 
daripada terbit mentari? 

Maryam begitu menyukai malam hari. 

Dalam keheningan, dalam kesunyian, dan tafakurnya. 

Beruzlah ibarat mikraj bagi Maryam. 

Saat kebanyakan orang telah berselimut dan tertidur lelap 
di atas ranjang, saat keburukan senyap, bahkan api fitnah 
pun ikut padam dalam selimut malam, bangkitlah Maryam 
dengan penuh kekhusyukan dan kerinduan untuk bermunajat, 
mendekatkan diri kepada Allah 4. 

Seorang ahli takwa seperti Maryam sebenarnya tidak 
perlu menunggu kedatangan malam untuk bersua seorang 


diri kepada Allah. Namun, ia tetap memilih kesunyian malam 
untuk menjauhkan diri dari gejolak dan gemerlap dunia. 

Begitulah Maryam, seorang yang memintal hari esok 
dalam kesenyapan malam. 

Sepanjang hayat, ia selalu hidup dalam keadaan nomaden, 
berpindah dari suatu tempat ke tempat lain, kecuali beberapa 
waktu saat masih sendiri di mihrab. Maryam menjadi terbiasa 
dengan kehidupan baru di suatu tempat. Dia bukan seorang 
yang terikat dengan suatu tempat. 

Bebas. 

Sejak lahir, ibunya telah memutus segala ikatan dengan 
mengurbankannya ke jalan Allah. 

Dirinya telah dikurbankan. Sosok tanpa ikatan. 

Muharraran. Seorang yang tanpa ikatan. Merdeka, tanpa 
memiliki tuan, tanpa ikatan dengan menghamba kepada 
Allah. Hanya dengan menghamba kepada Allah kemerdekaan 
sejati akan didapatkan. 


Bagi Maryam, ibadah bukan sebatas kewajiban 
seorang hamba, melainkan kebutuhan 
hidup mendasar. 


Sebagaimana tanah yang menyangga bebatuan, air sebagai 
penyegar hijau dedaunan, rezeki sebagai penopang kehidupan 
hewan, dan udara bagi pernapasan manusia, ibadah adalah 
asas bagi kelangsungan kehidupan Maryam. 

Mungkin kehidupan seperti ini adalah ukuran khusus 
yang dibuat bagi kehidupannya sebagai seorang terpilih. 


Kehidupan yang mungkin tidak akan kuat dibebankan kepada 
manusia pada umumnya. Dalam kehidupan seperti inilah 
Maryam senantiasa berseru untuk mengajak manusia ke 
dalam kesadaran sepenuh hati dalam beribadah. 

Dia telah mendapati ketenangan, kebahagiaan, kelapangan, 
dan kekuatan untuk berjuang kembali dengan cara beribadah. 
Dalam kecintaan beribadah itulah perisai baja dari kesabaran 
dan jiwa keteguhan dipakaikan kepadanya. 

Embusan udara pagi selalu menyaksikan Maryam dalam 
keadaan terjaga. 

Sekian banyak pintu dan jendela yang terbuka di tengah- 
tengah malam mendapati tuan rumahnya sedang tertidur 
lelap berselimut rapat. Ini berbeda dengan Maryam. Setiap 
kali pintunya terbuka, dirinya akan tampak sedang dalam 
keadaan terjaga, berzikir dan mendirikan salat dengan 
khusyuk. Kehidupan malam-malam harinya sangat penuh 
dan disandarkan pada hati yang senantiasa terjaga dengan 
mendirikan salat. Penuh dengan hiasan zikir, hamparan 
sajadah, dan panjatan doa dalam sujudnya. 

Panjatan doalah yang terpekik dari seorang Maryam. 

Dirinya tak pernah muram kepada dunia yang berpaling 
darinya. Ia cukup tersenyum dan membiarkan berlalu begitu 
saja. Itu karena ia senantiasa menerawang ke alam baka, hari 
akhir yang akan menjadi kesudahan kehidupan dunia, yang 
akan menjadi perjumpaan dirinya dengan Allah. 

Seher atau penghujung malam, detik-detik setelah terbit 
fajar. Jika tidak ditulis dengan huruf 'W tapi ‘kh, ia akan 
bermakna menghabiskan waktu semalam suntuk sehingga 
tersisa rasa kantuk saat menjelang subuh. Demikianlah, 
Maryam adalah 'seher dari para seher. 


Dia adalah pemberi kabar tentang penghujung dan 
kedatangan waktu subuh. Lebih dari itu, ia adalah seorang 
yang ahli terjaga di separuh malam. 

Dialah yang menghabiskan separuh malam dengan 
bermandikan nur oleh munajat yang dipanjatkannya kepada 
Allah. 

Seorang yang memangkas keheningan malam. 

Seorang yang menghubungkan penghujung malam 
dengan awal pagi dalam berdoa kepada Tuhannya. 

Maryam adalah seorang muttagi, yang setia pada ucapan, 
teguh dengan pendirian, dan tidak ingkar dengan janjinya.... 


“Sungguh, orang-orang yang bertakwa itu berada dalam 
taman-taman (surga) dan mata air-mata air sambil menerima 
segala pemberian Rabb mereka. Sungguh, mereka sebelum 
itu di dunia adalah orang-orang yang berbuat kebaikan. Di 
dunia mereka sedikit sekali tidur di waktu malam. Dan selalu 
memohonkan ampunan di waktu pagi sebelum fajar” 

(O.s. adz-Dzaariyaat [51] 15-18) 
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Bersimpuh dalam tobat dan bermunajat dalam keheningan 
malam adalah salah satu hal yang sangat ditekankan 
Rasulullah #. Telah diriwayatkan oleh sahabat Anas +, “Kami 
diperintahkan untuk bertobat dalam istigfar sebanyak tujuh 
puluh kali dalam setiap waktu fajar” Hal ini menunjukkan 
keutamaan memanjatkan doa di waktu fajar. 

Maryam adalah salah seorang dari golongan hamba yang 
dimaksudkan dalam ayat sebagai 'mustagfiriina bil ashar... 


Demikian pula Nabi Yakub #3. Beliau adalah seorang 
yang memahami betapa penting waktu menjelang fajar. 
Ketika berkata kepada anak-anaknya bahwa “Aku akan berdoa 
untuk kalian’, ia tidak lantas segera berdoa, tetapi menunggu 
kedatangan waktu menjelang fajar. Di haribaan Allah tentu 
tidak ada pembatasan waktu untuk berdoa. Doa dapat 
dipanjatkan pada waktu kapan saja. Namun, kemuliaan waktu 
“menjelang fajar”, keutamaan dan arti pentingnya, merupakan 
sebuah hal yang telah tegas sebagai hakikat... 

Dialah Maryam, seorang layli... 

Ahli malam... 

Yang selalu mencurahkan perasaan rindu ke haribaan 
Allah. Kerinduan yang tidak akan mungkin rela digantikannya 
dengan apa punayan ada di dunia. Kerinduan yang menjadikan 
dirinya sebagai orang yang memahami nikmat yang telah 
dianugerahkan kepadanya. 


Bagi Maryam, bermunajat di waktu menjelang fajar 
ibarat surga dari kehidupan dunia, yang dirinya telah 
berpaling darinya. 


Karena itu, para hamba Allah yang mengetahui keutamaan 
nikmat memanjatkan doa di waktu menjelang fajar saling 
berkata: “Hanya tersisa satu hal yang mendekati nikmat surga di 
dunia. Ia tidak lain adalah luapan hati yang khusyuk bermunajat 
kepada Allah dalam keheningan malam menjelang fajar. Dan 
Allah memberikan rasa ini kepada para hamba dekatnya 
sehingga yang lainnya tidak mungkin merasakannya! 


Sering Maryam berseru kepada orang-orang dekatnya... 

“Allah akan mencurahkan penerangan dengan nur kepada 
para hamba-Nya yang hatinya terjaga di waktu menjelang 
fajar...” 

Bad-isabaadalah angin yang berembus di waktu menjelang 
fajar. Embusan yang selalu menjadi teman berbagi rahasia 
dengan Maryam. Tempat mencurahkan kepedihan hati. 
Semoga Allah Yang Maha Penyayang berkenan menyertakan 
kita dalam panjatan doa dan munajat para hamba yang hatinya 
terjaga di waktu fajar. 

Embusan angin Maryam bertiup semilir di keheningan 
fajar di Nasara.... 

“Duhai Allah, Tuhan yang Maharaja Diraja! Zat yang 
menjadi pemilik sejati segala harta dan takhta. Bersimpuh 
hamba ke dalam pangkuan-Mu, sedangkan Engkau adalah 
Zat yang tiada pernah menutup pintu bagi hamba-Mu. Selalu 
terbuka bagi setiap hamba yang memanjatkan doa. Ya Tuhan! 
Tenggelam sudah mentari dalam gelap malam, terpejam 
sudah mata dalam lelap tidur, sedangkan Diri-Mu adalah 
Tuhan yang Maha al-Hayyu, al-Gayyum! Zat yang terhindar 
dari tidur maupun kantuk. 

Ya Tuhan! Saat seluruh ciptaan telah terselimuti kegelapan 
malam, saatitulah perjumpaan bagi mereka dengan kekasihnya. 
Diri-Mu adalah satu-satunya kekasih bagi setiap hamba yang 
mengabdi, berjihad, dan berjuang di jalan-Mu. Engkau pula 
yang menjadi satu-satunya sahabat bagiku yang sendiri dalam 
perjalanan hijrah ini... 

Ya Ilahi! Jika Engkau hendak menghardik hamba yang 
papa ini dari pintu haribaan-Mu, ke mana lagi diriku hendak 
mengadu? Jika Engkau melarang diriku mengetuk Pintu-Mu, 


sungguh kepada siapa lagi diriku berharap bisa mendekatkan 
diri? Jika Engkau hendak memberi azab kepadaku, sungguh 
diri ini tahu sebagai hamba yang paling berhak mendapati 
hukuman-Mu. Namun, diri hamba juga selalu berteguh kalau 
ampunan-Mu luas sebagai anugerah dari sisi keagungan 
Engkau. 

Ya Tuhanku! Para hamba saleh telah mendapatkan 
keselamatan dengan anugerah kedermawanan-Mu. Setiap 
hamba yang paling banyak berbuat dosa juga mengadukan 
diri hanyalah kepada-Mu. 

Duhai Tuhanku Yang Mahaluas pengampunannya! 
Mohon limpahkanlah ampunan-Mu dan penerimaan-Mu ke 
dalam ruhku. Puaskan diri ini dengan-Mu. Hamba bersimpuh 
di haribaan-Mu, memohon ampunan dari keagungan dan 
kehormatan-Mu! 

Tuhanku! Kami sungguh berharap akan berita gembira 
dari sisi-Mu dalam panjatan doa pada keheningan fajar dengan 
rintihan paling lirih ini kepada-Mu...!” 
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PN 


Isa sa Sang Nabi 


Dalam hikayat yang hendak kami ceritakan ini, setelah 
melakukan perjalanan panjang, semua sahabat Maryam 
akhirnya dapat kembali berkumpul... 

Mereka adalah Merzangus, Siraj, Ham, Sam, Yafes, al- 
Isa dengan Yahya && yang masih kecil, Yusuf sang tukang 
kayu, dan para hatta atau ahli tulis yang telah mendukungnya 
semenjak masa Zakaria #5. 

Ham mendengar kedatangan Maryam saat menggembala 
ternak di lembah Jalilah. Para penggembala yang bersama 
dengannya telah bercerita tentang seorang ibu dan anak laki- 
laki yang rumahnya selalu diterangi cahaya dari langit setiap 
malam. Begitu mendengar cerita itu, Ham langsung tahu kalau 
ibu dan anak itu tidak lain adalah Maryam bersama putranya, 
Isa 38. 

Mereka berjumpa kembali setelah lama berpisah. 
Perjumpaan berawal ketika Ham memberikan daun-daun 
mawar sebagai obat penawar dan kini masih tersimpan di 
kantong kain tempat menyimpan barang-barangnya. Saat 
perjalanan hijrah ke Mesir, daun mawar itulah yang dioleskan 
Ham pada luka goresan yang ada di sekujur punggung Isa. 
Setelah bertahun-tahun berpisah, mereka berjumpa kembali. 


“Engkau telah tumbuh begitu dewasa,” kata Ham kepada 
Isa yang telah berusia lima belas tahun. 

Mungkin, salah satu hal paling bermanfaat dari kebijakan 
Raja Arkalavus adalah usahanya melakukan sensus penduduk. 
Dengan alasan inilah para sahabat yang telah terpisah lebih dari 
tiga tahun itu kini akan saling bertemu. Siraj dan Merzangus 
yang mendengar berita ini juga segera pergi menuju al-Ouds 
melalui Lembah Jalilah 
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Pada masa itu, ada dua pekerjaan yang sangat dihormati: 
juru tulis dan tabib. Tabib dihormati karena pada saat itu 
masyarakat terjangkiti berbagai penyakit. Musim paceklik 
dengan kekeringan yang luar biasa telah menimbulkan 
beragam penyakit, terutama yang disebabkan pengonsumsian 
air kotor dan kekurangan pangan. Kematian pun marak. 
Wabah penyakit lain yang kerap menerpa masyarakat adalah 
tifus, pes, dan rabies. Disentri juga menjadi penyakit langganan 
di daerah yang kering. Memang, semenjak Palestina didirikan, 
semenjak itu pula tanah ini telah didera berbagai permasalahan 
yang disebabkan kekurangan pasokan air. Inilah permasalahan 
yang menghimpit masyarakat di sana. 


Isa * diutus sebagai nabi dengan mukjizat agung 
yang bisa diterima masyarakat, terutama dalam 
masalah “pengobatan dan penyembuhan penyakit”. 


Pada masa itu, ada dua pekerjaan yang sangat dihormati: 
juru tulis dan tabib. Tabib dihormati karena pada saat itu 
masyarakat terjangkiti berbagai penyakit. Musim paceklik 
dengan kekeringan yang luar biasa telah menimbulkan 
beragam penyakit, terutama yang disebabkan pengonsumsian 
air kotor dan kekurangan pangan. Kematian pun marak. 
Wabah penyakit lain yang kerap menerpa masyarakat adalah 
tifus, pes, dan rabies. Disentri juga menjadi penyakit langganan 
di daerah yang kering. Memang, semenjak Palestina didirikan, 
semenjak itu pula tanah ini telah didera berbagai permasalahan 
yang disebabkan kekurangan pasokan air. Inilah permasalahan 
yang menghimpit masyarakat di sana. 

Isa & diutus sebagai nabi dengan mukjizat agung 
yang bisa diterima masyarakat, terutama dalam masalah 
“pengobatan dan penyembuhan penyakit”. Saat itu, para tabib 
dihormati seperti halnya seorang raja, ibarat pahlawan bagi 
rakyat Palestina, bahkan mungkin sampai saat ini. 

Salah satu tabib yang mendapatkan hati dan penghormatan 
ditengah-tengah masyarakatadalah Calinus. Ia rela mendatangi 
pelosok-pelosok untuk mengobati masyarakat yang terkena 
penyakit kusta. Tidak hanya itu, ia juga menyiapkan makanan 
dan pakaian bagi mereka yang diasingkan di Lembah 
Kegelapan. Karena begitu banyak masyarakat menderita 
penyakit ini, Lembah Kegelapan seolah-olah telah menjadi 
kota baru, mirip dengan kehidupan orang mati sebelum 
kematian itu sendiri menjemputnya. Sungguh, sebuah kondisi 
yang begitu menyayat hati. 

Setiap Jumat, Maryam bersama dengan Merzangus datang 
ke Lembah Kegelapan yang terletak jauh dari al-Quds untuk 
memberikan roti kepada masyarakat yang telah diasingkan 


dengan keputusan negara karena terpapar penyakit kusta. 
Yusuf ikut membantu mereka dengan membawa air dalam 
ember kayu yang dibuatnya sendiri. 

Selain itu, Merzangus juga aktif membantu para wanita 
hamil di sekitar Lembah Jalilah dengan mengontrol kondisi 
dan kesehatan mereka. Setiap pagi, ia mengetuk pintu 
rumah para pasien satu per satu dan kemudian merawat 
serta memberikan pendidikan akhlak kepada mereka. Nama 
Merzangus dan Maryam pun telah melekat di hati masyarakat. 
Semua orang akrab dengan menyebut “Ibunda Maryam, 
Ibunda Merzangus” Bahkan, mereka juga sering duduk 
berlama-lama menunggu kedatangan Maryam di depan pintu 
untuk memohon doanya. 

Salah satu jenderal kepercayaan Herodes, sosok yang juga 
pernah menaklukkan benteng Akka dan Sayda, tak lain adalah 
Pontius Pilatus. Saat itu, dirinya sedang ditugaskan ke kota al- 
Ouds. Arkalavus yang menjabat sebagai raja menggantikan 
ayahnya Herodes I juga telah mempercayai Pilatus sebagai 
komandan pasukan perangnya. Pada masa-masa itulah putri 
satu-satunya Pilatus yang bernama Dafne telah terjangkit 
sakit keras. Meski semua tabib telah dipanggil, semua cara 
penggobatantelah ditempuh, sakit panas dan kejang-kejang 
seperti malaria itu tidak juga kunjung mereda. Bahkan sudah 
berhari-hari mata Dafne tidak terbuka. 

Meski awalnya Pilatus tidak mau dan menganggap sebagai 
takhayul untuk mengunjungi Maryam, pada akhirnya ia pun 
mau menuruti permintaan sang istri demi kesembuhan 
anaknya. Pilatus tentu tidak datang dengan cara terang- 
terangan. Ia berkunjung dengan sembunyi-sembunyi agar 
keberadaannya sebagai pejabat besar utusan raja dan juga 
Romawi sama sekali tidak diketahui seorang pun. Apalagi, 


Mosye telah berulang-ulang mengabarkan kepada punggawa 
kerajaan tentang keluarga Maryam. Hal ini membuat keluarga 
itu dalam pandangan mereka yang bisa menimbulkan petaka. 

Setelah Prokula merengek-rengek dan Dafne tidak juga 
kunjung siuman, hati Pilatus luluh dan setuju mengunjungi 
Maryam. 

Awalnya, Pilatus mengikuti dari belakang kepergian 
Maryam bersama dengan Merzangus saat mengunjungi 
gua tempat orang-orang yang menderita penyakit kusta 
diasingkan. Mereka datang untuk membawakan roti dan 
merawat yang sakit. 

“Besok pagi Maryam pasti akan melewati jalan itu lagi dan 
kita bisa bicara dengannya, kata Pilatus kepada Prokula. 

Mereka pun membawa Dafne dengan menidurkannya di 
atas kereta kuda dan mulai menunggu di sebuah tempat yang 
tidak begitu jauh dari gua. Namun, setelah beberapa lama 
menunggu, Maryam tidak juga kunjung terlihat. Pilatus pun 
marah dan mengungkapkan penyesalannya. Dengan penuh 
amarah ia menunjukkan medali-medali yang disandangnya 
dan pedang panjang yang entah dari berapa peperangan telah 
ia menangi. 

“Pilatus yang agung; katanya pada diri sendiri... “Engkau 
mengemis bantuan kepada orang payah itu hah!?” 

Sementara itu, dengan wajah memelas, Prokula terus 
memohon. 

“Mungkin ini kesempatan terakhir anak kita. Mohon 
bersabarlah sebentar demi anak kita!” 

Setelah beberapa saat, Maryam dan Merzangus terlihat 
keluar dari gua. Dengan cepat Pilatus segera memacu kereta 
kudanya mendekati gua. 


“Salam... wahai wanita al-Ouds, janganlah kalian merasa 
takut! Aku adalah komandan Pontius Pilatus dari Roma. Ini 
istriku, Prokula, dan itu putriku, Dafne” 

Maryam pun menganggukkan kepala untuk memberi 
isyarat menjawab salamnya. Merzangus segera menurunkan 
cadarnya. Tangan kanannya memegang erat pedang yang 
disandangnya untuk bersiap-siap. 

Pada saat itulah Prokula dengan cepat melompat 
memegangi tangan Maryam. 

“Wahai Tuan Putri!” katanya dalam tangisan. “Kami 
mengucapkan salam dengan penuh penghormatan kepada 
Anda. Putriku satu-satunya sakit keras. Mohon Anda 
menolongnya.” 

“Bantuan dari saya tidak akan berarti apa-apa,” kata 
Maryam pada awalnya. 

Namun, setelah Prokula terus merajuk dan memohon, 
Maryam bertanya, “Sudahkah Anda membawanya ke tabib?” 

“Ah, Tuan Putri! Sudah tidak tersisa lagi tabib yang belum 
kami panggil untuk mengobatinya. Namun, seperti yang Anda 
lihat sekarang, putriku masih juga terbaring. Bahkan, telah 
berbulan-bulan ia tidak mau makan dan minum. Sungguh, 
kami dalam keadaan yang begitu menderita, demikian pula 
ayahnya? 

“Wahai wanita al-Guds! Apa pun yang kamu inginkan, 
kami akan berikan. Kami memiliki banyak uang, perhiasan, 
dan apa saja...” kata Pilatus dengan nada keras. 

Maryam pun tersenyum. 

“Tuhanku tidak menciptakanku untuk semua ini. Jika Ia 
mengizinkan, pastilah putrimu akan sehat kembali. Tidak ada 
satu hal pun terjadi tanpa izin Allah? 


“Namun, saya tidak beriman dengan kepercayaan yang 
kamu miliki. Aku tidak memercayai ini!” jawab Pilatus dengan 
penuh kesombongan. 

Prokula yang tidak tahan dengan percakapan itu kembali 
menunduk di hadapan Maryam. 

“Ibunda Maryam, mohon Anda tidak memerhatikan kata- 
kata suami saya yang kasar dan menyakitkan hati. Dia hanya 
bicara dalam keadaan bingung. Sungguh, mohon maafkan 
kami dan mohon sampaikan kepada kami jika ada hal-hal 
yang bisa kami lakukan?” 

Prokula pun menangis... 

Maryam segera mengangkat Prokula untuk berdiri seraya 
berjalan mendekati Dafne yang sedang terbaring di atas kereta 
kuda. Maryam kemudian meletakkan tangannya pada dahi 
anak itu dan berdoa untuk beberapa saat. 

“Isa al-Masih besok akan berdoa untuk para warga yang 
sakit yang kini berada di Lembah Kegelapan. Bawalah putrimu 
ke sana!” 


“Kamu meminta putriku dibawa ke Lembah Kegelapan 
bersama dengan orang-orang yang menderita penyakit 
kusta itu? Apakah kamu ini benar-benar sudah gila?! Berani- 
beraninya kamu meminta hal demikian!” 

“Terserah Anda!” kata Maryam seraya melanjutkan 
perjalanan diikuti Merzangus di belakang yang berbisik ke 
telinga Prokula bahwa “Isa al-Masih adalah seorang nabi: 
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Dalam waktu singkat, Nabi Isa %8% telah dikenal 
sebagai seorang tabib. Bahkan, pernah dalam satu hari ia 


menyembuhkan lima ribu pasien. Ini adalah salah satu dari 
mukjizat agung sebagai seorang utusan Allah. Ia memberikan 
penawar yang ahli kesehatan saat itu tidak mampu 
memberikannya. Dengan mengucapka “seizin Allah, pasien- 
pasien yang sakit parah dapat disembuhkan. Pun dengan 
mereka yang cacat, lepra, buta sejak lahir, tuli, dan bisu. 

Saat telah mencapai usia ketiga puluh, Isa %59 berseru 
dengan risalahnya dan mengingatkan umatnya atas limpahan 
mukjizat dari sisi Allah sebagai pendukungnya. 

Suatu hari, seorang siswa telah bercerita tentang Isa kepada 
tabib Calius. Tabib Calius pun berkata, “Buta sejak lahir dan 
abras bukan jenis penyakit yang dapat disembuhkan seorang 
tabib. Jika ada yang dapat menyembuhkannya, ia tidak lain 
seorang nabi. Ketahuilah bahwa seorang yang telah engkau 
ceritakan itu adalah seorang nabi? 

Isa putra Maryam kini menjadi semakin terkenal. 
Bahkan, orang-orang yang menderita penyakit gila dapat 
disembuhkan. 

Doa yang dipanjatkan Nabi Isa untuk orang yang 
menderita sakit gila, “Allahumma anta ilahu man fissamaai 
wa ilahu man fil ardhi. Laa ilaaha fiihima ghairuka wa anta 
jabbaru man fil ardhi la jabbaru fiihima ghairuka wa anta 
maliku man fis-samai wa maliku mannun fil ardhi laa malika 
Jihim ghairuka gudratika fil ardhi gudratika fis-samaai wa 
sultanuka fil ardhi wasultanika fis-samaa: Asaluka bismikal 
karimi wa wajhikal muniri wa mulkikal gadiimi innaka ala 
kulli syai-in gadiir..” (Ruhu’l Fukan) 

“Duhai Allah, Tuhan langit dan bumi dan tempat di antara 
keduanya. Tidak ada satu makhluk pun yang mampu mencapai 
kodrat dan kekuasan-Nya. Engkau adalah Illah yang Maha al- 


Jabbar, al-Malik, al-Mulk, as-Sultan, al-Karim, al-Muin, al- 
Kadim, al-Kadir....” 

Doa-doa yang dipanjatkan dan seorang yang sudah mati 
hidup kembali dengan izin Allah, di samping menunjukkan 
mukjizat materi, mengandung mukjizat dalam hal maknawi. 
Hal itu membuat alam makna seseorang sembuh dan bangkit. 
Mereka yang buta terhadap hakikat tauhid akan mendapat 
hidayah jika mata batin terbuka, bukan? Demikian pula 
dengan orang mati yang tertimbun tanah dari alam hakikat. 
Kebangkitan baginya berarti cahaya hidayah yang menerangi 
hatinya telah didapat. Sungguh, semua nabi dan ahli ilmu yang 
berdoa demi mengharapkan rida Allah adalah orang-orang 
yang berjuang demi kehidupan kita yang mati ini. 

Bukankah bacaan doa yang diucapkan Isa $& untuk 
kebangkitan seorang yang telah mati adalah “Ya Hayy! Ya 
Allah! Ya Kayyum! Ya Allah, yang mengisahkan kebangkitan 
hati dalam napas Alguran? Bukankah dengan ajaran Rasulullah 
% kita telah menjadi hamba yang dapat melihat setelah berada 
dalam kebutaan? Kita pun dapat hidup setelah kematian? 
Sungguh, segala puji bagi Allah, segala puji bagi Allah, segala 
puji bagi Allah... atas limpahan napas tauhid yang telah 
menghidupkan kita kembali. 
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13. 
Sahabat-Sahabat Maryam 


Sebagai seorang wanita mulia, ibu Nabi Isa itu kerap 
dipanggil dengan sebutan “Ibunda Maryam” oleh orang-orang 
di sekitar tempat tinggalnya. Sementara itu, karena nasihat- 
nasihatnya yang penuh hikmah dan seruannya kepada semua 
orang untuk menuju kepada jalan kebenaran, putranya dijuluki 
dengan sebutan “mualim” 

Majelis pengajian yang kian hari kian ramai rupanya telah 
menjadi tempat yang penuh keakraban dan kasih sayang di 
antara sesama. Mereka di antaranya adalah para nelayan, 
petani, tukang binatu, dan perajin tembikar. Bahkan, sebagian 
orang yang dekat dengan raja juga ikut mendengarkan 
pengajian penuh hikmah yang dibawakan oleh Nabi Isa. Di 
tengah-tengah masyarakat, lingkaran majelis pengajian ini 
disebut dengan nama “hawari”. Nama ini diberikan karena 
sebagian dari mereka mengenakan pakaian serbaputih yang 
berkilau. Pakaian ini sebentuk kain lebar dan panjang tanpa 
jahitan seperti yang biasa dikenakan saat ihram. Mereka selalu 
tampak dalam barisan serbaputih yang menyertai dakwah 
Nabi Isa di mana pun dan kapan pun. Merekalah sahabat 
paling setia. 


Sebagaimana para sahabat Rasulullah yang begitu 
mulia di sisi Allah, demikian pula dengan para hawari. 
Mereka adalah sahabat dekat yang selalu mendukung 
dan setia memperjuangkan dakwah yang dibebankan 

kepada Nahi Isa. 


Dakwah Allah sebenarnya bisa saja terlaksana tanpa 
butuh seorang pun untuk menjalankannya. Namun, karena 
manusia membutuhkan dakwah tersebut, mereka pun hadir 
di tengah-tengah umat. Para hawari ini pun dengan tulus 
dan tanpa kenal lelah menopang seruan kebenaran di tengah- 
tengah masyarakat yang gencar menolak mereka. Bahkan, 
ada di antara masyarakat yang menyerang dakwah mereka. 
Dalam keadaan seperti ini, para hawari adalah hamba Allah 
yang kedudukannya lain jika dibandingkan manusia pada 
umumnya. 

“Diriku adalah seorang di antara kalian...” kata Isa %8 saat 
memulai pembicaraan. 

Meski demikian, orang-orang Yahudi yang menjadi 
saudara sebangsanya sendirilah yang justru gencar menolak 
dan bahkan memusuhi dakwah Isa %4. Nabi Isa sendiri 
adalah seorang nabi yang terikat dengan syariat Musa $5. 
Namun, dengan perintah Allah, dia telah diberi kewenangan 
menghalalkan beberapa hal yang sebelumnya diharamkan 
dalam syariat Musa. Singkatnya, semestinya tidak ada satu 
alasan pun bagi Bani Israil untuk tidak menerima atau 
memusuhinya. 


-000- 


Suatu hari, Merzangus mendengar berita bahwa salah 
seorang sahabat dekatnya yang bernama Azer yang tinggal di 
Mejjdiye tiba-tiba sakit keras. Sewaktu kecil Sering Merzangus 
kerap mendengar cerita tentang sosok Azer dari penuturan 
Zahter. 

Azer adalah seorang dermawan. Ia suka memberikan 
sedekah. Ia juga seorang ahli ilmu dan suka menerima tamu. 
Seorang hanif yang memiliki keyakinan lurus. Meski sudah 
lama sekali Merzangus tidak pernah bertemu dengannya, 
hampir semua orang pernah mendengar kisah tentang ketiga 
anak-anaknya. 

Putra Azer yang pertama bernama Taber. Ia adalah seorang 
pejuang sejati. Pedangnya selalu terhunus dalam berbagai 
medan peperangan dari satu tempat ke tempat yang lain. 

Salah satu putrinya yang bernama Maria adalah seorang 
wanita saleh. Ia suka membantu sesama. Usianya sudah 
mencapai tiga puluhan tahun namun masih juga belum 
menikah. 

Putri bungsunya yang bernama Miryam yang sangat 
berbeda dengan kedua saudaranya. Ia bisa dikatakan lebih 
suka dengan nafsu dunia sehingga menjadi sumber kesedihan 
keluarga. Kadang sampai berhari-hari ia tidak pulang ke 
rumah. Pergi dari satu tempat hiburan ke tempat hiburan 
yang lain. Orang-orang mengira kalau sakit yang diderita 
Azer adalah karena sikap putrinya ini. 

“Sungguh putrinya yang malang itu telah membuat hati 
ayahnya retak. Ia tidak kuat melihat keadaan putrinya yang 
lari dari dekapan lelaki yang satu ke lelaki yang lainnya. Tapi, 
apalah daya seorang Azer!? demikianlah kata-kata warga 
yang ikut berbagi kepedihan dengannya. 


Sakit yang diderita Azer baru didengar Merzangus 
saat dirinya pergi ke suatu rumah warga untuk membantu 
melahirkan. 

“Ibunda Merzangus! Masih ingatkah dengan Azer, seorang 
mulia sahabat lama Anda? sekarang dia sedang menderita 
sakit keras,” kata tuan rumah. 

Merzangus sangat mengenal betul sosok Azer. Demikian 
pula dengan Azer. Ia juga mengenal dekat keluarga Merzangus. 
Tak heran jika berita tentang kondisi Azer membuat 
Merzangus begitu sedih. 

Dua hari kemudian, seorang bernama Usta Efrahim 
yang bertugas sebagai tukang pos di kota al-Ouds telah 
menerbangkan merpatinya untuk mengirimkan berita. Surat 
pun sampai di tangan Ibni Siraj. Benarlah bahwa sakit yang 
diderita Azer bukan gunjingan semata. Apalagi, surat ini 
datang dari Maria yang ditujukan kepada Maryam. Isinya 
memberitahukan keadaan ayahnya yang sedang sakit serta 
meminta Nabi Isa datang untuk mengobatinya. 

Sayang, waktu itu Nabi Isa sedang melakukan perjalanan 
jauh ke lereng Bukit Zaitun untuk berdakwah sehingga 
baru beberapa hari kemudian dapat pulang. Akhirnya, 
kedatangannya ke kota Mecdiye untuk mengobati Azer 
terlambat sudah. 

Saat Maryam, Merzangus, dan Nabi Isa sampai di kota 
Mecdiya, Maria sudah mengenakan pakain berkabung 
serbahitam. Wajahnya tampak pucat karena terus-menerus 
menangis. 

Sementara itu, begitu mendengar ayahnya sakit keras, 
Taber pun segera pulang dari perjalanan jauh. Namun, ia juga 
tidak mendapati ayahnya di akhir napasnya. Saat orang-orang 


ramai berdatangan dari berbagai penjuru kota al-Guds sedang 
bersedih mendengarkan kisah seorang Azer di saat-saat akhir 
hayatnya, tiba-tiba pintu rumah terbuka dengan begitu pelan. 
Tak lama kemudian, masuklah seorang wanita berpakaian 
serbahitam dengan rambut tak keruan memanjang sampai 
punggung. Begitu masuk ke dalam rumah, wanita itu langsung 
bersimpuh di hadapan Maria sambil menangis. Bajunya yang 
serbahitam dan rambutnya yang berantakan membuat semua 
orang yang datang sama sekali tidak mengenali dirinya. 

“Ini adalah saudaraku, Miryam, kata Maria. 

Saking banyak menangis, kedua mata Miryam sampai 
memar. Setelah beberapa lama, ia baru dengan kerumunan 
tamu yang datang untuk melayat ayahnya. Miryam menyapu 
pandangan ke arah para tamu satu per satu dan kemudian 
berkata, “Sungguh, diriku sama sekali tidak menghargai 
ayahku saat dirinya masih hidup. Satu-satunya hal yang aku 
perbuat adalah selalu membuatnya bersedih” 

Mendengar penuturan ini, Maryam menyela dengan 
berkata kepada semua orang yang ada di dalam ruangan. 

“Saat kematian datang, tidak ada seorang pun yang tahu 
sehingga bersiap-siap menjemputnya. Jejak kehidupan yang 
kita ditinggalkan, kekurangan-kekurangan yang sebelumnya 
tidak pernah kita perhatikan, seharusnya menjadikan kita 
lebih kuat dan hati-hati dengan kematian yang telah datang 
merenggut nyawanya. Demikianlah dunia. Bukankah ia 
hanyalah sebatas tempat persinggahan? Tempat beristirahat 
sejenak bagi karavan untuk kemudian kembali melanjutkan 
perjalanannya menuju tempat yang menjadi tujuannya. 
Sayang, kebanyakan dari kita terbuai oleh godaan dunia 
sehingga hanyut dan lupa bahwa kita sejatinya adalah musafir. 


Wahai putriku! Ayahmu adalah seorang yang mulia dan suka 
berbuat kebaikan. Dia adalah seorang muwahhid yang tidak 
menyekutukan Allah. Seorang yang baik dalam perkataan 
dan perbuatannya. Semoga kalian yang ditinggalkan dapat 
mengambil pelajaran dan meneruskan hidup seperti dirinya. 
Demikianlah, kematian adalah pelajaran, pengingat yang 
terbaik bagi kita semua? 

Setelah mendengar apa yang Maryam katakan, Maria 
kemudian berkata, “Wahai Ibunda Maryam, kami dengar 
Isa adalah seorang nabi dan juga seorang tabib yang pergi ke 
berbagai tempat untuk mengobati orang-orang sakit. Kami 
sebenarnya sangat menanti-nantikan kedatangannya. Namun, 
beginilah, semuanya sudah terlambat.” 

Kedua kakak beradik pun kembali menangis setelah 
berkata demikian. 

Merzangus kemudian mengusap rambut kedua kakak 
beradik itu seraya menoleh ke arah Isa %5. 

“Isa %9 akan memberi nasihat kepada kalian. Insyaallah, 
ayah kalian akan disembuhkan olehnya” 

Mendengar ucapan Merzangus ini, tangisan putra- 
putri Azer seketika berhenti. Mereka memandang ke arah 
Merzangus dan Isa. 

“Bagaimana mungkin? Ayah kami sudah meninggal selama 
tiga hari!” 

Nabi Isa lalu menyampaikan keharusan manusia untuk 
beriman kepada Allah dan tidak berbuat syirik. Setelah itu, 
Isa %9 meminta ditunjukkan tempat Azer dimakamkan. 

Semua orang segera bersama-sama keluar dari rumah 
menuju tempat Azer dimakamkan. 


“Duhai Allah, Zat yang menjadi Tuhan bagi tujuh lapis 
langit dan bumi! Zat yang menjadi Tuhan bagi segala makhluk 
yang ada di antara tujuh lapis langit dan bumi! Sungguh, tidak 
diragukan lagi bahwa Engkau telah mengutusku untuk Bani 
Israil. Aku mengajak mereka mengikuti agama-Mu! Sungguh, 
diriku telah menyampaikan bahwa dengan seizin-Mu orang 
yang sudah mati dapat dhidupkan agar hati mereka merasa 
yakin dan tenang. Karena itulah, duhai Allah, diriku memohon 
agar Azer yang telah mati dengan seizin-Mu kembali hidup 
dengan seizin-Mu pula!” 

Demikianlah doa Nabi Isa %9, yang termaktub dalam 
doa tafsir Ruhul Furkan, seraya meletakkan tangannya di atas 
kubur. 

Saat itu pula terjadi hal yang sangat luar biasa. 

Suara pergerakan tanah dari dalam kubur terdengar. Azer 
terlihat muncul dari dalam kubur sambil membersihkan 
tanah yang mengotori tubuhnya. Maria langsung pingsan 
menyaksikan peristiwa dahsyat tersebut. Sementara itu, Taber 
terpaku tanpa mampu berbuat apa-apa dan Miryam tampak 
bersimpuh sujud untuk beberapa lama. 

Seolah tidak terjadi apa-apa, Azer masih terus 
membersihkan sisa-sisa tanah yang mengotori janggutnya 
dan merapikan rambut kepalanya yang sudah memutih. 

“Apa yang telah terjadi padaku?” 

Dengan izin Allah, Azer hidup kembali. Semua orang 
berpelukan satu sama lain. Seluruh penduduk juga diundang 
makan malam. Akhirnya, masyarakat Mecdiye luluh hatinya 
dan menyatakan beriman setelah peristiwa luar biasa ini. 

Bahkan, ada di antara mereka yang merasa lahir kembali ke 
dunia. Ia tidak lain adalah Miryam. Ia bertobat dari kehidupan 


masa lalunya yang buruk, lalu beriman seraya taat pada ajaran 
Nabi Isa. Ia pun segera mendirikan salat di samping Maryam. 

Kehidupan kembali sebenarnya terjadi pada Miryam, 
bukan Azer. Ia membersihkan diri dan mengikat kehidupannya 
dengan syariat Nabi Isa. Tak hanya itu, perempuan itu juga 
menghabiskan hari-harinya untuk mengabdi kepada Maryam 
tanpa sesaat pun pernah meninggalkannya. Sampai-sampai, 
masyarakat sering memanggilnya dengan sebutan ‘Miryam 
putri Maryam! 


“Barang siapa yang tidak lahir dua kali, dirinya 
tidak akan mungkin bisa memasuki alam malakut 
(kegaiban). 


Kelahiran ada dua macam. Yang pertama adalah kelahiran 
yang merupakan keharusan bagi manusia untuk hidup di 
dunia. Ini adalah karunia Allah. Kita semua diciptakan lewat 
kelahiran ini. Kelahiran jenis yang lain diperoleh dengan 
perjuangan. Dia adalah kasbi, kelahiran yang terjadi hanya 
dengan perjuangan. Dia adalah kehidupan setelah manusia 
mereguk hidayah. Ia bagaikan terlahir kembali, laksana 
kehidupan setelah kematian, kata Isa %8 

Tentang Miryam dari Mecdiye, Nabi Isa juga pernah 
berkata, “Setelah bertobat dan beriman, kedua matanya tidak 
pernah kering dari linangan air mata? 
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Saat Nabi Isa bersama dengan para sahabat kembali ke 
Jalilah, di tengah-tengah perjalanan mereka bertemu dengan 
serombongan pelayat yang sedang mengantarkan jenazah ke 
pemakaman. Jenazah itu ternyata putra dari seseorang yang 
sangat dikenal. Mereka juga mengenal Nabi Isa dan para 
sahabatnya. 

“Itu Miranda!” kata Merzangus kepada Maryam dalam 
nada penuh kesedihan. 

“Duhai Allah! Apa yang telah terjadi pada Miranda 
sehingga semua orang ikut bersedih dengan jenazah yang di 
antarnya?” tanya Maryam... 

“Duhai para wanita mulia! Yang menjadi pahlawan 
kelahiran bagi penduduk Jalilah. Lihatlah! Bukankah anak ini 
lahir berkat bantuan Anda? Dia adalah Efraim. Kini ia telah 
meninggal dalam usia yang masih anak-anak” 

“Efraim?” tanya Merzangus kaget. “Bukankah ia baru 
berusia tujuh tahunan. Anaknya juga tumbuh sehat kuat 

“Kemarin Efraim jatuh dari atap rumah dan tidak pernah 
siuman lagi” 

Miranda adalah sosok yang sangat terkenal. Bukan hanya 
di Jalilah, melainkan juga di seantero al-Guds. Dirinya sangat 
disukai penduduk. Tak heran jika banyak yang ikut mengantar 
putranya ke pemakaman. Bahkan, para pembesar kerajaan 
yang menentang Isa %8% telah datang dari kota al-Quds ke 
Jalilah untuk hadir dalam upacacra pemakaman. 

Nabi Isa melangkah mendekat ke arah keranda. Miranda 
menyaksikannya dengan penuh rasa penasaran. Tangan Sang 
Nabi lalu diletakkan di atas keranda sambil memohon kepada 
Allah dengan suara lantang. Begitu mengucapkan “Dengan 
seizin Allah’; tiba-tiba keranda bergerak. Efraim pun bangkit 
di tengah-tengah keramaian. 


Ia lalu turun dari dalam keranda. 

Orang-orang yang ingkar masih terheran-heran dengan 
apa yang baru saja mereka saksikan. Lidah mereka terkunci 
tanpa mampu berkata apa-apa. Sementara itu, mereka yang 
beriman kepada Allah segera melantunkan puji dan syukur 
sambil bersujud kepada Allah. 

Efraim yang masih kecil berlari ke arah Maryam dan 
mencium tangannya. Ibunda Maryam pun menyambutnya 
sambil mengusap rambut kepalanya. Kalung emas yang 
sehari sebelumnya diberikan Maria dipakaikan kepada bocah 
itu. Karena termasuk kerabat dekat Azer, Maryam terpaksa 
harus menerima hadiah pemberiannya. Namun, Maryam 
senang memberikan hadiah itu kepada orang lain, seolah-olah 
terbebas dari beban yang menindihnya. 

“Bukankah ini adalah perhiasan yang sangat berharga 
wahai Ibunda Maryam?” tanya Efraim. 

“Perhiasan ini jauh lebih pantas untukmu daripada untuk 
diriku. Kami tidak diciptakan untuk harta benda dunia, wahai 
anakku, jawab Maryam. 

Efraim segera membawa hadiah yang begitu berharga 
itu kepada ibunya. Menyaksikan putranya hidup kembali, 
Miranda pun menjual hartanya untuk membebaskan seratus 
budak. 

Kejadian-kejadian luar biasa yang dianugerahkan kepada 
Nabi Isa di muka umum ini tidak lain sebagai dalil dan tanda 
kenabiannya. Namun, mereka yang telah menutup diri dari 
hakikat dan kebenaran tetap saja berdalih dan memalingkan 
diri. 

“Isa hanya menghidupkan orang-orang yang baru saja 
mati. Kemungkinan besar, orang-orang ini masih dalam 


keadaan mati suri. Saat mereka kembali sadarkan diri, orang- 
orang mengira Isa telah menghidupkannya? 

Ya, kata-kata pengingkaran keluar dari hati yang memang 
telah membatu. Buta mata hati mereka dari kemampuan 
melihat kebenaran. 

“Jika memang bisa, hidupkanlah orang yang sudah 
meninggal berabad-abad yang lalu sehingga kami pun akan 
beriman, kata mereka sambil tertawa terbahak-bahak. 

Mendengar penyangkalan tersebut, Nabi Isa mengajak 
Ibunda bersama dengan umatnya mendatangi makam 
salah satu putra Nabi Nuh yang bernama Sam. Begitu Nabi 
Isa berdoa, “Bangkitlah dengan seizin Allah! Ya Hayyu, 
ya Qayyum!” tiba-tiba dari dalam kubur terdengar suara 
gemuruh. 

Beberapa saat kemudian, sosok berambut putih panjang 
bangkit dari kuburnya. Tangannya tampak membersihkan 
tanah yang mengotori rambut dan tubuhnya. Di tengah- 
tengah orang banyak, Sam bertanya dengan suara keras, 
“Apakah kiamat sudah tiba? Apakah kiamat sudah tiba?” 

Setelah Nabi Isa menerangkan apa yang telah terjadi, Sam 
kemudian merasa tenang. Namun, Sam tidak ingin merasakan 
lagi kepedihan saat-saat menghadapi sakaratul maut. Dengan 
doa yang dipanjatkan Nabi Isa, Sam kembali dalam keadaan 
meninggal dunia seperti sebelumnya dalam keadaan tenang. 

Mukjizat luar biasa ini tentu saja menggemparkan seluruh 
penduduk al-Guds. 


Namun, mereka yang buta hatinya tetap mengingkari 
meski kedua matanya terbelalak menyaksikan 
mukjizat tersebut. 


Betapa pedih hati Nabi Isa melihat kekerasan hati umatnya 
ini. Dalam keadaan seperti inilah sang ibu selalu mendukung 
dan menenangkan hatinya. Maryam selalu memberi nasihat 
kepada putranya dan menguatkan hatinya. 

“Zat yang memiliki hati hanyalah Allah, Tuhan dan 
sesembahan kita. Seperti apa pun upaya kita menerangkan 
kebenaran dengan beragam mukjizat, mereka yang hatinya 
sudah terkunci tetap tidak akan mendapatkan hidayah. 
Tugas kita hanya menyampaikan dan membimbing dengan 
ajaran yang telah Allah turunkan. Hal selain itu berada pada 
kekuasaan Ilahi,” kata Maryam yang kemudian mengangkat 
kedua tangannya untuk berdoa kepada Allah, “Yaa Ilahi. 
Limpahkanlah hidayah kepada kami!” 
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Saat itu, ada seseorang yang bertugas mengumpulkan 
pajak di kota al-Guds. Namanya Danyal. Dia baik, adil, dan 
pemberani. Danyal juga selalu mendukung keluarga Imran 
sewakti Nabi Zakaria masih ada. Saat putri Danyal yang 
bernama Rahel meninggal dunia, semua rahib yang memusuhi 
Nabi Isa menghinanya. 

“Katanya, orang yang mendakwahkan dirinya alim bisa 
menghidupkan orang yang sudah mati. Ayo mengemislah 
kepada keluarga Imran yang dahulu engkau hormati dan bela. 
Lihat saja kalau memang dia bisa menghidupkan anakmu, 
kata mereka penuh kebencian. 

Danyal pun menceritakan semua itu kepada Maryam 
dengan hati pedih. 


“Maryam, aku mengenalmu sejak kecil. Engkau adalah 
seorang azizah, yang bertakwa dan mulia. Engkau tahu aku 
memiliki anak di usia yang sudah tua, hampir tujuh puluh 
tahun. Kini, coba perhatikan keadaanku yang menguburkan 
anakku sendiri dengan tanganku. Dia baru berusia lima belas 
tahun. Sungguh, akan lebih baik jika diriku saja yang diambil 
nyawanya menggantikan anakku. Aku bingung harus merasa 
pedih karena ditinggal olehnya atau karena Baitul Magdis kini 
telah menjadi penjara bagiku lantaran kata-kata kejam para 
rahibnya? Pantaskah penghinaan ini keluar dari mulut para 
pemimpin agama?” urai Danyal sambil menangis. 

“Sungguh, hari-hari ini telah menjadi saat yang begitu 
berat bagimu, wahai Danyal; kata Maryam menimpali. 

“Engkau adalah ibu kami semua. Putramu juga pembawa 
berita gembira dan harapan kami, anugerah bagi al-Quds yang 
telah kehilangan ruh dan kesuciannya.” 

“Sungguh, Allah telah mengutus dengan menganugerahkan 
mukjizat yang begitu luar biasa. Sayang, orang-orang kufur 
tetap menutup hatinya, wahai Danyal! Betapa tebal dinding- 
dinding yang memagari Baitul Magdis. Para rahib di sana 
telah menyumbat telinga mereka untuk mendengarkan 
penderitaan umatnya demi mengurusi kepentingan mereka 
dalam politik dan kekuasaan. Mengumpulkan harta benda 
sebanyak-banyaknya jauh lebih penting bagi mereka daripada 
menginsyafkan diri dan menebar kasih sayang. Kesombongan 
telah membuat mata hati mereka buta. Sampai-sampai, 
mereka tidak bisa melihat pancaran cahaya hakikat yang 
seterang matahari. 

“Semoga Allah berkenan menyempurnakan cahaya-Nya. 
Semoga pula semakin banyak jumlah para pemimpin agama 
yang memerhatikan ruh mereka dan bukan harta benda? 


“Meski orang-orang zalim tidak menghendaki, Allah pasti 
akan menyempurnakan cahayanya, wahai Danyal” 

“Amin... amin... wahai Maryam. Sungguh, engkau adalah 
seorang yang mulia!” 

Nabi Isa mendengar pembicaraan mereka di bagian akhir 
ketika memasuki ruangan. Ia memberi salam sambil mencium 
tangan ibunya. Maryam pun memperkenalkan Danyal kepada 
putranya. 

“Pada masa itu sangat sedikit orang yang berani 
mendukung Paman Zakaria yang saya anggap sebagai ayah 
kandung sendiri. Danyal adalah salah satu dari orang yang 
mendukungnya. Lihatlah, betapa pedih sekali hidupnya. 
Apalagi, sekarang sang putri, Rahel, yang masih muda belia 
telah meninggal dunia. Ia sendiri yang menguburkannya' 

Mendengar penuturan ibunya yang tercinta ini, Nabi Isa 
tertegun dan kemudian menawarkan kepada Danyal untuk 
mengunjungi makamnya. Namun, ada satu syarat. Para rahib 
di Baitul Magdis juga diundang ke pemakaman agar mereka 
ikut menyaksikannya. 

Danyal pun segera berlari ke Baitul Magdis untuk memberi 
tahu semua rahib, pembina, para ahli hattat, pengurus, dan 
orang-orang yang ada di sana. 

Namun, majelis rahib telah memutuskan bahwa undangan 
ini hanya akan menurunkan kewibawaan mereka. Bukannya 
menghadiri undangan itu, mereka malah melarang semua 
orang pergi ke sana dengan menutup semua pintu dan 
jendela Baitul Magdis. Datang ke pemakaman adalah hal yang 
dianggap sebagai pelanggaran besar oleh mereka. 

Meski demikian, Allah sendiri Yang Mahatahu akan apa 
yang terjadi. Dia mengetahui mana yang lebih baik untuk 


terjadi. Ternyata, pada hari itu datang Raja Hagarce ke al- 
Ouds dari Saragonya. Ia datang dengan membawa putranya 
yang sakit keras dengan harapan mendapatkan penawar 
dari para rahib di Baitul Magdis. Sayang, sang raja hanya 
menyaksikan seluruh pintu Baitul Magdis telah dikunci 
rapat. Orang-orang yang dikirimnya juga terkunci di dalam 
tanpa mengetahui kedatangannya. Padahal, sang raja sama 
sekali tidak mengetahui bahasa setempat. Ia pun mondar- 
mandir mencari seorang penerjemah. Meski pakaian dan 
rombongan pengawal yang menyertainya telah menandakan 
dirinya seorang bangsawan, tetap tidak ada seorang pun yang 
mampu memahami bahasanya. Raja Hagerce itu berada dalam 
kesulitan di atas kesulitan. 

Akhirnya, sang raja bertemu serombongan orang 
berpakaian putih berwajah cerah yang berjalan ke suatu arah. 
Raja dan pengawalnya pun mengikutinya. Kuda mereka dipacu 
ke arah rombongan tersebut. Setelah mendekat, sang raja 
merasakan hati yang lega saat bertatap muka dengan seorang 
pemuda bertubuh tinggi yang berjalan di depan. Pemuda 
itu tersenyum kepadanya. Ia melambaikan tangannya untuk 
memberi isyarat agar lebih mendekat seraya berucap salam 
dengan anggukan kepala. Raja Hagerce pun mengarahkan 
kudanya untuk lebih mendekat. 

“Salam untukmu wahai pemuda berwajah bersih!” kata 
Raja Hagerce. Nabi Isa pun menjawab dalam bahasa raja 
tersebut. Sang raja akhirnya mendapatkan seseorang yang 
dapat memahami bahasanya sehingga terbukalah pintu untuk 
menyampaikan maksud kedatangannya ke kota al-Ouds. 
Raja mengatakan bahwa putranya sedang sakit keras. Meski 
demikian, ia rela menempuh perjalanan sejauh empat puluh 


hari demi mendapatkan penawar. Sebelumnya, ia juga telah 
menempuh perjalanan laut dari Janubi Ifrikiyyah di Afrika 
Selatan. Sebelum kedatangannya, sang raja telah mengirimkan 
para utusannya dengan membawa berbagi macam hadiah. 
Ia juga datang dengan mengindahkan peraturan adat yang 
berlaku. Namun, hari ini mereka telah menunjukkan sikap 
yang sama sekali tidak mengindahkan seorang tamu. Semua 
pintu Baitul Magdis telah dikunci rapat. Bahkan, meski 
kedatangannya telah diberitahukan, tetap saja mereka tidak 
menyambut, bahkan untuk sekadar mengunjuk salam. Saat 
Raja Hagerce menuturkan semua ini dengan suara keras, 
semua orang yang berkumpul memandanginya dengan 
keheranan karena tidak tahu bahasa yang diucapkan. 

“Putraku saat ini sedang sakit keras wahai penduduk al- 
Ouds yang gemar menerima tamu. Kami adalah orang-orang 
yang membaca Suhuf Idris. Kami juga memahami isi Taurat. 
Kami datang ke sini dengan niat menunaikan haji, memotong 
kurban, dan memberikan persembahan. Kami sengaja datang 
ke sini dengan harapan bisa mendapatkan penawar bagi 
sakit yang diderita oleh putraku, Niger, yang menjadi satu- 
satunya ahli warisku. Namun, yang terjadi sungguh sangat 
menyedihkan. Al-Quds yang suci kini seperti telah kehilangan 
kesuciannya. Semua pintunya telah ditutup rapat-rapat untuk 
orang-orang Mukmin dan musafir? 


“Wahai Raja! Al-Quds adalah kota yang disucikan 
Allah sebagai bumi kelahiran para nabi. Namun, yang 
menjadikannya suci bukan tanah dan bebatuannya, 
melainkan iman yang terkandung dalam hati setiap 
orang Mukmin. Dalam hal ini, Allah telah berfirman, 
Jadikanlah kalian saling mencintai satu sama lain.” 
Inilah hakikat iman, untuk saling mencintai dan 
mengasihi. 


Jika pada suatu tempat kasih sayang telah digantikan dengan 
kebencian, kezaliman telah menggantikan keadilan, janganlah 
lagi menunggu kedatangan kiamat. Sejatinya, kiamat telah 
tiba bagi mereka. Jika pada suatu tempat anak-anak yatim dan 
janda telah dihina, orang-orang usir dari tanah kelahirannya, 
para fakir miskin menyebar di mana-mana dalam keadaan 
lapar tanpa memiliki sandang pangan, dan jika syariat hanya 
sebatas memotong hewan kurban, menerima persembahan, 
atau menyalakan api suci, maka ia bukan syariat Nabi Musa, 
melainkan syariat orang-orang zalim itu sendiri!” 

“Sungguh, kata-kata ini keluar dari kebenaran dan 
keberanian!” kata Raja Hagerce. “Engkau bicara seperti para 
kesatria di masa-masa lalu!” 

Setelah itu, Raja Hagerce pun turun dari kuda untuk 
bersama-sama dengan rombongan berjalan ke pemakaman. 

Tak beberapa lama, mereka sampai di sana. Nabi Isa 
segera meletakkan tangannya di atas kuburan Rahel putri 
Danyal. Begitu Nabi Isa berseru, “Bangunlah dengan seizin 
Allah, saat itu pula Rahel muncul dari dalam tanah tempat 


ia dikubur. Mendapati kejadian luar biasa ini, semua orang 
menjerit dalam luapan tangis penuh rasa syukur seraya 
bersujud kepada Allah. 

Raja Hagerce yang menyaksikan peristiwa itu tampak 
masih belum sadar dengan mukjizat luar biasa tersebut. 
Dirinya seolah-olah masih belum percaya dengan kenyataan 
bahwa seorang yang telah mati dapat dibangkitkan kembali. Ia 
kemudian memerhatikan wajah seorang pemuda yang berucap 
‘dengan seizin Allah: Ia pandangi dan terus memandangnya. 

Setelah kejadian luar biasa itu, Raja Hagerce membawa 
putranya, Niger, ke pemakaman. Wajahnya sudah pucat. 
Badannya juga lemah sehingga hanya dapat berbaring di atas 
tandu. Bersamaan dengan itu, semua orang yang berdatangan 
untuk mendapatkan penawar dari sakit yang mereka derita 
telah berdesakan mengelilingi Nabi Isa. Saking banyaknya, 
mereka pun dikumpulkan pada suatu lembah. Kitab-kitab 
sejarah telah mencatat bahwa jumlah mereka mencapai lima 
puluh ribu. 

Nabi Isa lalu naik ke atas batu besar untuk berdoa dengan 
suara keras. Sepanjang doa yang diucapkannya, gemuruh 
suara amin membubung sampai ke angkasa. 

Nabi Isa kemudian mempersilakan Raja Hagerce bertamu 
ke rumahnya. 

Sepanjang perjalanan menuju rumahnya, Nabi Isa tidak 
berkenan menaiki kuda yang ditawarkan sang raja atau 
masuk ke dalam kereta kerajaan. Ia lebih memilih berjalan 
kaki bersama dengan para hawari. Bersama dengan mereka, 
lantunan zikir dan puji-pujian diucapkan. Setelah beberapa 
lama melakukan perjalanan kaki diiringi doa dan puji-pujian, 
sampailah mereka di gubuk tempat Maryam dan putranya 
tinggal. 


Raja Hagerce sangat heran begitu mendapati betapa 
sederhana gubuk tempat tinggal Nabi Isa. 

“Tugas para raja dan rasul berbeda, kata Nabi Isa kepada 
Raja Hagerce. 

Ternyata, di rumah itu tidak ada hidangan yang dapat 
disuguhkan. Beberapa saat sebelumnya hanya ada sepotong 
roti kering. Itu pun sudah diberikan kepada seorang peminta- 
minta oleh Maryam. Akhirnya, raja pun hanya diberi segelas 
air putih. 

Mendapati keadaan yang seperti ini, sang raja serasa 
gemetar. Berbeda dengan Maryam, ia selalu tersenyum manis 
tanpa sedikit pun merasa risau. 

Beberapa saat kemudian terdengar suara pintu diketuk. 
Yang datang adalah suruhan dari seorang yang kaya. Ia 
datang untuk memberikan roti yang baru saja diangkat dari 
pemanggangan. Uap panas masih mengepul dari atas nampan. 
Bau gurih manis juga menyengat di mana-mana. Maryam 
yang membukakan pintu menerima nampan berisi roti itu 
seraya menghitung isinya. 

“Roti ini sepertinya kurang wahai anakku, kata Maryam. 

Mendengar hal ini, sang pembantu gemetaran. Segera 
ia berlari ke rumahnya. Begitu kembali lagi ke rumah 
Maryam untuk menghaturkan nampannya, Maryam kembali 
menghitung isinya. Kali ini jumlahnya benar. 

“Terima kasih atas kebaikanmu,” ucap Maryam 
kepadanya. 

Maryam pun menyuguhkan roti yang masih panas itu. 

Raja Hagerce masih terheran-heran dengan apa yang baru 
saja disaksikannya. Setelah sang pembantu itu pergi, Maryam 
menerangkan hakikatnya. 


“Beberapa lama sebelum kedatangan Anda sekalian, ada 
seorang janda papa mengetuk pintu rumahku. Ia sudah tiga 
hari belum dapat makan, sedangkan di rumah hanya ada dua 
potong roti yang sudah agak basi. Dengan sangat malu, aku 
berikan roti itu kepadanya. Wanita itu pun merasa gembira 
dengan apa yang didapat seraya berdoa, “Duhai Allah! Semoga 
Engkau berkenan membalasnya dengan sepuluh kali lipatnya. 
Datangkanlah pula raja mengunjungi rumahnya: Mendengar 
doa yang diucapkannya ini, aku tersenyum dan berucap “amin”. 
Begitu putraku memperkenalkan Anda sebagai seorang raja, 
diriku langsung mengira doa yang dipanjatkannya terkabul. 
Kemudian, saat terdengar seorang pembantu datang 
memberikan roti, aku pun mengira bahwa balasan dua 
potong roti telah datang dalam jumlah dua puluh roti. Aku 
menghitung jumlah roti yang dibawanya. Ternyata, hanya 
delapan belas. Aku pun mengatakan kepadanya, Ini kurang} 
Sang pembantu itu pun segera berlari untuk mengambil lagi 
roti dari rumahnya. Ternyata, dua roti telah ia sisihkan untuk 
dirinya. Kemudian ia mengembalikannya sehingga jumlahnya 
genap dua puluh. 

Segala puji dan syukur semoga selalu tercurah kepada 
Allah, Zat Yang Maha Melimpahkan Rezeki sesuai dengan 
apa yang dikehendaki-Nya. Sungguh, imbalan dari kebaikan 
jauh lebih baik. Kita belum mencapai kebaikan yang hakiki 
jika tidak memberikan apa yang kita cintai. 

Silakan dimakan. Terimalah hidangan ini sebagai anugerah 
yang datang dari sisi Allah? 

Dalam linangan air mata, Raja Hagerce menyatakan 
kesaksiannya bahwa Nabi Isa adalah nabi dan utusan Allah. 


“Sungguh, alangkah mujur” kata sang raja. “Alangkah mujur 
hari ini. Beberapa pintu telah ditutup sehingga terbukalah 
pintu yang lain. Jauh-jauh kedatanganku dari Ifrikiyyah adalah 
untuk menyaksikan semua ini. Segala puji dan syukur semoga 
tercurah ke hadirat Allah yang telah mempertemukan diriku 
dengan Anda. Semoga Engkau berkenan menjadikan kami 
sebagai hamba-Mu dari golongan hamba-hamba-Mu yang 
salih. Amin!” 
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Kisah Seorang Ahbi Bahasa 
clengan Seorang Tukang Kapal 


-kerendahan hati- 


Merzangus mengajak para musafir dari al-Quds yang 
melakukan perjalanan ke Jalilah beristirahat di rumah 
Maryam. Mereka adalah penduduk al-Quds yang kebanyakan 
dililit kemiskinan sehingga bertekad melakukan perjalanan 
panjang untuk mencari kehidupan baru di Nasara. Mereka 
adalah para istri nelayan, anak-anak perempuan yatim, dan 
nenek-nenek yang sudah lanjut usia. Setelah singgah di Jalilah, 
mereka berencana melanjutkan perjalanan ke Nasara dengan 
naik perahu. Karena kehabisan bekal, mereka tidak mampu 
menyewa perahu menuju Nasara. 

Saat itu, ada Raja Hagerce yang kebetulan sedang bertamu 
dan akan segera melakukan perjalanan kembali ke negerinya. 
Sang raja iba melihat keadaan para musafir itu. Ia pun tak 
mampu berbuat apa-apa. Duduk termenung di samping pintu, 
sang raja meratapi keadaan mereka sambil memerhatikan 
Maryam yang sedang bercerita. 


“Pernahkah Anda sekalian mendengar cerita tentang 
seorang alim dan seorang pendayung perahu?” tanya Maryam 
memulai ceritanya. 

Dengan suara yang begitu lembut, pelan, dan jelas, 
Maryam pun memulai ceritanya. 

“Suatu masa ada seorang alim yang sangat terkenal. 
Pada suatu hari, sang alim itu butuh jasa angkutan perahu 
untuk menyeberangi danau. Kebetulan, pada hari itu ia 
dapat perahu yang begitu kusam dan tua. Perahu itu milik 
seseorang berpakaian lusuh dan miskin. Namun, sang 
alim harus menaikinya. Saat itu ia merasa sangat risih dan 
sibuk membersihkan tempat duduk agar tidak mengotori 
pakaiannya. Tak disangka, perahu bergoyang-goyang sehingga 
sang alim terlihat akan jatuh. Spontan, sang pendayung 
itu segera mengulurkan tangannya. Sang alim itu rupanya 
bersikap sombong. Ia tidak mau memegang tangan sang 
pendayung perahu karena kotor dan bengkak-bengkak. 

Sang alim terus menggerutu, mengeluhkan kondisi 
perahu. 

‘Sungguh jelek sekali perahu ini. Busuk, kotor, dan 
sama sekali tidak dirawat. Semoga kita bisa selamat sampai 
seberang! 

Sang pendayung perahu miskin itu tidak menjawab apa- 
apa meski di dalam hati ia sangat merasa sakit. 

Apakah seumur hidup kamu pernah sekolah, belajar 
ilmu? 

‘Sayang sekali belum pernah, Tuan. Saya sangat miskin 
sehingga tidak punya kemampuan untuk sekolah. Satu-satunya 
ilmu yang saya ketahui hanya mendayung perahu seperti ini 
untuk mendapatkan rezeki yang halal: 


Ah, katakan saja bahwa hidupmu telah terbuang sia-sia 
karena menjadi orang bodoh: 

Tiba-tiba, cuaca menjadi mendung. Ombak dan riak di 
danau menjadi kencang dan tinggi, mengombang-ambingkan 
perahu. Saat itu, kesempatan bertanya jatuh pada sang 
pendayung perahu: 

“Tuan, apakah Anda bisa berenang? 

Sang alim kali ini merasa ketakutan dengan terjangan 
ombak yang siap merenggut nyawanya 

“Oh, tidak saudaraku pendayung perahu: 

‘Ah, hidup Anda akan habis percuma karena sebentar lagi 
kapal akan tenggelam: 

Dalam kisah ini, salah satu ilmu yang tidak diketahui sang 
alim adalah ilmu rendah hati. 

Jika dirimu menjauhkan diri dari sifat menyombongkan 
diri, seraya menghiasi diri dengan kerendahan hati, berarti 
engkau telah membunuh satu nafsumu. Lautan tidak 
akan menenggelamkan jasadmu yang telah mati. Ia akan 
mengapungkannya sampai terdampar ke pinggirannya. 
Sementara itu, harta, pangkat, dan jabatan adalah beban 
yang akan memberatkanmu hingga dapat menyebabkan 
tenggelam. Bahkan sampai dapat tenggelam ke dasar lautan. 
Tidak mungkin dengan beban itu engkau dapat terapung 
ke permukaan. Namun, jika engkau dapat memisahkan diri 
dari beban nafsu, engkau pun akan terapung dengan rahasia 
lautan. 

Maryam rupanya ingin memberi pesan kepada Raja 
Hagerce dan para musafir bahwa martabat yang hakiki dapat 
dicapai dengan perjuangan memisahkan diri dari nafsu setan. 

Raja Hagerce lalu angkat bicara dengan suara keras. 


“Wahai para musafir! Sekarang tolong sebutkan semua 
kebutuhan masing-masing. Biar ajudanku yang akan 
memenuhi semuanya sekarang. Aku tidak menginginkan 
imbalan apa-apa dari Anda selain doa yang baik. Semoga 
Allah melancarkan perjalanan Anda sekalian!” 

Para musafir, Maryam, dan Merzangus pun tersenyum 
senang. 

Sementara itu, Raja Hagerce masih heran dengan 
keindahan penerimaan banyak tamu oleh tuan rumah. Ia 
takjub dengan keadaan Maryam dan Merzangus yang sudah 
lanjut usia namun begitu gesit bagaikan anak muda dalam 
menerima, menyambut, dan melayani begitu banyak tamu. 
Namun, sebelum kembali ke negerinya, sang raja ingin 
mendengarkan sebuah kajian yang penuh dengan hikmah. 

Saat itulah Nabi Isa menceritakan pengalamannya 
beberapa waktu yang lalu kepada para musafir. Ketika itu, Isa 
%8 bersama dengan para hawari mendapat undangan jamuan 
makan malam. Yang mengundangnya adalah bangsawan 
ternama di kota al-Guds. Ternyata, undangan ini untuk 
mengetes para hawari. 

Saat datang, bangsawan tersebut telah memandang remeh 
sahabat Isa %5. Ya, mereka hanya mengenakan pakaian 
tanpa jahit dengan kain tebal yang dililit untuk menutupi 
tubuhnya. Mereka berjalan tanpa alas kaki dan sama sekali 
tidak mengulurkan tangannya pada dunia. Tidak ada sedikit 
pun harta dunia pada mereka. Kedua tangan mereka tampak 
memar dan bengkak karena saking keras bekerja memeras 
keringat untuk mendapatkan rezeki yang halal. Seorang 
bangsawan itu pun menganggap keadaan para hawari ini 
sebagai hal yang tidak sesuai dengan adat. 


“Apakah mereka ini sama sekali tidak pernah mandi? 
Tangan dan pakaian mereka sangat kotor. Mirip dengan 
petani gunung yang baru saja dari sawah!” kata bangsawan itu 
dengan suara keras. 

“Sungguh, mereka ini sudah meninggalkan adat kita. 
Bukankah semua orang harus membersihkan diri saat 
menghadiri undangan jamuan makan!” 

Nabi Isa pun kemudian menjawab. 

“Sekarang saya akan bertanya kepada Anda! Dengan dasar 
apa Anda menghilangkan hukum Allah demi hal yang Anda 
sebut sebagai adat? Anda telah berkata kepada para fakir 
miskin untuk ‘berwakaf dan berkurban demi tempat ibadah: 
Mereka pun menyisihkan sebagian harta yang seharusnya 
untuk menafkahi keluarga mereka untuk disedekahkan kepada 
tempat ibadah. Saat anak-anak dan orang-orang yang sudah 
lanjut usia berkata “kami kelaparan, mereka rela mendapati 
penderitaan dengan berkata “uang ini telah disedekahkan 
kepada tempat ibadah. Dengan demikian, mereka pun telantar, 
tersiksa. Namun, wahai para ahli tulis, para pendeta, dan para 
pembimbing palsu! Apakah Allah menggunakan semua uang 
itu? Sama sekali tidak! Dia tidak makan. Semua ini dilakukan 
oleh orang-orang munafik untuk memenuhi pundi-pundi 
harta mereka. Bahkan, mereka sampai tega memberlakukan 
pajak untuk rumput dan daun mint. Mereka menunjuki jalan 
kepada semua orang, namun mereka sendiri tidak menapaki 
jalan itu. Para pembimbing palsu itu telah memberatkan 
semua orang dengan beban yang bahkan tidak kuat mereka 
sendiri memikulnya. Mereka tidak sedikit pun ikut memikul 
beban itu, bahkan untuk sekadar menggerakkan jari. Lalu, 
inikah yang Anda katakan sebagai adat? Berarti, inikah budaya 


dan adat istiadat yang telah diajarkan para leluhur? Maukah 
saya katakan sesuatu kepada Anda! Setiap kejelekan yang 
terjadi di dunia ini selalu saja dinisbatkan kepada para leluhur 
yang telah memulainya. Coba katakan siapa yang pertama kali 
membuat patung? 

Biar saya ceritakan kepada Anda. Ada seorang raja yang 
sangat mencintai ayahnya yang bernama Baal. Begitu sang ayah 
meninggal dunia, ia jatuh sakit karena sangat sedih. Akhirnya, 
dia membuat patung yang sangat mirip dengan wajah 
ayahnya. Patung itu ia dirikan pada sebuah pasar di tengah 
kota. Ia juga perintahkan semua orang ikut menghormati 
patung itu. Yang menghormatinya akan mendapatkan 
kebaikan dan keselamatan. Semua orang, termasuk para 
berandal, perampok, dan pembunuh ikut bersimpuh di depan 
patung itu sambil menyuguhkan uang dan persembahan. 
Dengan berbuat demikian, mereka akan dimaafkan sang 
raja. Akhirnya, uang dan persembahan yang diberikan untuk 
patung itu sangat berlimpah. Hal ini dimanfaatkan untuk 
mendulang uang. Sang raja lalu memerintahkan mendirikan 
patung Baal di seluruh penjuru. Padahal, sebagaimana ajaran 
yang disampaikan kepadaku, Allah sangat melaknat perbuatan 
seperti ini. Hamba-Ku telah melakukan sesuatu yang sia-sia. 
Mereka telah meniadakan hukum yang telah Aku sampaikan 
melalui Musa dan berbalik mengikuti adat para leluhur 
mereka. 

Raja Hagerce yang mendengarkan kisah itu menyela, 
“Mualim! Engkau bicara seolah Bani Israil memiliki patung 
dari batu dan kayu yang selalu mereka sembah-sembah. 
Sungguh perkataanmu sangat keras!” 


“Saya tahu Bani Israil tidak memiliki patung dari batu 
dan kayu pada hari ini. Yang saya maksud adalah 
patung berdaging,” jawab Isa . 


Semua orang yang ada di situ pun mulai menangis. 

Maryam lalu berkata, “Ketahuilah bahwa hanya Allah 
yang seharusnya dicintai dan menjadi tujuan setiap orang!” 

Merzangus pun kembali menyuguhkan air susu dengan 
gelas kayu kepada masing-masing tamu. 
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Maryam dan Para Wanita 
Ahbi Surga 


Setelah Raja Hagerce kembali ke negaranya, rombongan 
melanjutkan perjalanan ke Nasara bersama para musafir dari 
Jalilah. 

Kebetulan, pada saat itu Merzangus mendengar berita ada 
seorang hamba saleh yang sedang sakit berat di sana. Maryam 
pun mengajak rombongan mengunjunginya. 

“Ada baiknya kita mengunjunginya, kata Maryam 

Merzangus menyetujui ajakan itu. 

“Pasti ada hikmah di sana. Mari kita mengunjunginya” 

“Akan terbuka dua pintu bagi setiap manusia saat-saat 
menjelang kematian. Yang satu menunjukkan arah dunia, ke 
arah para kerabat yang sedang berkumpul menungguinya. 
Satu pintu yang lainnya ke arah alam akhirat” 

“Pada saat-saat itu malaikat akan memperlihatkan pintu 
akhirat kepadanya. Siapa tahu saat berkunjung nanti kita bisa 
berbicara dengan para penduduk surga” 

Ternyata, berita itu benar. 


Ketika masih hidup, Zahter selalu menyempatkan diri 
mengunjunginya saat sedang singgah ke daerah tempat orang 
itu bermukim. Hamba saleh itu rupanya senang melakukan 
perjalanan di waktu malam demi mendapatkan kebenaran. 
Ia selalu beruzlah atau mengasingkan diri, menyendiri dari 
hiruk-pikuk dunia untuk mengosongkan diri dengan berzikir 
dan bertafakur. 

Mujur, saat sampai di Nasara, Nabi Isa dan para sahabatnya 
tidak sulit menemukan tempat tinggal orang saleh itu. 

Saat memasuki rumahnya, hamba saleh yang sedang sakit 
parah itu mencoba bangkit demi menyambut kedatangan 
para tamu. Dari wajah para tamu yang memancarkan nur 
itulah ia dapat mengenali siapa yang datang menjenguknya. 
Ia berusaha bangkit dari ranjang, namun dirinya tak lagi 
memiliki cukup tenaga. 

“Anda sekalian...” katanya, “Saya sepertinya mengenal 
kalian dari nur yang terpancar dari dahi bekas sujud. Selamat 
datang wahai saudaraku!” 

“Mungkin kalian akan berkata bahwa orang tua seperti 
diriku yang sedang sekarat ini sudah tidak lagi lurus berbicara, 
sampai-sampai mengaku mengenali kalian. Dan benar, saat ini 
satu pintu telah terbuka ke alam akhirat bagiku. 


Apa yang aku lihat saat ini, satu sisi mengarah 
pada alam akhirat dan satu sisi lagi mengarah pada 
alam dunia. Diriku pun bingung membedakannya. 
Meski demikian, ada satu doa yang senantiasa aku 
panjatkan kepada Allah. Doa itu adalah agar aku 
dapat berjumpa dengan nabi yang kedatangannya 
telah diberitakan dalam Taurat. Berita ini sebenarnya 


telah lama dirahasiakan oleh orang-orang alim. 
Bahkan, siapa saja yang menyinggung berita ini akan 
dicap sebagai orang yang terancam'.” 


“Janganlah Anda merasa takut,” kata Merzangus. Meski 
aku seorang wanita yang sudah berusia hampir enam puluh 
tahun, sampai saat ini pedangku tidak pernah lepas dari 
tanganku. Sejak Isa 3%% lahir, pedang ini belum pernah aku 
masukkan ke dalam kerangkanya. Sudah tiga puluh tahun 
lamanya ia terhunus untuk meradang dan menerjang,” kata 
Merzangus sembari menggantungkan pedangnya ke dinding 
kemudian mulai menyalakan tungku di dapur. Saat itu ia 
seolah-olah adalah penghuni rumah itu sejak lama. 

Maryam dan Isa && masih tetap berdiri. Tidak ada 
satu kursi untuk duduk di gubuk yang hampir roboh itu. 
Kedatangan mereka mungkin untuk yang terakhir kali 
sebelum nelayan saleh itu wafat. Sang nelayan pun merasa 
malu dengan keadaan rumahnya. Ia terus mencoba bangkit. 
Meski sudah berusaha sekuat tenaga, ia tetap tidak mampu 
bangkit dari ranjang. Saat selimutnya jatuh ke tanah, terlihat 
jelas betapa kurus tubuh hamba saleh itu. 

“Tidah usah repot-repot,” kata Merzangus seraya 
mengambilkan selimut yang terjatuh. 

Hamba saleh itu kemudian membungkuk dan bersuci 
dengan ember air yang ada di dekatnya. Sungguh, apakah 
orang tua ini tidak memiliki seorang kerabat? Dengan gayung 
di tangan, nelayan itu membersihkan diri di sekitar tempat 
tidur. Dengan tenaga yang masih tersisa, ia melipat-lipat 


jaring ikan yang hampir menutupi kamarnya. Dengan lipatan 
jaring itulah ia memberikan tempat duduk untuk Maryam 
dan putranya. 

“Terima kasih sekali,” kata Maryam, “Indah sekali tempat 
duduk ini!” 

Maryam dan Isa pun akhirnya dapat duduk sambil 
tersenyum. 

“Wahai anakku! Diriku tidak pernah keluar dari kamar 
yang kalian lihat ini. Sungguh, usiaku telah berlalu untuk 
mendakwahkan agama yang benar kepada para nakhoda 
kapal, nelayan, dan semua orang di sekitar sini. Aku yang 
membuatkan jaring untuk mereka, sedangkan mereka 
membawakan ikan hasil tangkapannya. Orang-orang dahulu 
sering bercerita bahwa nabi yang namanya disebutkan dalam 
Taurat kelak akan berdakwah dengan berpindah-pindah dari 
satu tempat ke tempat lain. Nabi itu tidak akan tinggal di satu 
tempat dalam waktu yang lama. Sejak saat itulah aku selalu 
menantikan kedatangannya. Diriku hampir saja berputus asa 
untuk dapat berjumpa dengannya. Aku yakin kalian adalah 
orang-orang yang dekat dengan nabi itu. Hal ini terlihat jelas 
dari wajah dan sikap santun kalian. Karena itu, apakah kalian 
memiliki berita tentang keberadaannya. Mohon sudilah 
bercerita kepadaku...!” 

“Wahai kakek!” kata Maryam. 

“Inilah Nabi yang selalu kau tunggu. Kini, Sang Nabi itu 
benar-benar telah berada di depanmu! Dialah Isa al-Masih, 
utusan yang membawa ajaran dari Allah” 

Begitu mendengar penuturan Maryam ini, nelayan tua itu 
mulai menangis sejadi-jadinya. Ia meluapkan rasa bersyukur 
dan gembiranya. Seketika itu pula ia menyatakan keesaan 


Allah dan Isa sebagai Nabi dan Rasul-Nya. Di wajah kakek yang 
saleh itu terpancar cahaya. Setelah beberapa saat tersengal- 
sengal dalam tangisan, nelayan saleh itu kembali sadar bahwa 
ajalnya ternyata sudah dekat. 

“Ahh....! jerit sang nelayan. 

“Duhai Tuan, betapa diriku terlambat bertemu denganmu. 
Beberapa saat yang lalu aku merasa sedih karena belum dapat 
menemukan dirimu. Dan sekarang, kesedihan itu semakin 
memuncak namun berganti menjadi pedih karena takut 
kehilangan dirimu. Sungguh, usiaku hanya tinggal sesaat 
saja 

“Ahh...” kata Maryam menimpali. 


“Duhai Allah... 

Apa yang akan didapatkan 

Jika seseorang kehilangan-Mu, 

Dan apa yang hilang darinya 

Jika seseorang mendapatkan diri-Mu?” 


Mendengar perkataan Maryam, nelayan itu tersentuh 
hatinya. 

“Betapa baik hakikat yang Anda ucapkan sehingga hatiku 
yang sekarat ini menjadi kuat kembali wahai wahai Ibunda al- 
Masih” 

Setelah menghela napas panjang, nelayan saleh itu kembali 
bertanya, “Berkenankah Anda menerangkan surga?” 

“Wahai kakek yang saleh! Telah lama engkau menunggu 
berita bahagia itu. Dan sekarang kami datang untuk 
menyampaikan apa yang kami ketahui, kata Maryam. 

Sejak kecil, Maryam telah bermain bersama para malaikat. 


Maryam sangat suka bercerita tentang surga sebagaimana ia 
menyenangi orang yatim dan miskin. Surga berarti tempat yang 
dirahasiakan dari pandangan mata manusia. Seperti bunga- 
bungaan, kebun, dan taman yang menutupi permukaan tanah 
sebagaimana malam menutupi siang, dan siang menutupi 
malam, demikian pula alam akhirat yang menutupi surga dari 
pandangan mata kita. 

Surga memiliki beberapa nama. 

Adr 

Firdaus’ 

Mawa 

Naim’ 

Huld’ 

Salam’ 

Illiyyun’ 


Kakek saleh itu ikut menyebutkan nama-nama surga satu 
demi satu. 

“Surga memiliki banyak kedudukan dan tingkatan. 
Kedudukan paling tinggi ibarat taman kasih sayang,” katanya. 

Bagi Merzangus, surga hadir saat berada di samping 
Maryam. 

“Kini, diriku berada di pinggir taman surga, kata nelayan 
saleh itu seraya memberi isyarat untuk bersalaman dengan 
Maryam. 

Bagi Merzangus, surga datang saat berada di samping 
Maryam dalam embusan lembut kata-katanya yang penuh 
hikmah. Ya, Maryam adalah bunga surga yang kehidupannya 
selalu semerbak mewangi karena membawa berita dari 


surga. 


Merzangus kadang tak kuasa menahan penderitaan dan 
kesusahan yang dihadapinya. Remuk hatinya, tercerai berai, 
dan berlinang dalam tangisan. Pada saat itulah Maryam yang 
berusia lima puluhan, lebih muda muda dari usianya, datang 
untuk membelai rambutnya. Dengan kata-katanya yanglembut 
lagi merdu, Maryam bercerita tentang surga. Kehidupan 
yang menjadi harapan kita. Kehidupan sebenarnya yang 
akan datang setelah ujian berat di alam dunia ini. Mendengar 
penuturan itu, Merzangus pun kembali kuat serasa ingin 
segera menjemput kematian dengan penuh kegembiraan. 

Bagi Maryam, kematian adalah pintu terbuka bagi 
ruh untuk mencapai alam abadi. Kematian ibarat kuda 
tunggangan. Saat ditunggangi, ia akan mengantarkan manusia 
kepada tujuan akhir. Demikianlah, kematian disambut tanpa 
ketakutan atau menakutkan. 

Setiap kali Maryam membahas kematian, ia selalu 
mengakhirinya dengan menerangkan kehidupan surga 
sehingga orang-orang fakir dan yang sedang sakit keras 
dengan penuh semangat merindukan kematian. Mereka 
juga kembali tabah menghadapi kesulitan hidup. Ketegaran 
dan ketabahan Maryam dalam menghadapi segala musibah 
dan kesulitan adalah bersandar dengan keimanannya pada 
kehidupan setelah kebangkitan. Kehidupan surga bukanlah 
harapan materi melainkan kerinduan pada perjumpaan 
dengan Tuhannya. Inilah kedudukan tertinggi dalam surga 
yang selalu diharapkan. 

Dalam masa-masa sulit di pengasingan dan musim 
paceklik, Maryam selalu menuturkan kehidupan surga bagi 
para hamba yang bertakwa. 


“Di bawahnya mengalir sungai yang jernih dan 
menyegarkan. Dihidangkan pula berbagai macam buah- 
buahkan dalam rindang bayangan pepohonan. Inilah imbalan 
bagi orang-orang yang menghindarkan diri dari berbuat 
kejelekan? 

Saat mendengarkan cerita ini, nelayan saleh itu luap dalam 
linangan air mata. Ia memanjatkan puji dan syukur ke hadirat 
Allah. Pintu-pintu surga seolah-olah terbuka satu per satu 
seiring dengan penuturan Maryam. 

Namun, apakah Maryam tidak membenci orang-orang 
yang berbuat kejahatan? 

Saat hati Maryam sakit oleh kejahatan dan keburukan 
orang-orang yang memusuhinya, ia selalu mengadukannya 
kepada Allah. 

“Duhai Allah, Tuhan bagi semua orang yang baik dan juga 
yang jahat!” 

“Sungguh, tidak ada pintu keluar bagiku selain dengan 
membuka pintumu' 

Maryam selalu menceritakan kehidupan surga kepada 
orang-orang yang hatinya sakit demi memberikan dukungan 
kepadanya. Maryam juga mengedepankan harapan, bukan 
keputusasaan. Ia selalu mendahulukan kasih sayang daripada 
menggambarkan ketakutan. 

Nabi Isa juga selalu mengedepankan pembahasan tentang 
kehidupan di surga. 

“Wahai sahabatku. Takut kepada Allah dan kecintaan 
pada surga Firdaus akan memberikan kesabaran atas kesulitan 
yang diderita dan menjauhkan diri dari kilau dunia,” demikian 
nasihat Nabi Isa yang selalu didakwahkan kepada para 
sahabatnya. 


Ketika Maryam membahas kehidupan surga, Merzangus 
pernah mendengar beberapa nama. 

“Pernah engkau bercerita tentang taman di surga dan 
orang-orang mulia yang menghuninya. Berkenankah engkau 
menyebutkannya lagi?” harap Merzangus kepada Maryam. 
Maksud dari harapan ini tentu saja untuk mengantarkan 
nelayan saleh itu mengembuskan napas terakhirnya dengan 
tenang. 

Maryam pun mulai menjelaskan setiap tingkatan surga 
dan menerangkan bahwa martabat paling tinggi bagi seorang 
hamba adalah rida terhadap Allah. 

“Allah telah menciptakan kita di alam antara, yaitu 
kehidupan di antara alam Mulk dan Malakut. Ini dilakukan 
agar manusia memahami kemuliaannya. Namun, jika manusia 
tidak memahami bahwa kemuliaan telah dianugerahkan 
kepadanya dan kemuliaannya di antara semua makhluk harus 
diwujudkan dalam syukur kepada Sang Penciptanya, hal ini 
tidak lain adalah kejahiliahan yang nyata.” 

Nabi Isa lalu mengarahkan pembicaraan pada kehidupan 
surga, yang dipenuhi kemuliaan dalam keindahan taman- 
taman surga. Semua itu hanya bisa dicapai dalam kerelaan. 

“Seolah semua penciptaan ini telah Allah letakkan dalam 
genggamanmu sehingga engkau pun mampu menerangkannya 
dengan sedemikian indah,” kata Merzangus. 

Setelah diam sejenak, Maryam menoleh ke arah Merzangus 
seraya melanjutkan perkataannya. 

“Merzangus, sebenarnya diriku sangat penasaran dengan 
para wanita ahli surga yang kelak akan dipertemukan 
kepadaku, kata Maryam. 


“Mereka adalah para wanita ahli surga? Engkau tidak 
pernah menyebutkan hal ini kepadaku sebelumnya, wahai 
Maryam?” 

“Berarti Allah telah menakdirkan untuk diterangkan 
di sini. Engkau tahu Merzangus. Saat aku tinggal di mihrab 
sampai menjelang kelahiran putraku, pada masa-masa itulah 
malaikat menyampaikan wahyu kepadaku untuk bersujud 
bersama orang-orang yang sujud. Aku pun segera menunaikan 
perintah itu dengan ikut mendirikan salat berjamaah di 
Kubah Suci, di Masjid al-Agsa. Namun, waktu itu tidak satu 
pun wanita diizinkan memasuki daerah Kubah Suci. Begitu 
diriku terlihat ikut mendirikan salat di saf paling belakang, 
para rahib sangat marah dan menghujaniku dengan pukulan. 
Aku sampai tak sadarkan diri. Sesampai di mihrab, aku masih 
menangis dalam kesakitan hingga tertidur. Dalam mimpi, 
malaikat mempertemukanku dengan tiga wanita ahli surga” 

“Ya Allah! Jadi engkau pernah dipukuli oleh para rahib 
itu?” 

“Tidak penting hujan pukulan yang menimpaku. Bahkan, 
sudah sejak lama aku melupakan kejadian itu. Yang paling 
penting, sekarang aku ingin bercerita kepadamu sebuah 
kejadian suci yang aku alami di dalam mimpi. 


Tiga wanita surga yang disebut namanya satu 
per satu oleh malaikat dengan penuh ucapan 
sanjungan adalah Asiyah putri Muzahim yang telah 
membesarkan Nabi Musa di dalam istana dengan 
penuh kasih-sayang...." 


“Benarkah Firaun telah tega menyiksanya?” 

“Setelah mengetahui bahwa Asiyah memeluk agama yang 
diajarkan Nabi Musa, Firaun memerintahkan kedua kaki 
dan tangan beliau yang mulia diikat dengan seekor kuda. 
Masing-masing kuda dicambuk agar saling tarik. Tubuh 
Asiyah juga ditindih batu besar. Saat itu, wanita saleh tersebut 
berdoa, “Duhai Allah! Limpahkanlah sebuah rumah di surga 
kelak. Lindungilah diriku dari Firaun dan kejahatannya. 
Selamatkanlah diriku dari orang-orang zalim in} sampai napas 
terakhir pun terembus dalam senyuman penuh kebahagiaan.” 

“Surga adalah pelipur dan harapan bagi setiap hamba yang 
mendapati kezaliman? 

“Benar. Dalam mimpi aku diperlihatkan dirinya 
mengenakan pakaian yang begitu indah seperti seorang 
pengantin. Aku melihat ke dalam pandangan matanya. Ia 
tersenyum penuh sinar bagaikan kilauan mutiara. Ia sama 
sekali seperti tidak merasakan sakit. Para malaikat pun 
tidak henti-hentinya membacakan takbir saat dirinya lewat. 
‘Telah lewat Asiyah, seorang wanita ahli surga. Begitulah 
seruan malaikat dengan suara lantang. Kemudian, malaikat 
membawaku ke dalam kedudukan kedua yang juga penuh 
dengan pancaran cahaya terang: 

“Siapakah yang engkau jumpai di sana, wahai Maryam?” 
tanya Merzangus. 


“Di sana aku bertemu dengan Khadijah binti 
Khuwaylid. Dia adalah istri baginda Nabi di 
akhir zaman. Ia akan datang setelah Isa . Berita 
kedatangannya telah diserukan dalam kitab-kitab 
sebelumnya. Dia adalah Muhammad . Dan Khadijah 
Kubra adalah istri baginda nabi yang mulia ini.” 


Saat Maryam menuturkan kata-kata terakhir dari kisah 
ini, nelayan saleh itu tiba-tiba terperanjat dan bangkit dari 
tidurnya seraya berteriak, “Apa kata Anda, wahai Maryam? 
Adakah nabi setelah Isa 4x4?” 

Mendengar pertanyaan ini, Nabi Isa *& pun berkata 
dengan kedua mata yang berkaca-kaca. 

“Sungguh, semoga salam dan keselamatan tercurah bagi 
Sang Nabi akhir zaman itu &. Jika dalam doamu engkau 
meminta bertemu denganku, demikian pula dalam doaku. Aku 
memohon agar dapat dipertemukan dengan nabi akhir zaman 
itu sehingga diriku dapat bersaksi mengenai kenabiannya dan 
mengabdi pada ajaran agamanya. Dia adalah Ahmad #&. Dan 
sungguh, diriku beriman dan sangat mencintainya meski 
belum mengenalnya: 

Maryam kembali melanjutkan kisahnya. 

“Dialah Khadijah Kubra, istri Nabi & yang ditunjukkan 
sebagai salah satu ratu para wanita ahli surga yang 
dipertemukan denganku dalam mimpi? 

“Semoga salam dan keselamatan dari Allah tercurah 
kepada baginda Nabi akhir zaman yang belum lahir dan juga 
untuk para sahabat dan ahli baitnya!” 


“Sungguh, sepanjang usiaku, belum pernah diri ini 
melihat wanita yang lebih cantik daripada Khadijah Kubra. 
Sampai-sampai, saat dirinya lewat, para malaikat terheran- 
heran hingga pingsan. Saat dirinya lewat, diriku yang Allah 
akan limpahkan Ruhul Kuddus ke dalam kandunganku juga 
berada dalam barisan yang menunggunya. Aku mencintainya, 
merindukannya, sehingga tercium semerbak wangi ibuku 
yang diriku tidak pernah mengenalnya. Tebersit dalam diriku 
keinginan untuk berteriak memanggilnya ibu...” 

Semua orang yang ikut mendengarkan cerita Maryam 
menangis seketika. Jika saat itu mereka menoleh ke arah lautan 
yang terdapat di bawah gubuk nelayan saleh itu, niscaya mereka 
akan mendapati ribuan ikan yang sedang terpaku mendengarkan 
kisah tersebut. Bukan hanya ikan, melainkan juga kerang, 
cumi-cumi, dan semua jenis makhluk di lautan. Mereka ikut 
larut dalam tangisan. Jerit Maryam memanggil Khadijah Kubra 
dengan panggilan ‘ibu’ telah menggetarkan seluruh jiwa. Jika 
saja jerit dan tangisan Maryam berlanjut untuk beberapa lama, 
niscaya seluruh ikan di lautan akan terguncang, mabuk dalam 
cinta, sehingga terdampar ke pinggir lautan. 

Maryam masih terus melanjutkan kisahnya tentang para 
wanita ahli surga kepada nelayan saleh yang sedang sekarat. 

“Kemudian, dalam mimpi itu aku mendengar suara 
lantang dari ketinggian. Suara itu adalah seruan seorang 
malaikat. Wahai seluruh malaikat, lindungilah penglihatan 
kalian karena akan terpancar cahaya berkat kedatangan putri 
Muhammad al-Mustafa, Fatimah az-Zahra! 

Mendengar kisah itu, nelayan saleh itu ikut berteriak 
histeria sehingga semua orang dengan susah payah membantu 
menenangkan dirinya. 


“Seluruh tempat menjadi begitu terang karena pancaran 
cahaya Fatimah az-Zahra. Semua malaikat tertunduk 
dalam sujud, bertasbih kepada Tuhannya. Diriku juga tidak 
sadarkan diri bermandikan cahaya. Tiba-tiba, aku seolah-olah 
menemukan diriku dalam sebuah cermin. Seketika itu pula 
terlihat seorang wanita yang wajahnya persis dengan wajahku. 
Wanita muda itu tersenyum manis seraya mengulurkan 
tangannya ke arahku. Sungguh, antara diriku dan dirinya 
ibarat dua pembiasan, dua wujud simetris. Ia juga pemalu. 
Saat bertatap muka denganku, wajahnya memerah. Aku 
sendiri merasa gemetar menyambut uluran tangannya. Saat ia 
mengangguk untuk memberi salam, tiba-tiba aku perhatikan 
ada dua anak kecil yang menyelinap di balik jubahnya. Pada 
leher kedua anak itu tergantung tulisan “baik dari emas. Kedua 
tulisan itu ibarat gantungan dua anting surga. Hasanayn. 
Namun, diriku masih juga belum tahu siapa kedua anak 
yang sangat manis lagi menyenangkan ini. Keduanya masih 
bermain petak umpet di balik jubah sang ibu. Sesekali mereka 
menampakkan diri dan sesekali bersembunyi. Tak lama 
kemudian datang para malaikat menggelar permadani dari 
bunga untuk kami. Mereka juga menyuguhkan minuman yang 
sejuk lagi menyegarkan dalam gelas yang terbuat dari intan 
dengan nampan emas murni. Saat aku bertanya tentang ini, 
malaikat menjawab bahwa yang ada dalam gelas itu adalah air 
putih yang sejuk lagi menyegarkan dari danau Salsabil dalam 
surga yang khusus diberikan bagi para hamba yang mulia. 
Wanita muda bernama Fatimah az-Zahra adalah seorang 
mulia. Sosok yang telah mencapai tempat kebaikan hakiki. 
Seseorang yang memberi bukan karena berlebih, melainkan 


karena kasih sayang. Mereka rela menanggung lapar demi 
dapat memberi makan kepada fakir, yatim, dan orang-orang 
papa. Dalam melakukan kebaikan ini, mereka juga sama sekali 
tidak mengharapkan ucapan terima kasih. Hanya Allah yang 
menjadi tujuannya. Dialah Fatimah az-Zahra. Sungguh mujur 
sekali diriku dapat bertemu dengannya. 

Kemudian, datang seorang malaikat memberikan kain 
pembersih yang terbuat dari sutra. Apa ini? tanyaku kepada 
malaikat yang membawanya. Inilah pembersih yang khusus 
dihadiahkan kepada para ahli surga yang telah membersihkan 
jiwanya. Karena dari golongan yang telah menyucikan diri, 
kalian layak mengenakan pakaian ini. Sementara itu, kedua 
putra Fatimah tampak mengenakan stelan berwarna hijau dan 
merah api. Saat bermain kejar-kejaran, anak yang mengenakan 
baju merah terjatuh. Aku pun segera mengulurkan tangan 
untuk membantunya berdiri. Saat itulah terdengar suara 
lantang, Semoga Allah juga berkenan mengulurkan tangan 
untuk menolong putramu: Setelah itu, aku terbangun. Inilah 
perjalananku bertemu dengan para wanita ahli surga di dalam 
mimpiku. 

“Semoga salam dan keselamatan dari Allah tercurah untuk 
Fatimah dan kedua putranya,” kata Merzangus. 

“Amin...” ucap semua orang yang berada dalam ruangan. 

“Amin...” ucap semua jenis ikan yang menghuni lautan. 

“Amin...” ucap semua malaikat yang bersaf-saf mengelilingi 
gubuk itu. 

Pada saat itu, nelayan saleh memohon syafaat dari para 
wanita ahli surga. Napas terakhir pun terembus. 

Saat Nabi Isa menuruni laut untuk menyucikan jasad 
kakek saleh itu, ia menyaksikan ikan-ikan sudah berjajar 


menunggunya. Serombongan ikan lumba-lumba telah 
menanti untuk membawa jasad nelayan saleh itu ke tengah 
lautan. Pada saat itulah semua orang baru mengetahui kalau 
kakek itu adalah dari keturunan Yunus «8. 

Beberapa saat kemudian terlihat seseorang menggerakkan 
perahu untuk menjemput kedatangan jasad sang kakek. 
Setelah serombongan ikan itu menyerahkan jasad sang kakek 
untuk diangkat ke atas perahu, dalam sekejap lautan berubah 
seperti keadaan semula, seolah-olah tidak pernah terjadi apa- 
apa. 

Merzangus pun bertanya-tanya. 

“Siapa gerangan sosok yang menunggu kakek itu di tengah- 
tengah lautan? Mungkinkah ia seorang malaikat?” 

“Mungkin Nabi Khidir” jawab Maryam. 

Maryam merasamalu dengan apa yang telah disaksikannya. 
Dia selalu merasa malu jika rahasianya terkuak. 

“Hari ini aku telah begitu banyak bicara. Entah apa 
hikmahnya. Duhai Allah! Hamba mohon ampun atas 
kesalahan hamba yang terlalu banyak bicara, ucap Maryam 
kemudian diam sampai esok hari. 

Untuk beberapa saat, Maryam duduk di samping laut. Ia 
bertafakur dan berzikir kepada Allah. 

“Ya Kuddus, Ya Allah!” 

Merzangus lalu menggambar sebuah denah bujur sangkar 
di atas pasir dengan cangkang kerang. 

Pada sisi kanan atas denah berbentuk bujur sangkar itu 
tertulis nama “Maryam” membaca tasbih “Ya Rahiim, Ya 
Allah! 

Pada sisi kiri atas denah tertulis nama “Asiyah” membaca 
tasbih ‘Ya Mukmin, Ya Allah: 


Pada sisi kanan bawah denah tertulis nama “Khadijah” 
membaca tasbih “Ya Shadik, Ya Allah: 

Sementara itu, pada sisi kiri bawah tertulis nama “Fatimah” 
membaca tasbih ‘Ya Nur, Ya Allah’. 


Demikianlah. Maryam adalah lambang kasih sayang, 
Asiyah lambang keyakinan-keamanan, Khadijah 
lambang kesetiaan, dan Fatimah lambang 
pancaran nur. 


Dalam gambar itu, nama Maryam dan Fatimah terdapat 
pada sisi yang sama. Seolah-olah mereka simetris, saling 
melihat satu sama lain. Nama Maryam dan Fatimah juga 
mewujudkan dua sisi “timur-barat” sisi Kakbah. Dan tempat 
Fatimah az-Zahra tepat di sisi Hajar Aswad. 

Sementara itu, Maryam dan Khadijah adalah dua ujung 
“utara-barat” yang menunjukkan Hijr Ismail. 

Saat itu Merzangus sedang membayangkan masa kecilnya. 
Saat dirinya berada di tengah padang pasir bersama sang guru, 
Zahter. Ternyata, gambar denah yang baru saja dibuatnya 
mirip dengan gambar-gambar yang telah dibuat Zaher saat 
dirinya mengajak bermain melawan waktu. Merzangus 
kembali memandangi gambar yang baru saja dibuatnya 
dengan menambahkan masing-masing sisi dengan menaruh 
satu cangkang kerang. Tak beberapa lama, ombak datang 
menyapu semua nama wanita ahli surga itu bersama dengan 
cangkang kerangnya. Merzangus merasakan kembali guyuran 
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ombak dari tengah lautan. Ternyata, air yang kembali telah 
meninggalkan kerang mutiara sebagai ganti keempat nama 
yang baru saja tersapu ombak. 

Merzangus heran dengan kejadian ini... 

Saat Merzangus ingin menunjukkan keempat kerang 
yang diantar ombak itu, ia melihat Maryam sedang khusyuk 
berdoa. Merzangus pun malu. Ia kemudian melemparkan 
kembali kerang-kerang itu ke tengah lautan. 

“Sungguh, engkau telah menunda-nunda waktuku dengan 
mengajak bermain dengan batu yakut dan mutiara, katanya. 

Merzangus pun menurunkan cadarnya seraya bangkit 
dengan bersandar pedangnya untuk kembali menuju ke 
gubuk. 
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46. 


Menyeberangi Danau Jalilah 


Hari berikutnya, Maryam, Isa %4, dan Merzangus 
melanjutkan perjalanan dari Nasara menuju Jalilah. Mereka 
juga akan singgah ke suatu daerah bernama Gur untuk 
berdakwah kepada para musafir dan kaum Badui. 

Saat menuju ke sana, mereka harus menyeberangi danau 
menggunakan perahu dengan tiga pasang pendayung. Begitu 
sampai di pelabuhan, seorang tua terlihat berdesak-desakan di 
tengah kerumunan. 

“Saya mencari seorang mualim dari Nasara. Katanya, ia 
akan berkunjung ke daerah Gur pada hari-hari ini. Ramai 
dibicarakan bahwa dirinya tidak memiliki mata uang untuk 
membayar kendaraan yang akan ditumpanginya, kata orang 
tua itu. 

“Saya dengar mualim itu selalu berbagi makanan dengan 
para fakir miskin. Ia menyalahkan para rahib di Baitul Maqdis 
yang meninggalkan umatnya demi memperkaya diri, tambah 
orang tua itu. 

“Mualim tidak pernah bicara dengan nafsunya, wahai 
Kakek. Menurut yang saya ketahui, dia adalah utusan Allah. 
Ia hanya menerangkan apa yang diperintahkan Tuhannya” 


“Tidak cukupkah syariat Musa bagi kita?” 

“Jika saja syariat Musa telah disimpangsiurkan, Allah akan 
mengutus seorang rasul untuk meluruskan kembali orang- 
orang yang tersesat dari jalan tauhid? 

“Dari mana engkau tahu semua ini, wahai anak muda?” 

Mendapati pertanyaan itu, Nabi Isa diam sejenak seraya 
tersenyum. Maryam yang sejak awal diam ikut memberikan 
salam dengan menganggukkan kepalanya seraya berkata, 
“Seorang mualim yang engkau maksud itu adalah Isa, putraku. 
Dia saat ini berada di hadapanmu. Berita gembira akan 
kelahirannya sebagai nabi sudah diberitahukan kepadaku 
sejak sebelum kelahirannya. Dialah al-Masih yang mampu 
bicara sejak dirinya lahir” 

Orang tua itu langsung gemetar. 

“Wahai al-Masih putra Maryam. Aku memiliki saudara 
kembar di al-Guds bernama Ardesyur. Ia sudah tiga puluh 
delapan tahun sakit kusta. Setiap Hari Raya Fisih, ia selalu 
datang ke kolam al-Hayat di halaman Baitul Magdis untuk 
mendapatkan berkah kesembuhan. Bahkan, ia rela membawa 
ranjangnya untuk tidur di dekat kolam. Namun, sudah sekian 
puluh tahun ia tidak dapat mendekati kolam tepat pada 
waktunya. Aku mendengar dirimu dapat menyembuhkan 
orang sakit. Aku mohon datanglah ke al-Guds untuk 
menyembuhkan saudaraku yang sudah sakit sepanjang 
usianya” 

“Wahai sahabat tua! Pertolongan hanya datang dari sisi 
Allah. Isa al-Masih hanyalah seorang hamba dan utusan-Nya. 
Pemberian penawar juga bukan datang darinya, melainkan 
dari sisi Allah. Tolong jangan sampai tercampur aduk. Isa 
putra Maryam hanya dapat menunjukkan mukjizatnya dengan 


izin Allah. Dan mukjizat itu tidak lain untuk memperkuat 
keimanan kita! 

“Sungguh benar apa yang engkau katakan, wahai wanita 
mulia. Sekarang, mohon izinkan diri ini untuk ikut bersama 
dengan kalian ke Gur dan kemudian ke al-Guds! 

“Baiklah, kata Maryam. 

Orang tua itu pun akhirnya ikut ke naik ke dalam perahu. 
Belum juga menempuh jarak yang jauh, tiba-tiba ombak 
sangat besar datang menerjang. Saat itu, Isa al-Masih sedang 
tertidur, dengan kepala terletak di pangkuan Maryam. Saat 
terbangun karena teriakan panik orang-orang yang berada di 
atas perahu, Isa ##! menyaksikan gelombang yang semakin 
besar dan cuaca gelap siap menerjang perahu. 

“Wahai mualim, tolong selamatkan kami. Akan hancur 
kami sebentar lagi!” teriak orang tua itu. 

Isa al-Masih mengangkat tangan seraya berdoa kepada 
Allah 

“Wahai Allah! Tuhan langit dan bumi, pemilik angin dan 
lautan, mohon rahmatilah hamba-hamba-Mu ini!” 

“Amin, amin, amin,” ucap Maryam berulang-ulang. 

Tak lama kemudian, air danau itu menjadi tenang. 
Gelombang besar yang baru saja mengamuk kini telah jinak. 
Bahkan hamparan danau berubah menjadi begitu tenang 
menyejukkan. Semua orang pun dibuat heran. Penumpang 
lain yang berada di atas perahu, termasuk para pendayung, 
berbisik satu sama lain, “Siapa sebenarnya anak muda ini? 
Mengapa ombak dan angin taat kepadanya?” 

Begitu mendarat di kota Gur, yang diperbincangkan 
para penumpang dan pendayung perahu telah tersebar ke 
mana-mana. Bahkan, cerita tentang dirinya telah terlebih 


dahulu sampai ke semua telinga penduduk Badui. Lebih dari 
itu, masyarakat Gur telah berkumpul di alun-alun untuk 
menunggu kedatangan sang Mualim. 

Salah satu dari orang-orang yang ikut menunggu tidak 
lain mata-mata yang disebar para rahib Baitul Magdis. 

Sesampai di tempat yang dituju, Nabi Isa akhirnya bicara 
di depan umatnya. 

“Semoga salam tercurah untuk kalian wahai para musafir! 
Apa yang ramai dibicarakan telah sampai juga ke telingaku. 
Aku ingin menyampaikan bahwa air di danau itu tidak taat 
kepadaku, melainkan taat kepada Zat yang kita juga taat 
kepada-Nya. Dialah Allah. Sepintar apa pun seorang, ia tidak 
akan mungkin bisa mengabdi kepada dua tuan. Jika salah satu 
tuan berbelas kasih, yang lainnya akan membencimu. Jika satu 
orang memberi perintah kepadamu, sementara yang lainnya 
tidak menginginkannya, engkau pun tidak akan mungkin 
keluar dari keruwetan yang ditimbulkannya. 


Wahai para musafir! Aku ingin menyampaikan kepada 
kalian bahwa tidak mungkin kalian mengabdi kepada 
Allah bersamaan dengan mengabdi kepada dunia. 


Dunia dipenuhi kebohongan, ketamakan, kepedihan, 
dan penderitaan. Tidak ada kenyamanan di dunia. Yang ada 
hanya kezaliman dan kekalahan. Oleh karena itu, taatlah 
kepada Allah dan pandanglah dunia sebagai hal yang remeh. 
Dengan cara ini, engkau akan mendapatkan ketenangan hati. 
Jiwa kalian juga akan mendapatkan ketenteraman. Karena itu, 


dengarkanlah! Aku akan mengatakan hal yang benar kepada 
kalian. Diriku adalah seorang hamba yang setia sehingga aku 
juga mengajak kalian untuk berada dalam kesetiaan. Sungguh, 
betapa menggembirakan mereka yang menangis di dunia 
ini karena mereka akan mencapai pada posisi kenyamanan. 
Sungguh, betapa menggembirakan mereka para fakir miskin 
yang belum merasakan kesenangannya dunia. Mereka akan 
merasakan kenikmatan abadi di akhirat yang telah dititahkan 
Allah. Mereka akan makan dan minum dari jamuan Allah. 
Para malaikat juga akan menjadi pelayan bagi mereka. Engkau 
sekalian adalah para musafir, sama halnya dengan orang-orang 
yang pergi menunaikan ibadah haji. Mungkinkah seorang 
musafir akan mengurusi hal-hal duniawi seperti sawah dan 
ladangnya, istana dan rumah megahnya serta bersenang- 
senang? Yakinlah, semua itu tidak! Mereka hanya akan 
membawa bekal sebatas yang dibutuhkan dan ringan dibawa 
selama dalam perjalanan. Jadi, janganlah kalian membebani 
diri dengan beban keinginan duniawi, dengan harta, pangkat, 
dan jabatan. Sungguh, kesadaran menghamba dan bertakwa 
adalah hal yang sangat berguna dan begitu berharga. Oleh 
karena itu, wahai para musafir, beban yang hakiki untuk kita 
pikul selama di dunia yang fana ini tidak lain adalah beriman 
dan beribadah kepada Allah” 

Ungkapan yang disampaikan al-Masih ini berembus 
menenangkan seluruh jiwa para musafir serta kaum fakir 
miskin. 

Sementara itu, para wanita berebut mendekati Maryam 
untuk dapat mencium tangan dan memohon doa darinya. 
Setelah khotbah selesai, mereka bersimpuh di atas tanah dan 
dengan berucap ‘dengan seizin Allah: Nabi Isa lalu berdoa 
untuk mereka. 


Nabi Isa lalu melanjutkan perjalanan dengan berjalan kaki 
bersama orang tua yang ditemui di pelabuhan, sementara 
Maryam dan Merzangus menaiki kuda yang mereka sewa. 

“Kakek, maukah engkau aku ceritakan kisah tentang para 
penghuni surga yang dirantai namun membuat semua orang 
heran kepadanya?” tanya Maryam. 

“Apa?” kata orang tua itu. “Adakah penghuni surga yang 
diikat rantai?” 

Maryam mulai bercerita dengan kata-katanya yang 
lembut. 

“Tuhan kita adalah Zat Yang Mahatahu. Dia adalah al-Habir. 
Dia juga Zat Yang Mahalembut, Mahatahu segala hal yang 
tersembunyi. Dengan limpahan anugerah dan karunia-Nya, 
Dia mewajibkan kita untuk menyembah, beribadah, kepada- 
Nya. Ibadah adalah panjatan rasa syukur seorang hamba. Yang 
terjadi, manusia sering mempermudah meninggalkan ibadah, 
meski diwajibkan bagi mereka. Lalu, bagaimana jika tidak 
diwajibkan? Apa jadinya jika umat manusia menangguhkan 
ibadah hingga waktu tua? Allah seolah-olah telah mengikat 
diri kita dengan ibadah. Dia sangat cinta kepada para hamba- 
Nya yang terikat dengan rantai ibadah ini. Semoga Allah 
berkenan menjadikan kita sebagai hamba yang terikat dengan 
iman dan cinta akan ibadah. Sungguh, betapa indah tali rantai 
itu!” 

Mereka berdua tersenyum dan serempak mengucapkan, 
“Amin? 
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NT. 
Di Puggw Sebuah Kolam 


Perjalanan Maryam bersama Isa, Merzangus, dan darwis 
tua bernama Berdesyur telah hampir memasuki al-Ouds 
setelah melalui kota Gur. Kendaraan mereka hanya seekor 
keledai. Mereka akan tinggal selama satu pekan sampai tiba 
Hari Raya Fisih dan Sabat. 

Sambil mengucapkan salam kepada warga, mereka 
berjalan menuju pinggir sebuah kolam bernama Ab-i Hayat 
yang terletak di depan pintu Baitul Magdis yang menghadap 
arah alun-alun. 

Benar seperti yang dikatakan Berdesyur. Saat itu, orang- 
orang yang menderita sakit telah berduyun-duyun memadati 
pinggir kolam Ab-i Hayat disertai keluarga dan kerabatnya. 
Mereka kebanyakan cacat, buta, kusta, mandul, dan sebagian 
lagi mengalami gangguan jiwa. Sudah berhari-hari mereka 
berkumpul mengitari pinggiran kolam. Mereka bahkan rela 
membawa tempat tidur dan tikar demi dapat menunggu 
kedatangan Hari Raya Fisih, sebuah hari untuk mengenang 
peristiwa pelarian Bani Israil dari perbudakan di Mesir. 


Menurut keyakinan pada masa itu, malaikat akan turun 
ke kolam pada pagi Hari Raya. Siapa saja yang paling awal 
mencebur ke dalam kolam, ia akan mendapatkan penawar 
dari segala macam penyakit dan segala permintaannya 
dikabulkan. Bahkan, ada orang yang kemudian menuturkan 
bahwa malaikat itu “adalah putra Allah: Padahal, Allah sendiri 
Esa, tak berputra dan tidak pula diputrakan. Keadaan inilah 
yang telah membuat Nabi Isa 4% menangis. 

Keadaan ini tidak lain timbul akibat kebodohan dan 
kemiskinan sehingga manusia kerap berputus asa. Mereka 
pun terjerumus ke dalam kesalahan. Selain itu, sikap para 
rahib sebagai pembimbing umat yang memandang mereka 
dengan jijik dan merendahkan semakin memperparah 
keadaan. Para rahib itu telah teperdaya. Mereka terus- 
menerus mengumpulkan harta benda dan ikut terjun ke dalam 
politik Romawi. Mereka meninggalkan kewajiban berdakwah 
kepada umat dan malah sibuk dengan urusan dunia. Keadaan 
seperti inilah yang membuat umat sangat butuh seorang 
penyelamat. 

Dalam kerumunan orang-orang yang terbaring di 
pinggir kolam, Berdesyur memerhatikan setiap wajah untuk 
menemukan saudara kembarnya yang bernama Ardesyur. 
Akhirnya dia menemukan seseorang yang sudah lanjut usia. 
Tubuhnya kurus, tinggal kulit dan tulang. Dalam keadaan 
seperti ini, tidak mungkin dirinya ikut berdesak-desakan ke 
kolam. Dengan penuh kemarahan dan perasaan pedih, orang 
tua itu mulai berkata-kata... 

“Sudah 38 tahun aku di sini menantikan kedatangannya 
setiap pagi pada Hari Raya Fisih. Namun, diriku hidup 
sebatang kara sehingga tidak ada seorang pun yang 


membantuku menuntun sampai ke pinggir kolam. Sudah 38 
tahun lebih aku menunggu. Namun, aku tidak juga bisa ke 
sana, meski sekadar mendekat ke pinggir kolam. Ah... tidak 
ada seorang pun yang sudi membantuku dan diriku tidak pula 
memiliki tenaga. Mungkin ini adalah hari terakhir bagiku, dan 
kemudian mengembuskan napas terakhir bersama dengan 
tidak akan ada seorang pun yang peduli dengan jasadku? 

Maryam sangat sedih melihat keadaan orang tua itu. Ia 
segera memberikan secangkir air segar. Ia ulurkan pula separuh 
roti kering untuk sedikit memberikan tenaga. Ardesyur 
memerhatikan hal itu dengan penuh perasaan utang budi. 

“Wahai saudaraku, kini harapanmu untuk mendapatkan 
kesembuhan telah berada di sampingmu. Dia adalah hamba 
Allah dan juga Rasul-Nya, Isa al-Masih. Insyaallah dia akan 
berdoa untuk kesembuhanmu sehingga engkau tidak lagi butuh 
untuk masuk ke dalam kolam itu. Dengan izin Allah, engkau 
pasti akan mendapatkan kesembuhan, kata Berdesyur. 

Nabi Isa terlihat sangat sedih menyaksikan keadaan orang- 
orang yang tertimpa musibah sakit itu. 

Sudah tiga kali ia menangis di dekat kolam. 


-000- 

” seru Nabi Isa. 
“Sesungguhnya aku ini hamba Allah. Dia memberiku 
Alkitab (Injil) dan menjadikan aku seorang nabi. Dia pula yang 


“Wahai umat manusia 


menjadikanku seorang yang diberkati. Dia memerintahkanku 
salat dan zakat selama aku hidup serta berbakti kepada 
ibuku. Dia tidak menjadikanku seorang yang sombong lagi 
celaka. Kesejahteraan semoga dilimpahkan kepadaku pada 


hari aku dilahirkan, pada hari aku wafat, dan pada hari aku 
dibangkitkan. 

Itulah Isa putra Maryam, yang mengatakan perkataan 
yang benar, yang mereka ragukan kebenarannya. Tidak patut 
bagi Allah mempunyai anak, Mahasuci Dia. Apabila Dia telah 
menetapkan sesuatu maka Dia hanya berkata kepadanya, 
Jadilah! Maka jadilah sesuatu itu. Sesungguhnya Allah itu 
Tuhanku dan Tuhanmu, maka sembahlah Dia. Ini adalah jalan 
yang lurus” 

Kemudian, sambil menyebut ‘dengan seizin Allah’ seraya 
berdoa, dengan izin Allah pula semua orang sembuhkan dari 
sakitnya dalam seketika. 

“Sekarang, silakan Anda kembali ke rumah. Bawa ranjang 
dan tikarnya!” kata Nabi Isa. 

Itu adalah hari Sabat. 

Hari dilarang melakukan apa-apa. 

Mengumpulkan ranjang dan tikar untuk dibawa pulang ke 
rumah melanggar adab di hari Sabat. Meski mereka merasa 
takut karena melanggar adat, kegembiraan telah sembuh dari 
sakit yang selama ini mereka derita telah memberanikan diri 
mereka mengikuti anjuran al-Masih. 

Sementara itu, para rahib di Baitul Magdis menganggap 
kejadian ini sebagai bentuk penentangan secara terang- 
terangan yang telah direncanakan sebelumnya. 

“Penentang ini telah sengaja melakukan semuanya demi 
menghina adat hari Sabat. Dia telah menghina adat kita. Secara 
sengaja dia menyembuhkan orang sakit dan menghidupkan 
orang mati di Hari Raya Sabat agar semua orang menaruh 
hormat kepadanya dan meninggalkan adat kita. Orang ini 
adalah ahli sihir, pembangkang yang akan menginjak-injak 


adat dan budaya kita. Jika dia masih melakukan hal yang 
seperti ini, budaya dan adat kita yang telah berlangsung selama 
berabad-abad akan hilang ditelan bumi” 

Sifat iri telah membuat Mosye menggigit jarinya karena 
tak kuasa menahan marah. Ia mengingkari hakikat yang 
benar-benar telah nyata di depan mata. 

Sungguh, betapa menyedihkan keadaannya! 
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Orang-orang pun kembali ke rumah masing-masing... 
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48. 


Maryam dan Buah Tin 


Merzangus baru saja kembali. Tugasnya sebagai bidan 
telah selesai. Tuan rumah yang dikunjunginya memberi 
imbalan sepiring penuh buah tin segar. Meski Merzangus 
telah menolak imbalan itu karena keadaan mereka yang 
miskin, sang tuan rumah tetap memaksanya. 

“Mohon haturkan buah tin segar ini untuk Maryam. Kami 
adalah keluarga yang sama sekali tidak memiliki apa-apa. 
Kami Anda adalah orang terhormat rendah hati yang tidak 
akan mungkin menolak pemberian dengan setulus hati” 

Dengan alasan inilah Merzangus menerima sepiring 
penuh buah tin segar itu dengan senang hati. 

Buah tin segar itu berwarna hijau keunguan. Sebagian 
sudah begitu matang sampai pecah dan meleleh cairan 
manisnya. Merzangus bertahmid kepada Allah yang telah 
melimpahkan nikmat yang begitu segar, harum seperti misik, 
dan manis seperti madu. 

Maryam sangat menyukai buah tin, dan juga zaitun. 
Inilah dua buah mulia yang telah dilimpahkan Allah sebagai 
anugerah kepada bangsa Palestina. 


Maryam sering berkata, “Manis madu buah tin ibarat 
perkataan seorang ahli hikmah. Jauh sebelum diriku menjadi 
seorang ibu, Allah juga telah menganugerahkan buah tin 
sehingga mihrab tempat diriku tumbuh besar bermandikan 
aroma wangi kesegaran madunya. Buah tin dan zaitun 
adalah kunci rahasia Palestina. Segala puji dan syukur hamba 
panjatkan kepada Allah, Tuhannya tin dan zaitun!” 

Berbinar-binar wajah Maryam saat melihat kedatangan 
Merzangus dengan sepiring penuh buah tin segar. Ia segera 
kumpulkan anak-anak yatim yang sedang menunggu di depan 
pintu. Gembira anak-anak yatim itu melahap buah tin segar. 
Hati Maryam semakin bahagia menyaksikan kegembiraan 
anak-anak yatim itu. Ia belai rambut mereka. Maryam lalu 
pergi menimba air dari sumur yang berada di dekat gubuknya 
seraya mengajak anak-anak itu membasuh wajah mereka. 
Setelah itu, Maryam mengizinkan mereka untuk beberapa 
lama bermain-main di sekitar sumur. 

Maryam sendiri duduk di bawah tenda yang tidak jauh 
dari tempat anak-anak yatim bermain. 

“Merzangus...!” panggil Maryam. “Tahukah kamu tentang 
kisah seorang penjual buah tin yang diceritakan Nabi Isa?” 

“Sebentar, biar saya panggil anak-anak kemari agar ikut 
mendengarkan cerita itu? 

“Baiklah kalau begitu. Sekalian kita duduk-duduk 
menunggu datang waktu salat” 

Anak-anak yatim sudah berkumpul, duduk mengelilingi 
Maryam dengan suasana penuh kegembiraan. 

“Anak-anak!” kata Maryam mengawali cerita. 

“Pada suatu masa ada sebuah pasar yang teramat aneh 
dibanding pasar-pasar pada umumnya. Ada seorang petani 


berhati baik yang telah memetik buah tin yang segar dari 
kebunnya untuk kemudian dijual di pasar itu. Namun, orang- 
orang yang datang untuk berbelanja di pasar itu sama sekali 
tidak melirik buah-buah tin yang segar dan baik itu. Mereka 
justru membeli buah tin mentah yang dipetik dengan daunnya. 
Begitu melihat antusias para pembeli yang seperti itu, para 
pedagang jahat tidak ketinggalan untuk semakin berbuat 
jahat agar dapat menjadi kaya dengan cepat. Mereka memetik 
semua buah tin yang masih mentah sebanyak-banyaknya 
untuk segera dijual ke pasar. Dan ternyata, para pedagang 
itu mampu menjual buah tin dagangannya sesuai dengan 
harapan. Para pembeli bahkan beramai-ramai memborong 
buah tin itu dengan koin emas. Sementara itu, dagangan buah 
tin segar lagi baik milik seorang petani berhati baik sama 
sekali tidak diminati. Sampai kemudian, semua orang ramai- 
ramai menderita sakit perut. 

Lagi, ada seorang tukang cuci yang mencuci pakaian milik 
para pelanggannya dengan menggunakan air bersih dari sumur 
di rumahnya. Pakaian para pelanggannya pun bersih berkilau. 
Sayang, orang ini justru tidak pernah mencuci pakaiannya 
sendiri. Tubuhnya bahkan dipenuhi kutu dan gatal karena 
pakaian yang dikenakannya begitu kotor?” 

Anak-anak yatim yang tadinya mendengarkan cerita 
dengan saksama kini tertawa sepuas-puasnya. 

“Sekarang wahai anak-anakku! Kalian pantas tertawa 
menyaksikan keadaan para orang tua yang seperti ini. Sungguh 
sayang, orang-orang yang sudah tua pun keadaannya dipenuhi 
ironi. Ketahuilah, penjual buah tin itu adalah gambaran 
orang-orang dengan amal perbuatan mereka masing-masing. 
Seorang pedagang yang taat beribadah kepada Allah akan 


menjual buah tin yang segar lagi baik, sementara para setan 
akan menipu manusia dengan berselimut di balik dedaunan. 
Manusia pun memilih berbuat dosa yang terasa manis 
terbungkus kebohongan. Padahal, dosa itu sesungguhnya 
seperti buah tin yang pahit lagi menyakitkan. Sayang, manusia 
kebanyakan masih juga berpaling seraya memburu bujukan 
setan.” 

“Baiklah,” kata seoarang anak yatim yang pintar. “Kalau 
seorang yang tidak mencuci pakaiannya itu menggambarkan 
apa wahai Ibunda Maryam? Ataukah dia adalah gambaran 
seorang Mosye yang mengumpulkan dan menyiksa kami 
karena telah mengemis di pasar?” 

Anak-anak yatim yang lain menyambut pertanyaan itu 
dengan penuh tawa. 

“Ya benar. Tentu saja ia adalah seorang Mosye? 

“Anak-anakku! Keadaan itu menggambarkan seorang 
yang berdakwah kepada orang lain namun dirinya sendiri 
mengingkari apa yang dikatakannya. Orang-orang yang 
mengikuti apa yang dikatakannya benar-benar telah mendapati 
hakikat dan kebenaran sehingga menjadi bersih. Sayang, orang 
itu tidak mengikuti perkataannya sendiri, seorang munafik 
bermuka dua. Meski kata-katanya dapat membersihkan yang 
lain, ia tidak berarti sama sekali bagi dirinya sendiri? 

Merzangus kemudian berseru... 

“Mari anak-anakku sekalian, sekarang sudah tiba waktu 
salat!” 

Hari bahkan sudah petang. Cahaya matahari telah 
berwarna jingga di seberang ufuk sana... 
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19. 
Pendukung Sejati Sang Putra 


Allah 4 mengutus Nabi Isa dan mendukungnya dengan 
dalil-dalil serta mukjizat yang luar biasa. Ini terjadi karena 
kaumnya sangat keras kepala dan sombong. Bahkan, para 
pemimpin agama mereka ikut dalam barisan perusak dan 
pembuat kejahatan. Hidayah dan nur yang telah dianugerahkan 
hilang lantaran kesombongan dan perbuatan zalim yang 
mereka lakukan. 

Allah juga menjadikan Maryam sebagai pendamping dan 
pendukung putranya, yang juga sekaligus nabinya. Hidupnya 
yang pendek penuh dengan kesulitan-kesulitan yang besar. 
Dialah wanita yang dipandang sebagai al-azizah atau wanita 
mulia dan terhormat yang telah menghadapi semua ujian 
dengan penuh kesabaran sepanjang hidupnya. 

Maryam adalah mukjizat agung yang telah dianugerahkan 
oleh Allah kepada Nabi Isa yang bersinar begitu terang. 
Ia adalah tamsil dari cahaya Ilahi. Lembut dan terang yang 
senantiasa menjadi penopang, dinding tempat bersandar, 
serta selimut kehidupan bagi Isa %4 dalam menunaikan 
dakwahnya. 


Sayang, umat Nabi Isa adalah orang-orang yang sangat 
sombong. Begitu banyak mukjizat yang dimiliki Nabi Isa dan 
tidak pernah diberikan kepada nabi-nabi yang lain tak mampu 
meyakinkan dan meluruskan hati mereka. 

Pikiran dan hati para penduduk al-Ouds tertutup rapat 
oleh dinding-dinding keingkaran yang begitu tebal sehingga 
mukjizat agung yang tampak di depan mata tidak diterima 
sebagai dalil oleh mereka, terutama soal kelahirannya yang 
tanpa seorang ayah. Padahal, mereka telah beriman kepada 
Nabi Adam dan Hawa yang tercipta tanpa seorang ayah 
dan ibu. Saat ini terjadi pada diri Nabi Isa, mereka justru 
menyemburkan api fitnah yang luar biasa. 

Salah satu hal yang membuat Allah murka kepada mereka 
adalah fitnah kepada Maryam dengan tuduhan yang sama 
sekali tidak terpuji. Kesalahan besar lainnya adalah membunuh 
Nabi Zakaria dan Nabi Yahya. Padahal, keduanya adalah 
hamba dan utusan Allah yang diutus dari kalangan mereka 
sendiri; kerabat dan keluarga mereka yang berbicara dalam 
bahasa yang sama. Mereka dengan tega membunuhnya. 

Sungguh, hati mereka telah tertutup dengan tirai 
keingkaran. 

Mukjizat Nabi Isa yang mampu mengubah burung dari 
segumpal tanah dan kemudian terbang tidak juga membuat 
hati mereka luluh. Sebaliknya, mereka ingkar dan berkilah 
dengan berbagai sanggahan. 

“Aku telah datang kepada kamu dengan sebuah tanda 
(mukjizat) dari Tuhanmu... 

Kekuatan untuk menghidupkan dengan tiupan telah 
Allah turunkan kepada Nabi Isa dengan perantaraan 
Malaikat Jibril. Malaikat Jibril juga telah meniupkan kekuatan 


menciptakan kepada Maryam sehingga dia menjadi seorang 
ibu yang mengandung Kalamullah, memikul tugas menjaga 
Kalamullah. 

Demikianlah takdir seorang Maryam. Ia mengandung, 
memikul, merawat, dan mencurahkan kasih sayangnya... 

Dia adalah pengemban amanah. 

Sungguh, apa yang diterima Maryam dan Isa *& dari Bani 
Israil adalah hal yang sama sekali tidak bisa diterima akal. 
Maryam dan putranya sangat bertakwa menunaikan syariat 
Musa, berbicara dengan bahasa yang sama, dan berasal dari 
bangsa mereka sendiri. Apalagi, Bani Israil bukanlah bangsa 
yang belum pernah mengenal Tuhan. Kitab yang menjadi 
panduan dan dibaca sehari-hari telah memberitakan soal 
kedatangannya. Sayang, semua ini mereka tolak terang- 
terangan. Mereka memang telah menutup rapat-rapat hati 
dan jiwa dari menerima hakikat kebenaran. 

“Aku diutus untuk membenarkan kitab Taurat yang telah 
diturunkan sebelumku dan untuk menghalalkan beberapa hal 
yang sebelumnya diharamkan untuk kalian. Aku membawa 
mukjizat. Karena itu, takutlah kepada Allah dan taatlah 
kepadaku, kata Isa dalam setiap menyampaikan dakwah. 

Bani Israil telah diharamkan memakan beberapa makanan 
karena perbuatan mereka yang sudah keterlaluan. Mereka 
dilarang memakan hewan berkuku dan juga lemak dalam 
hewan ternak, seperti kambing dan sapi. 

“Semua ini adalah hukuman bagi mereka atas kezaliman 
yang telah diperbuatnya? 

Iri dan dengkilah yang telah melandasi keingkaran 
mereka... 


“Mengapa harus Zakaria dan bukan aku?” begitulah 
pernyataan yang diungkapkan di antara para rahib. 

Pertanyaan-pertanyaan bernada iri dan kesombongan 
selalu berembus dari mulut dan hati mereka. 

“Mengapa Maryam dapat melihat malaikat sementara aku 
tidak?” 

“Mengapa Isa yang mampu menghidupkan orang yang 
sudah mati, dan bukan aku?” 

Berpegang teguh pada adat yang mereka jadikan sebagai 
agama adalah hal yang sejalan dengan keinginan hati mereka. 
Hal itu akan semakin memberi kekuatan kepada para rahib 
untuk mendapatkan harta dan juga otoritas politik. Mereka 
menyatakan diri sebagai pembimbing umat meski sebenarnya 
sebagai perusak. 

Ketika Isa berseru, “Allah adalah sesembahanku dan juga 
sesembahan kalian. Oleh karena itu, menghambalah kepada- 
Nya karena inilah jalan yang benar bagi kalian!, mereka pun 
menentang seraya melakukan penyerangan. 

Suatu waktu, Nabi Isa dan Maryam menyadari sebuah 
rencana pembunuhan atas diri mereka. 

“Maka ketika Isa merasakan keingkaran mereka (Bani 
Israil), dia berkata: Siapa yang akan membantuku menegakkan 
agama Allah? Para hawariun menjawab, “Kamilah penolong 
agama Allah. Kami beriman kepada Allah, dan saksikanlah, 
bahwa kami adalah orang-orang muslim? 

Maryam sangat mengasihi para hawariun. Sampai-sampai, 
pakaian yang mereka kenakan adalah hasil pintalan Maryam 
atau kaum wanita yang setia jadi pembantunya. Maryam juga 
memanggil mereka dengan sebutan “anakku” 


Para hawari yang Alguran telah bersaksi untuk mereka 
adalah: 

Dua nelayan bersaudara bernama Petrus dan Andreas... 

Seorang ahli pajak bernama Matta... 

Kedua putra Zebedi bernama Yuhanna dan Yakub... 

Taddeus... 

Yahuda (Toma).... 

Bartholomeus... 

Philiphus.. 

Yakub putra Alfeus... 

Gayyur Simun... 

Yahuda Iskariot (pembangkang) 

Para hawari ini telah berkata, “Kami beriman kepada apa 
yang telah diturunkan Tuhan, kini catatlah kami ke dalam 
orang-orang yang bersaksi!” 

Mereka selalu menyertai Nabi Isa ke mana pun berada. 
Menghafalkan setiap perkataannya yang penuh dengan ajaran 
hikmah. Setelah kepergian Nabi Isa, mereka menyebar ke 
seluruh penjuru dunia untuk mendakwahkan ajarannya. 
Sayang, karena kezaliman dan tekanan yang selalu dilancarkan 
para penguasa zalim, sebagian dari mereka telah wafat 
dengan syahid, sementara sebagian lagi dimasukkan ke dalam 
penjara. 

Semoga Allah menjadi pembela perjalanan yang ditempuh 
mereka... 
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Sepanjang hidup, Nabi Isa telah menjauhkan diri dari 
politik. 


Nabi Isa yang tidak pernah tunduk kecuali kepada Allah 
juga mau tidak mau dianggap sebagai pemeran politik atau 
sosok yang dituduh para penguasa telah menggerakkan 
penentangan. Karena itu, setiap penguasa merasa ajaran 
tauhid yang didakwahkan Nabi Isa dianggap ancaman bagi 
kekuasaannya. 

Penghormatan dan kecintaan penduduk kepada ibu dan 
putranya itu kian hari dirasa makin mengguncang posisi politik 
para penguasa. Padahal, apa yang diperjuangkan keduanya 
bukan pangkat dan dunia sebagaimana yang diperjuangkan 
para penguasa itu. 


Ya, saat itu tata kehidupan Bani Israil dalam kondisi 
kacau kemelut. Ini disebabkan agama yang telah 
dijadikan alat untuk mendapatkan harta 
dan pangkat dunia. 


Saat para pemuka agama membicarakan agama, yang 
mereka katakan sama sekali kering dari ajaran dan hakikat 
suci. Yang ada, agama yang telah diperbudak untuk dunia. 
Ajaran agama akhirnya menimbulkan berbagai kezaliman, 
kerusakan moral. Singkatnya, segala segi kehidupan telah 
hancur dibuatnya. 

Tak heran jika dikatakan bahwa “Ruh telah meninggalkan 
al-Ouds' sebelum Isa #8! lahir dari rahim Maryam. Itulah salah 
satu hikmah dari sebutan ‘Ruhullah’ kepada Nabi Isa, yaitu 
penawar dahaga akan ruh bagi kota al-Ouds yang kehidupannya 
telah begitu materialistis dan dipenuhi hasrat duniawi. 


Meski demikian, para penguasa selalu berlaku zalim 
terhadap Maryam. Maryam tidak pernah mengunjungi raja, 
tidak pula mendatangi istananya. Namun, setiap raja selalu 
membuntutinya. 

Terhadap aksi seperti itu, Maryam dan Isa telah berkata 
kepada umatnya, “Sebagaimana hikmah telah diserahkan oleh 
mereka kepada kalian, serahkan pula dunia kepada mereka? 

Sayang, kata-kata itu telah dimaknai dengan “Hak Tuhan 
adalah untuk Tuhan, sementara hak Kaisar untuk Kaisar: 
Ini membuat politik kezaliman dilancarkan dalam masa 
berkepanjangan. Padahal, sebagaimana pada kisah-kisah yang 
telah kita coba ceritakan sebelumnya, Sang Ibu dan Putranya 
tidak pernah mengajarkan kezaliman. Kesabaran, ketabahan, 
dan kasih sayang justru dihadiahi perlakuan keji dari para 
penguasa. 
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50. 


Maryam dan Seekor Kijang 


Maryam sangat cinta pada bunga-bungaan, pada buah 
zaitun dan tin, pada keledai tunggangan milik Yusuf sang 
tukang kayu, pada pohon-pohon kurma, pada kupu-kupu, 
pada burung-burung, pada cicak, pada ikan.... 

Maryam sangat cinta dengan segala ciptaan Allah. 

Suatu hari, saat Isa sedang tidur di rumah, tiba-tiba datang 
seekor kijang mendekati rumah Maryam. Maryam tidak ingin 
membuat putranya terbangun dan tidak ingin pula kijang itu 
lari menghindar. Ia hanya diam berdiri memandangi kijang itu 
dari jendela. 

Seketika itu pula Maryam merasa mengenal kijang itu. 
Kijang yang pernah menemani hari-harinya di Betlehem 
yang penuh kepedihan saat sang putra dilahirkan. Saat itu, 
kedatangan kijang yang juga sedang menyusui bayinya telah 
menjadi hiburan dan teman bagi Maryam yang sedang 
mengasingkan diri selama empat puluh hari setelah melahirkan. 
Dua ibu yang juga saling menyusui dan memandangi satu 
sama lain. Kijang itu ternyata tidak takut dengan Maryam. 
Ia ajak anaknya mendekati Maryam dan Isa yang masih bayi. 
Bahkan, kijang itu meminum air dari tangan Maryam. 


Jangan-jangan, kijang yang datang ini... 

Atau mungkin anak kijang itu yang kini telah menjadi 
besar? 

Dengan penuh tanya, Maryam terus memandangi kijang 
yang datang mendekati rumahnya itu. 

Ternyata, kijang itu menangis dan meneteskan air mata. 

Penuh kedua mata kijang dengan linangan air mata. 

Mengapa ia menangis? 

“Ya, Allah!” kata Maryam. 

“Jangan sampai terjadi sesuatu dengan anaknya!” 

Kemudian Maryam memerhatikan wajah anaknya yang 
sedang tertidur. Lelap tidurnya karena begitu lelah berjalan 
dan bahkan berlari ke mana-mana untuk menunaikan tugas 
dakwah dari Allah sebagai nabi. Seorang yang hatinya setiap 
kali terasa remuk akibat kebengisan sebagian besar umat 
manusia. Seorang nabi yang sama sekali tidak memiliki harta 
dunia apa-apa selain sehelai baju yang dikenakannya. Dengan 
penuh perhatian, Maryam terus memandangi wajah putranya. 


Jika saja Allah tidak berkenan mengaruniai 
kesabaran untuk berdakwah di jalan-Nya, baik 
Maryam maupun putranya tidak akan tahan dengan 
berat ujian kehidupan. 


Maryam terus memandang wajah putranya hingga 
meneteskan air mata dan mulai membasahi kaki putranya. 

Bagaikan mutiara tetes air mata Maryam terjatuh dari 
kedua matanya. 


Seperti ditimba dari kedalaman sumur tempat Nabi Yusuf 
dilemparkan. 

Laksana kobaran api cinta yang berubah menjadi tetes 
air mata untuk menyirami unggun api tempat Nabi Ibrahim 
dibakar. 

Isa al-Masih pun terbangun akibat tetesan air mata yang 
membasahi kakinya. Ia segera bangkit sambil berucap salam 
hormat kepada ibunya. 

Isa #8! melihat seekor kijang yang berjalan mendekati 
rumahnya. 

Telah diriwayatkan bahwa Nabi Sulaiman memahami 
bahasa burung-burung. Demikian pula dengan Nabi Isa. 
Hatinya yang begitu bersih telah memberikan pemahaman 
dengan cepat bahwa kijang itu sedang menangis untuk 
anaknya, sebagaimana ibu yang sedang menangis karenanya. 

Maryam bersama putranya, semoga rahmat Allah tercurah 
bagi keduanya, segera mengikuti sang kijang. 

Ternyata, anak kijang yang masih kecil itu telah mati 
tergeletak di dalam dinding sebuah gua karena dilukai para 
pemburu. Bukankah seekor kijang juga yang telah memberi 
makan kepada Nabi Ibrahim saat ia ditinggalkan di dinding 
sebuah gua? 

Maryam kembali memandangi wajah putranya dengan 
linangan air mata kasih sayang seorang ibu. 

Dalam catatan kitab-kitab terdahulu diriwayatkan bahwa 
Isa al-Masih dapat menghidupkan kembali anak kijang yang 
telah mati itu dengan izin Allah. 

Demikianlah, orang-orang yang berlari menghindar dari 
raja dan orang-orang kaya akan mencatat kenangan mereka 
tentang seekor kijang yang merana... 
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Əl. 


Maryam clan Kaum Miskin 


“Kita adalah makhluk teramat lemah, wahai saudara- 
saudaraku,” kata Maryam terhadap kaum perempuan yang 
mendatangi rumahnya. Padahal, kebanyakan orang yang 
bersandar di pintu rumahnya adalah dari kalangan fakir, 
yatim, atau kaum papa lainnya. Oleh karena itu, kelemahan 
kodrat manusia tidak diperlukan sebagai pengecualian. Sebab, 
mereka memang kaum papa dan dipandang lemah oleh orang- 
orang kaya dan pengusaha. 

“Di mana pun kalian berada, takutlah senantiasa kepada 
Allah. Setiap apa yang kalian makan, meski sesuap, harus dari 
rezeki yang halal. Jadikanlah masjid-masjid sebagai rumahmu. 
Jadilah orang yang mendukung rakyat yang lemah dan bukan 
orang yang memiliki kekuasaan di dunia. Ajaklah nafsumu 
untuk menangis, hatimu untuk berzikir, dan badanmu 
untuk terbiasa bersabar. Janganlah engkau menjadi orang 
yang merisaukan rezekimu di hari esok,” demikian tambah 
Maryam. 

Sayang, bukan hari esok, untuk sekarang pun mereka tidak 
memiliki apa-apa dalam genggamannya. Dalam pandangan 
orang-orang yang butuh sesuap nasi ini, “hari esok” adalah 


waktu yang amat panjang. Mereka sangat berharap dapat 
selamat melewatkan detik-demi detik yang sedang dialami. 

Lalu, mengapa Maryam masih juga berpesan tentang 
kesabaran? 

Dengan penuh kasih sayang, Maryam pun menerangkan 
kepada kaum perempuan. 

“Suatu hari, seorang yang teramat fakir hidup di kota 
al-Ouds. Saking papanya, ia bahkan tidak memiliki rumah 
agar dapat berbaring saat tidur. Ia pun akhirnya tidak pernah 
meninggalkan masjid. Kehidupan sehari-harinya dicukupi 
dari pemberian sedekah para jamaah. Pada suatu hari, ketika 
orang ini mengambilkan tongkat Nabi Uzair yang terjatuh, 
ia mendapatkan doa mustajab dari sang nabi. “Semoga 
Allah berkenan memberi sesuai dengan apa yang ada dalam 
hatimu: 

Orang fakir itu pun berkata, “Dalam hatiku terdapat 
keinginan untuk memiliki dua ekor kambing yang 
menghasilkan susu yang banyak, wahai Nabi!” 

Sang nabi lalu memandangi wajah orang itu seolah-olah 
bertanya “apakah tidak ada hal lain yang engkau minta? 

Meski tidak seberapa, para malaikat berkata, “Sayang 
sekali. Pedih rasanya mendengar permintaan itu” 

Nabi Uzair pun heran. 

“Apa yang membuat berat permintaan itu?” pikir Nabi 
Uzair. “Dua ekor kambing bukan kekayaan yang dilarang dan 
juga perlu dirisaukan, bahkan ini adalah sebuah kebutuhan?” 

Sementera itu, dalam waktu yang cukup singkat, kedua 
ekor kambing itu telah beranak pinak menjadi empat, delapan, 
tiga puluh, empat puluh, sampai-sampai dalam beberapa lama 
jumlahnya telah menjadi seribu ekor. Saking sibuk mengurusi 
ternak, tidak ada waktu lagi untuk pergi ke masjid. Bahkan, 


ia keluar dari kota al-Guds untuk menetap di pegunungan. 
Ketika dulu biasa menunaikan salat secara berjamaah, kini 
hanya bisa seminggu sekali. Beberapa lama kemudian, ia 
bahkan sama sekali tidak bisa berangkat ke masjid. Pekerjaan 
dan kekayaannya telah membuatnya terlena. 

Beberapa lama kemudian, Nabi Uzair bertanya tentang 
keadaan orang tersebut. Setelah mendapatkan jawaban, Nabi 
Uzair baru menyadari mengapa waktu itu para malaikat 
menyayangkan permintaan tersebut. 

“Jika saja ia tetap tinggal di masjid dengan kehidupan yang 
sangat sederhana dari sedekah jemaah namun imannya tetap 
teguh...” 

Maryam melanjutkan perkataannya di hadapan para ibu 
yang telah berkumpul di rumahnya. 

“Wahai saudaraku! Dari cerita ini, kita paham bahwa 
setiap permintaan akan materi, yang sepintas hanya sebuah 
permintaan yang wajar, sejatinya adalah sebuah perangkap 
dunia. Jika kekayaan akan memalingkan kita dari Allah, 
keadaan lapar tentu lebih baik daripadanya. Namun, kita juga 
memohon perlindungan Allah dari kelaparan dan kefakiran 
yang justru malah memalingkan kita dari Allah? 

Setelah selesai cerita Merzangus pun segera membagi- 
bagikan kue yang ada di keranjang kepada para tamu. 

Setiap kali Maryam menyinggung masalah kekayaan dan 
kefakiran, ia selalu berpesan, “Awas, hati-hati! Jangan sampai 
kita berdiri dengan kedatangan seseorang karena kekayaannya. 
Kalau sampai berbuat demikian, iman kita bisa hilang. Jika 
ada orang yang berhak untuk kalian hormati dengan berdiri, 
mereka adalah ayah dan ibu. Dan juga terhadap hafiz dan 
pembaca Taurat yang fasih, hormatilah kedatangan mereka 
dengan berdiri? 


Isa %8 juga berada di depan ibu dan para hafiznya. Segera 
ia berdiri seraya memberi tempat kepada mereka. 
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Maryam dan Nabi Isa terikat pada syariat Musa 4%. Meski 
demikian, mereka justru mendapatkan perlakuan jahat dari 
bangsanya. Para alim Bani Israil tidak juga mau menerimanya 
sebagai utusan dari Allah. 

Selain itu, kedudukan para rahib sebagai pemuka agama, 
yang secara politik dan ekonomi merupakan kedudukan 
mapan dalam kasta atas, membuat mereka kebal hukum 
dan memiliki status ekonomi tinggi. Mereka bisa membuat 
peraturan yang menguntungkan sekehendak hati. Bebas dari 
pungutan pajak. Bebas membuat kebijakan demi kepentingan 
politik mereka. 

Menurut Maryam, mereka “telah beraktivitas dalam 
keburukan”. Mereka menjual agama demi mendapatkan dunia 
yang fana. 

Isa %9 dan Maryam, setiap kali ada kesempatan, selalu 
menyampaikan apa yang telah dilakukan Bani Israil. 

“Kata-kata Anda sekalian adalah obat yangmenyembuhkan 
penyakit, namun perbuatan Anda sekalian adalah derita yang 
tidak bisa diobati: 

Dan sungguh, tidak ada hal yang jauh lebih berbahaya 
daripada alim agama yang tidak sama antara perkataan dan 
amal perbuatannya. 

Maryam sering mengatakan demikian tentang para 
alim agama yang berbeda antara ucapan dan perbuatannya. 


“Mereka adalah orang-orang yang kata-katanya adalah 
makanan, sementara amal perbuatannya racun!” 


Sepanjang hidup, Maryam selalu 
belajar dan mengajar. 
Dialah guru sejati, yang baik dan 
kuat perkataannya. Guru yang memberikan 
kesan tak terhapuskan. 


Baginda Rasulullah Muhammad # sering bersabda saat 
putri beliau, Fatimah az-Zahra, bertutur kata baik lagi penuh 
hikmah. 

“Dalam bertutur kata penuh hikmah, engkau mirip sekali 
dengan wanita surga Maryam putri Imran, wahai putriku? 

Suatu saat, asap dapur keluarga Rasulullah tidak mengepul 
selama beberapa hari. Fatimah lalu datang kepada Rasulullah 
& dengan berlari membawa sepiring makanan yang mungkin 
ia dapatkan dari hadiah tetangga. Senang sekali anggota 
keluarga dengan kedatangan Fatimah. Saat itu Rasulullah #£ 
bertanya kepadanya tentang asal makanan itu. Fatimah pun 
dengan tersenyum manis menjawab, “Dari Allah, wahai 
Rasulullah. Dari Allah yang tiada terhitung limpahan rezeki- 
Nya. 

Mendapat jawaban yang baik ini, Rasulullah $ menyanjung 
putrinya dengan bersabda bahwa dirinya mirip sekali dengan 
Maryam. Rasulullah kemudian mencium keningnya. 

Fatimah dan Maryam sangat simetris, bayangan satu sama 
lain dalam hal sikap dan sifat. 


Maryam juga seorang guru sebagaimana Fatimah. Para 
wanita dari al-Quds setiap hari mendatangi rumah Maryam 
pada waktu tertentu untuk mendapati nasihat dan pelajaran 
darinya. Maryam menjelaskan kepada mereka tentang isi 
Taurat, kisah hikmah para nabi, dan menyampaikan ceramah 
tentang ahlak yang mulia. Ketika sang putra mendapatkan 
wahyu berupa Injil, Maryam pun melanjutkan pengajarannya 
dengan bersandar pada kitab yang diturunkan kepada 
putranya. 

Begitu pula dengan Fatimah. Ia adalah santri dan pemberi 
nasihat Alguran yang sejati. Buku catatan yang Fatimah 
gunakan saat memberi pelajaran disebut dengan “Mushaf 
Fatimah" 


Di luar perkataan yang baik seperti ini, Maryam 
maupun Fatimah bukan orang yang banyak bicara. 
Keduanya senantiasa lebih memilih berdiam 
diri dalam keadaan tafakur daripada ikut dalam 
keramaian. Apalagi, keramaian yang sarat dengan 
ghibah dan perkataan yang tidak berguna. 


Semoga Allah rida terhadap kedua ibunda ini dan para 
ibunda kita yang lainnya.... 
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D2. 


Para Hawari clan 
Jamuan al-Maidah 


Begitu cepat waktu berlalu. Masa tiga puluh tahun serasa 
tiga puluh bulan. Demikianlah waktu yang dialami sepanjang 
kehidupan Nabi Isa. Takdir telah membawanya terus berlari 
dan berlari cepat dalam masa yang singkat. Setiap hari, setiap 
waktu, dan setiap saat Isa berlari dari ujung ke ujung kota al- 
Ouds demi berdakwah. 

Dalam perjalanan dakwah ini, para hawari ikut menyertai. 
Mereka, para pemuda yang di kemudian hari menyebut Rasul 
dengan sebutan “Mualim', suatu hari telah berkata demikian, 
“Seandainya Tuhanmu menurunkan makanan bagi kami dari 
langit sehingga hati kami pun menjadi tenang...” 

Nabi Isa tersentak kaget dengan permintaan seperti 
itu. Apalagi, para hawari ini telah menyaksikan begitu 
banyak mukjizat yang jauh lebih besar daripada makanan 
dari langit. Lebih dari itu, mereka adalah para santri yang 
telah mendengarkan langsung dari utusan Allah. Bukankah 
seharusnya hati mereka jauh lebih tenang? Karena hal inilah 
Isa sedikit gemetar saat memandangi mereka. 


“Jika ada sedikit iman pada diri kalian, takutlah kepada 
Allah? 
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“Hati seorang ibu tidak pernah tertidur” demikian 
dikatakan sebagian orang. 

Semakin banyak mukjizat besar dan semakin tegas ajaran 
nabawi, Maryam kian mengkhawatirkan putranya. Meski 
Maryam yakin bahwa tugas kenabian yang telah dititahkan 
kepada putranya datang dari Allah, kini semua pandangan 
telah tertuju kepada Isa 4. 

Isa %9 juga menyadari keadaan ini. Bahkan, ia meminta 
para hawari saling berikrar mendukungnya. Mereka pun 
selalu menyatakan dukungannya demi rida Allah. Mereka 
telah saling mengikat janji. 

Dalam keadaan seperti inilah keinginan mereka untuk 
meminta makanan dari langit terasa sangat berat bagi Isa «8. 
Namun, titah takdir telah memiliki banyak arti dan fungsi. 
Jamuan makanan yang akan diturunkan dari langit memang 
akan menambah keimanan orang-orang Mukmin. Namun, di 
sisi lain, hal itu juga akan membuat kekufuran orang-orang 
kafir semakin menjadi-jadi. Dan memang, bersamaan dengan 
kedatangan mukjizat, diturunkan pula ujian yang sangat besar 
kepada kaumnya. 

“Al-Maidah” bisa berarti hidangan makanan, bisa pula 
berarti “ilmu” sebagai hidangan bagi ruh. Sebenarnya, 
permintaan para hawari agar hati mereka dapat menjadi 
tenang sangat memungkinkan jika ilmu yang diinginkan. 


Nabi Isa pun segera mengambil wudu, mendirikan salat, 
dan mengangkat kedua tangannya untuk berdoa. Allah 
pun mengabulkan doanya dan menyampaikan peringatan 
mengenai ujian yang mengikutinya. 

Setelah Nabi Isa berdoa, turunlah dua makanan dalam 
warna semerah api di antara dua awan di langit. 

Makanan berupa ikan tanpa sisik dan duri yang masih 
hangat terhidang. Di dekat kepala ikan terdapat garam, di 
sebelah ekornya tampak air lemon, dan di sekelilingnya ada 
sayuran segar serta lima macam roti. Semua roti itu juga 
dilengkapi bumbu zaitun, madu, mentega, keju, dan daging. 

Petrus segera bertanya, “Wahai al-Masih! Apakah ini 
hidangan surga atau dunia?” 

“Bukan keduanya. Iniadalah makanan yangtelah diciptakan 
dengan kebesaran Allah dan tidak ada yang menyamainya. 
Sekarang, silakan makan dan bersyukurlah kepada Allah” 

Hari makanan turun dari langit ditetapkan sebagai 
hari raya bagi umat Nasrani. Limpahan nikmat ini genap 
empat puluh hari. Setelah hari keempat puluh, meski telah 
diperingatkan agar orang-orang kaya dan yang tidak sakit 
dilarang mengambil darinya, mereka tetap melanggarnya. 
Allah pun mengangkat nikmat itu dan menghukum mereka. 

Mukjizat yang semakin banyak itu justru diingkari, 
meskipun pada awalnya percaya. Seolah-olah masyarakat al- 
Ouds telah diuji dengan telah meminta mukjizat. 

Atas permintaan Maryam mengenai upaya pengamanan 
putranya, berkumpullah para sahabat terdahulu. Mereka 
adalah Ham, Sam, Yaves, Yusuf tukang kayu, Merzangus, dan 
Ibni Siraj yang baru saja kembali dari Gazza. Meski demikian, 
Nabi Isa tetap tidak menginginkan tugas dakwahnya menjadi 


terhalang. Ketika mereka memikirkan kemungkinan untuk 
berhijrah kembali ke Mesir dan atau tempat lain, Maryam yang 
telah mengundang mereka untuk berkumpul pun berkata, 


“Wahai para sahabat Allah! Kini, Isa adalah seorang 
rasul yang mengemban risalah-Nya. Tidak mungkin 
dirinya mengikuti apa yang telah kita pikirkan. 
la hanya akan mengikuti perintah Allah. Dan 
sebagaimana semua orang, ia juga akan mengikuti 
kehendak takdir yang telah ditetapkan untuknya. 
Untuk sekarang ini, apa yang bisa kita lakukan hanya 
sebatas berdoa." 


Mendengar ucapan ini, luluh sudah hati setiap orang. 
Mereka terhening dalam kepedihan atas ketidakberdayaan. 

Mereka semua kini telah menginjak usia lanjut. Ham, 
Sam, dan Yaves telah hampir berusia delapan puluh. Rambut 
mereka telah memutih dan hanya dapat berjalan dengan 
bersandar tongkat. Meski Ibni Siraj telah memasuki usia 
enam puluh lima, kesehariannya yang gesit telah membuatnya 
menjadi yang paling muda di antara para sahabatnya. Yusuf 
tukang kayu dan Merzangus sudah berusia enam puluhan. 
Bahkan, pedang Ridwan yang selalu Merzangus sandang kini 
sesekali menggores tanah. Merzangus sendiri kerap mengira 
ada orang yang datang dari belakang saat suara goresan ujung 
pedang dengan bebatuan di jalan terdengar. Yusuf sendiri 
selalu seperti sediakala, tetap setia dan penuh penderitaan 
hidupnya. Ia menempatkan diri laksana seorang ayah yang 
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selalu menanggung kepedihan namun setia. Ia akan selalu 
mengulurkan tangannya. Namun, ia pun kini telah lelah 
karena faktor usia. Dan Maryam adalah ibu dari semua umat 
yang telah mulai memanggilnya, bahkan sejak ia berusia 
belasan tahun. Ibu yang senantiasa menjaga kehormatan dan 
keteguhan, sama seperti saat masih kecil dan muda dulu. 

Malam hari itu semua terlihat menatap dengan pandangan 
aneh. 

Tiba sudah waktu bagi para sahabat yang saling mencintai 
satu sama lain demi Allah itu saling berpisah... 

Bangkitlah mereka. 

Berucap doa... 

Para sahabat laki-laki berpisah pergi ke gunung tempat 
untuk mendengarkan pengajian dari Isa al-Masih. Sementara 
itu, Merzangus bersiap-siap untuk bertakziah ke Wali Pontius 
Pilatus atas kematian putrinya yang jatuh dari kuda beberapa 
hari lalu. Saat mengenakan jubah hangat, ia bertanya kepada 
Maryam, “Apakah Anda tidak ikut bertakziah, Tuan?” 

Maryam tampak sangat pucat dan sedang berpikir 
keras. Ia menyampaikan bahwa dirinya tidak lagi kuat untuk 
mengadakan perjalanan ke istana. Ia hanya menyampaikan 
salam untuk Prokula, istri sang wali yang secara diam-diam 
telah beriman kepada Isa. 

“Sungguh, hatinya sedang begitu bersedih. Semoga Allah 
melimpahkan rahmat kepadanya. Semoga Allah melindungi 
kita semua dari kejahatan suaminya yang telah menyelimuti 
seluruh al-Guds! 

Sebenarnya, tidak mungkin Pilatus mengizinkan 
Merzangus memasuki istana. Namun, karena takut kehilangan 
istrinya yang sangat berduka setelah kematian putrinya, ia 


pun memutuskan memanggil Merzangus ke istana. Hanya 
dengan kedatangannyalah Prokula dapat kembali merasa 
lebih nyaman. 

“Tidak tega saya meninggalkan Anda malam ini. Namun, 
Prokula telah begitu lemah sehingga ia hanya menerima 
diriku ke dalam ruangannya. Berkali-kali dirinya jatuh 
pingsan karena menahan kepedihan. Mohon izinkan saya 
menemaninya untuk beberapa saat,” kata Merzangus sambil 
memandangi wajah Maryam. 

“Dengan senang hati, pergi dan sampaikan salamku 
kepada Prokula. Dia saudara seagama dengan kita. Jangan kita 
meninggalkan dirinya dalam hari yang pedih ini. Kebetulan, 
malam ini Miryam dari Mecdiye juga akan bertamu. Dia 
bisa membantuku. Engkau jangan terlalu merasa khawatir, 
Merzangus? 

“Oh ya... masakan untuk makan malam juga sudah 
saya siapkan. Masih berada di atas tungku. Jika Rasul kita 
datang bersama dengan para hawari, semoga Miryam dapat 
membantu menyajikannya. Mohon perkenankan saya pamit! 

Keduanya pun berpisah... 

Berpisah dan berpisah... 

Berpisah untuk tidak pernah bertemu lagi... 
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50. 


Berpisah Selamanya 


Merzangus telah menceritakan kisah ini kepada Prokula, 
istri wali Pilatus, ketika mengantarnya ke tempat Maryam 
menghabiskan waktu untuk beribadah dan mengasingkan 
diri. 

“Aku sendiri telah menyaksikan semua mukjizat luar biasa 
mulai dari sejak lahir! Sebentar lagi kita akan bertemu dengan 
Ibunda Maryam. Engkau dapat mengetahui secara lebih dekat 
bagaimana putranya dilahirkan dengan penuh kesulitan. 
Namun, sejak saat itu pula Maryam telah membekali diri 
untuk membentengi putranya yang kelak akan membawa 
mukjizat luar biasa” 

Saat bicara seperti ini, Merzangus hanya bisa tersenyum 
menahan pedih di dalam hatinya mengingat semua peristiwa 
yang telah terjadi di masa lalu. Merzangus terbatuk-batuk. 

“Pada masa-masa itu, orang-orang Yahudi telah 
menganggap bahwa perempuan adalah lebih lemah dari 
pada anak laki-laki. Inilah adat kehidupan dunia pada masa 
itu. Kaum wanita sama sekali tidak pernah dianggap sebagai 
bagian dalam kehidupan oleh para ahli politik, pembesar 


kerajaan, bangsawan, dan bahkan oleh pemuka agama. 
Maryamlah yang mengguncang kesombongan dan pangkat 
dunia yang selalu mereka agung-agungkan. Perempuan 
yang saat diasingkan dari tanah kelahirannya hanya berbekal 
sehelai pakaian yang melekat di badan. Namun, mereka sama 
sekali tidak menyadari bahwa perjalanan itulah yang akan 
membawanya pada pertolongan Ilahi. Sebuah perjalanan 
yang membawanya menyaksikan Isa al-Masih yang dengan 
seizin Allah mampu menghidupkan orang yang sudah mati 
atau menyembuhkan yang sedang sakit keras. 

Maryam mungkin tidak bisa menunjukkan semua 
mukjizat agung itu. Namun, Allah telah membuatnya mampu 
melakukan sesuatu yang juga sangat luar biasa. Allah telah 
menjadikan Maryam sebagai seorangibu yang melindungi sang 
Kalamullah saat semua orang menghardiknya, menghinanya. 
Dengan kehangatan seorang ibu, pada masa-masa sulit itu 
Maryam mendekap erat sang putra. Mukjizat kesabaran dan 
kasih sayang yang begitu luar biasa itu akan menjadi contoh 
dan panduan bagi seluruh umat manusia di sepanjang masa... 

Seharusnya engkau menyaksikan masa-masa itu, wahai 
putriku, Prokula. Saat semua orang melemparinya dengan 
batu, menghalang-halangi jalannya dengan menebar 
duri, meneriakinya dengan penghinaan yang tiada tara, 
memukulinya tanpa kenal kasihan. Namun, dalam semua 
kesulitan itu, Ibunda kita, Maryam, tetap tegar dalam 
kecerahan wajah penuh pancaran nur, dengan hati yang teguh 
penuh dengan kekuatan iman. Ia berjalan dan terus berjalan 
tanpa sedikit pun bicara. 

Seolah-olah semua kejadian itu baru saja terjadi pada hari 
ini. Waktu itu, di tengah-tengah keramaian, aku merasakan 


diriku begitu lemah tak berdaya. Terdetak dalam hatiku untuk 
mendapatkan jalan keselamatan darinya saat pandanganku 
bertemu dengan pandangannya. Saat semua warga al-Ouds 
yang telah terbakar hatinya dengan amarah berteriak sekeras- 
kerasnya, Engkau adalah saudara perempuan Harun, wahai 
Maryam! Lalu bagaimana engkau begitu terlaknat untuk 
melakukan perbuatan dosa besar itu! Dengan siapa engkau 
telah melahirkan anak itu!? 

Sungguh, pedih sekali hati ini aku rasakan saat itu. Aku 
pun tersungkur seolah-olah ribuan belati yang tajam datang 
menghunjam. Namun, beribu syukur semoga tercurah ke 
hadirat Allah. Terjadilah apa yang telah Allah titahkan untuk 
terjadi. Saat Maryam mengulurkan sang bayi ke hadapan 
para rahib Baitul Magdis semua orang yang menentangnya 
atau berhati sekeras batu pun terdiam seribu bahasa dengan 
lidah terkunci saat dengan seizin Allah bayi yang baru saja 
dilahirkan itu dapat berbicara. 

Sebentar lagi kita akan bertemu dengan Maryam sehingga 
engkau akan memahami semuanya dengan lebih terperinci.. 

Perjalanan malam hari itu menyusuri jalan setapak nan 
terjal, berlika-liku, licin, menyusuri semak-semak belukar 
pepohonan hena. Akhirnya, Merzangus dan Prokula tiba di 
sebuah surau kecil di selatan al-Guds. 

Sepanjang jalan, Merzangus juga bercerita panjang lebar 
tentang tanaman hena. Ia juga menceritakan petualangannya 
menyusuri padang sahara yang ia alami di masa kecil bersama 
Zahter. Entah sudah berapa kali Merzangus menceritakan 
kisah ini? Seolah-olah semua kejadian yang mengisi waktu 
kehidupannya sampai saat ini telah begitu padat memenuhi 
angannya dalam bayangan seperti embusan kabut yang 
terbang dengan begitu lembut. 


Sungguh, semua kejadian sepanjang kehidupannya itu 
telah berlalu penuh kepedihan. Meski demikian, ia tetap 
bersabar dan berusaha tegar seraya menghunus pedang. Ia 
akan terus berjuang. Meradang dan menerjang menjadi sikap 
seorang Merzangus. 

“Pohon perdu ini jenis yang tidak sabar. Ia tidak ingin 
seorang pun mendekat, menyentuhnya. Persis sekali 
keadaannya dengan para pengembara yang tak sabar. Hatinya 
selalu dipenuhi dengan keinginan untuk dapat segera 
menempuh perjalanan secepat-cepatnya. Itulah kalian, wahai 
pepohonan hena!” kata Merzangus. 

Jika disentuh bunganya, bagian itu langsung pecah. Benih 
dari dalam kelopaknya mencuat dalam waktu dan kecepatan 
yang membuat semua orang kaget dengannya. Seolah-olah 
ada sebuah surau tempat dia menimba ilmu dan beribadah 
yang ingin segera dikunjungi. Seakan-akan ingin sesegera 
mungkin berlari, menghindarkan diri dari pesona dunia. 
Berlari dan terus berlari untuk meninggalkan dunia sejauh- 
jauhnya di belakang... 

“Berlari menuju ke haribaan Allah,” tambah Merzangus. 

“Tahukah engkau mengapa bunga hena ini berteriak 
pedih? Dia katakan lepaskan, biarkan aku! Jangan sentuh aku, 
jangan halang-halangiku karena aku harus segera pergi! 

Seolah-olah mereka berteriak, ‘Noli Me Tengere'.... berlari 
menuju Allah” 
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Saat sampai di surau, mereka menyaksikan Miryam sedang 
bersimpuh di pangkuan Maryam, menangis sejadi-jadinya. 

“Linangan air mata hamba yang bartobat tidak lebih 
rendah daripada linangan air mata para hamba zuhud yang 
meninggalkan keduniaan dan penyabar” demikian kata 
Maryam. 

“Sampai saat ini belum ada seorang wanita ahli tobat yang 
sedemikian banyak menangis kepada nabi kita, Isa %9, kata 
Maryam lagi sehingga Miryam pun semakin menjadi-jadi 
tangisnya. Ia terus bersimpuh di atas pangkuan dalam belaian 
lembut tangan Maryam. 

Setelah beberapa saat, keempat wanita itu bersama-sama 
beranjak pergi ke pemakaman... 

Ini sungguh perjalanan yang dipenuhi kesedihan. Mereka 
ditemani lentera yang ikut menahan kepedihan dalam 
keremangan cahayanya. 

Semua orang saat itu masih mengkhayalkan nabi mereka 
yang sedang menikmati makan malam sehari sebelum sang 
pengkhianat memberitahu kepada wali Roma mengenai 
keberadaannya. 

Sampai saat itu pula semua orang masih belum memahami 
hikmah di balik contoh yang diberikan Nabi Isa untuk selalu 
bersedekah, baik saat makan maupun setelahnya. 

Bahkan, Miryam begitu senang mempersiapkan hidangan 
makan yang penuh dengan pengabdian dan ketulusan. Saat itu, 
Miryam selalu membersihkan nampan tempat makan dengan 
mengusapkan minyak yang menjadi kesukaan Nabi Isa. 

Suatu ketika, Miryam tidak kuasa menahan kepedihan 
hati sehingga terlintas keinginan untuk membersihkan sisa- 
sisa makan Nabi Isa dengan harapan agar Allah mengampuni 


dosa-dosanya. Tanpa mengganggu siapa pun, ia membersihkan 
nampan dan tikar yang digelar untuk acara makan. 

Miryam begitu malu dengan perbuatan dosa di masa lalu. 
Setelah bertobat ia tidak pernah melepaskan diri dari pakaian 
bercadar. Ia selalu merasa malu dengan sesama. Malu dan 
merasa tersiksa dengan kehidupan masa lalunya. Begitulah 
seorang Miryam setelah bertobat.... 

Pada suatu malam, Miryam juga melakukan hal yang 
sama. Ia merangkak memasuki ruangan untuk membersikan 
nampan dan semua perkakas tempat makan malam. Saat 
itu dirinya tidak tega melihat Nabi Isa yang begitu lelah dan 
merasakan kepedihan dari kedua kakinya yang penuh dengan 
tusukan duri hingga darah keluar sana. Miryam tidak kuat 
membayangkan perjuangan Nabi Isa. Ia tak kuasa menahan 
tangis seraya membersihkan tempat makan. Di tempat duduk 
Nabi Isa tampak noda darah. Dengan air mata bercucuran, 
Miryam terus membersihkan bercak-bercak darah itu dengan 
minyak. 

Sesampai di pemakaman, mereka mulai mencari-cari 
berharap ada tanda dari kejadian hukuman mati dilaksanakan 
siang hari. 

Meski Merzangus dan Maryam yakin bahwa yang dijatuhi 
hukuman mati itu bukan Nabi Isa, mereka masih belum tahu 
apa yang sebenarnya terjadi. Benarkah al-Masih masih hidup 
ataukah sudah meninggal? Lalu, di mana keberadaan Nabi 
Isa sekarang? Karena tiga hari ini tidak ada tanda dan kabar 
dari Isa %5, keempat wanita itu datang ke pemakaman untuk 
mendapatkan tanda keberadaanya. 

Selama tiga hari Maryam dengan tegar menghadapi 
seluruh kepedihan yang menghunjamnya. Namun, dalam tiga 


hari terakhir ini kepedihan itu menikam hatinya begitu dalam. 
Ia pun luluh bagaikan lilin yang terbakar. Malam itu, Maryam 
seakan-akan menjadi seorang ibu yang terhimpit di antara 
langit dan bumi. 

Garis takdir sepanjang masa telah mendapati diri Maryam 
sebagai hamba yang selalu teguh, taat, dan rajin bagaikan 
seorang santri. Namun, seperti apa pun itu, ia adalah seorang 
ibu, yang hatinya juga begitu terluka. 

Remuk jiwanya merasakan kepedihan perasaan yang tidak 
juga kunjung mengetahui keberadaan putranya. 

Maryam diam terpaku, seakan-akan seisi jiwanya telah 
membeku.. 

Mungkinkah jiwanya membeku? Bagaimana rasa jiwa 
yang membeku? 

Kadang air begitu keras membeku, kemudian retak dan 
patah hingga berkeping-keping. Begitu juga jiwa saat disentuh 
dingin kepedihan merindukan anak. Jika itu adalah jiwa 
seorang ibu, saat itulah seisi jiwanya akan membeku kemudian 
hancur berkeping-keping. 

Malam itu seakan-akan menjadi masa-masa kelahiran 
putranya di Betlehem. 

“Sungguh, kehilangan dirinya sepedih melahirkannya, 
duhai Tuhanku!” rintih Maryam. 

Terhimpit hati Maryam. 

Ingin sekali ruhnya terbang dari jeratan jasadnya. Bukan 
dengan kedua matanya, melainkan dengan dua ribu mata 
untuk mencari keberadaan putranya. Ingin sekali kedua 
tanganya segera mendekap erat-erat putra yang juga nabinya. 

Remuk hati Maryam.... terbakar kepedihan merindukan 
putranya... 
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Apa yang sebernarnya telah terjadi pada putranya? 

Padahal, sepanjang hidup, Maryam memang telah 
mendekap erat-erat sang putra yang lahir tanpa ayah. 
Maryam ingin sekali meringankan kepedihan putranya 
dengan mencurahkan seluruh cintannya kepadanya. Namun, 
begitulah yang terjadi setiap kali menyisir rambutnya, setiap 
mencium keningnya, setiap mengangkatnya saat terjatuh, 
setiap memerhatikannya dari kejauhan saat bermain dengan 
teman-teman sebayanya. Hati Maryam selalu gemetar. Adakah 
seorang ibu yang bosan memerhatikan anaknya tumbuh? 

“Ah... kedua tangannya begitu lembut..” pikir Maryam 
dalam perasaan begitu pedih. “Sungguh, kedua tangannya 
selembut sutra” 

Isa seakan-akan tidak tumbuh dewasa untuk ibunya. 
Kedua tangannya maksum dan lembut sehingga tak jemu- 
jemu Maryam membelai dan menciumnya Ia laksana hujan 
yang mengguyur pada musim semi. Ah, betapa wangi 
aroma putranya, laksana delima yang diturunkan dari surga, 
minuman segar yang diambil dari saripati telaga Salsabil di 
surga. Mutiara. Zamrud. Dialah Isa %% bagi Maryam. 

“Rambutnya yang terurai sampai ke keningnya..” pikir 
Maryam kemudian. 

“Ahrambut putraku.... sungguh rambutnya..” kata Maryam 
kemudian seraya hanyut dalam tangis. Pikiran, khayalan, dan 
perasaannya tumpah merindukan putranya. 

Baru sekali ini Maryam menyebut Isa al-Masih dengan 
kata “anakku” dengan suara lantang. 

Padahal, selama ini tidak pernah Maryam mengatakan 
“milikku” pada apa pun. Sungguh, ia tidak pernah 


mengatakannya. Ia merasa malu kepada Tuhannya. Baru 
sekali ini Maryam mengatakan kepada para sahabatnya. 

“Sungguh, putraku begitu indah bagiku. Tahukah engkau?” 
tanya Maryam sehingga semua orang pun menangis saat 
mendengarnya. Maryam saat itu seakan-akan telah berbuka 
dari puasa bicara. Berbuka dengan jerit kepedihan hati 
seorang ibu. 

“Sering aku memerhatikan wajahnya saat tidur. Pada 
keningnya terurai seikat rambut. Tepat di sini...” 

“Tepat di sini...” kata Maryam sambil menunjukkan 
keningnya sendiri. 

“Namun, apa yang telah terjadi dengan rambutnya, 
Merzangus? Di manakah sekarang keindahan wajahnya? Di 
manakah ia tertidur sekarang? Dengan bantal batukah ia kini 
tidur? 

Aku tidak pernah tega dengannya! Tidak tega untuk 
melihatnya, untuk membelainya, untuk menyentuhnya? 

Di pinggir pemakaman, Maryam menggenggam sambil 
menciumi ranting-ranting pohon cemara yang begemerisik 
tertiup angin. 

“Dedaunan ini seharum wangi rambutnya. Wahai 
sahabatku, pohon Palestina, mengapa selama ini engkau 
diam saja tanpa memberiku berita akan keberadaan putraku? 
Mengapa bebatuan dan angin yang bertiup juga terdiam 
seribu kata?” 

Sahabat-shabat Maryam belum pernah melihatnya seperti 
itu. Sungguh, jika seorang anak meninggal sekali, seorang ibu 
akan meninggal seribu kali. Jika seorang anak hilang sekali, 
bagi ibu ia berlipat menjadi seribu kali. Seribu kali mati dan 
menghilang. Dan Maryam telah merasakan ketidaannya. Jika 


Tuhan tidak menuntunnya, jika Ia tidak membentenginya 
dengan kesabaran yang luar biasa, mungkin saja di malam itu 
Maryam juga ikut luluh. 

Merzangus hanya mampu berkata, “Isa al-Masih adalah 
hamba dan utusan Allah? 

“Namun dia juga anakku. Sungguh, dia anakku yang sangat 
tampan, kata Maryam memotong kata-kata Merzangus. 

Jika keduanya mendapati kejadian ini saat masih berusia 
muda, mungkin hancur dan guncang sudah seisi jiwa. 

Saat itulah, dalam kondisi yang sudah mulai ringkih karena 
tua, Merzangus tiba-tiba mengarahkan pedangnya yang 
terhunus ke arah bayangan seorang musuh dalam kegelapan. 
Dirinya seakan-akan telah menjadi gila. 

“Apa yang telah Anda katakan, wahai wanita mulia? 
Mungkinkah Allah akan meninggalkan Kalamullah-Nya? 
Pasti Allah akan memberi kabar akan keberadaannya ke dalam 
hati Anda, ke dalam jiwa hamba yang kembali kepadanya... 

Inilah kata-kata Merzangus. Namun, dalam hati, ia juga 
berkata, “Jika saja angin yang berembus itu adalah seekor 
kuda tunggangan sehingga aku akan melompat ke atas 
punggungnya seraya memacunya dengan sangat kencang 
untuk segera menemukan keberadaan al-Masih. 

Mereka mencari tanda keberadaan Isa “&& di seluruh 
pemakaman. Merzangus sesekali menghunus pedangnya 
seraya menebaskan ke arah kegelapan, menyangka ada suara 
gemeresik kedatangan musuh yang akan menyerang Maryam. 
Yang lain berjalan dalam tangisan pilu mencari tanda 
keberadaan maupun kematian Nabi Isa. 

Jika Allah tidak menggenggam alam dengan menurunkan 
kesabaran, niscaya langit akan pecah berkeping-keping karena 


kemarahan-Nya di malam itu. Alam dan isinya tentu tidak 
akan tinggal diam saat menyaksikan seorang yang maksum 
dibunuh, bukan? Pernahkah langit terpaku dan membisu saat 
melihat seorang maksum dihardik tanpa kenal belas kasihan? 
Pernahkah bumi diam tanpa mengguncangkan dirinya saat 
Kekasih Allah disiksa? Jika sampai saat ini alam dan isinya 
masih diam, pasti itu karena kesabaran-Nya. Pada malam itu, 
langit dan bumi telah menghamparkan kesabarannya seluas- 
luasnya... 

Sepanjang malam Maryam membelai setiap nisan. 
Merebahkan rerumputan yang ada di atasnya dengan air mata 
kasih sayang. Tanah kuburan pun ikut merintih pedih bersama 
tangisan Maryam. Jika Allah tidak menurunkan kesabaran 
kepadanya, niscaya tanah akan terbelah, meneriakkan 
kemarahan dengan teriakan sejadi-jadinya. 

Namun, langit dan bumi telah berada dalam kesabaran 
seorang ibu. 

Sementara itu, malam masih menyelimuti wajah dalam 
tangisan kepedihan sehingga malam yang gelap gulita pun 
menjadi terang di samping Maryam yang begitu menanggung 
kepedihan perpisahan dengan putranya. 

Jika seisi alam sedemikian pedih, menjerit, meratapi 
kepergian Isa, lalu bagaimana dengan Maryam? Apa yang 
mesti dikatakan kepada seorang ibu yang jiwanya terbelah 
meratap pedih karena kepergian putranya? Ia mencari dan 
terus mencari, bertanya kepada setiap makhluk, tanah, 
embusan udara, runcing duri yang menghalanginya di jalanan, 
kalajengking yang gemetar lemah dalam sengatan kepedihan, 
ular yang berlidah setajam pisau, bahkan kepada bulu-bulu 
burung hantu yang terbang dengan malu. 


Saat dalam keadaan seperti inilah, saat Maryam tak lagi 
sadarkan diri, mencari dan terus mencari jejak putranya ke 
segala penjuru, tiba-tiba tercium wangi bunga melati... 

Bau ini...! Ya, bau ini adalah....! 

Sampai saat itu pula Miryam tiba-tiba melompat mengejar 
bayangan kedatangan seseorang dari kegelapan yang dia 
sangka seorang juru kunci. 

“Wahai penjaga kuburan! Wahai seorang yang bertugas 
menggenggam kunci-kunci kepedihan di pemakaman ini! 
Apakah engkau membawa berita tentang keberadaan tuanku, 
Isa al-Masih? Tunjukkan kepada kami tempat ia dimakamkan? 
Atau tunjukkan kepada kami di mana keberadaannya 
saat ini? Wahai seorang yang menjaga pintu perantara di 
antara kehidupan dunia dengan alam akhirat, berkenankah 
membantu kami?” 

Demikian tanya Miryam. 

Padahal, bayangan nurani itu tidak lain adalah nur Isa al- 
Masih yang diutus untuk menemui ibundanya sesaat sebelum 
kepergiannya. 

Ia pun mulai menuturkan apa yang sebenarnya telah 
terjadi kepada mereka, terlebih kepada ibunya agar tidak 
larut dalam kesedihan. Dirinya telah diangkat ke langit atas 
izin Allah. Selain itu, sosok yang telah dijatuhi hukuman mati 
adalah Yahuda yang telah berkhianat karena menjual berita. 
Itu semua bisa terjadi juga atas kehendak Allah agar orang- 
orang zalim tertipu dan menangkapnya. 

Hanya beberapa saat penuturannya... 

Kemudian, bayangan nur itu tersenyum seraya berbalik 
sebelum pergi. Terang senyuman pada wajahnya. Tampak 
jelas hiasan di balik jubahnya yang tak lain adalah hasil 


pintalan Maryam. Kemudian, ia mengangkat jari telunjuknya, 
mengucap salam dengan menganggukkan kepala, lalu 
menghilang ke angkasa. 

Dan lagi, tepat sebelum kepergiannya, ia berpesan kepada 
ibundanya. 

“Wahai Ibu, janganlah menangis. Sungguh telah datang 
waktu yang ditentukan bagi Kalamullah; katanya berpesan 
kepada ibundanya dalam tetesan air mata. 

Mereka pun berpisah... 

Seperti biasa, Miryam ingin mendekatinya. Berharap 
untuk sekali lagi dapat melihat wajahnya dari dekat. 

Namun, Sang Ruh telah berpesan kepadanya, “Mohon 
relakan diriku. Jangan engkau mencegahku, katanya sebelum 
hilang dalam sekejap mata. 

Demikianlah, Sang Kalamullah yang turun dari langit 
telah kembali lagi ke langit. 

Sementara itu, Maryam mengumpulkan para sahabatnya 
seraya mendekap mereka dengan erat... 
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Penutup 


Kasih sayang adalah kedudukan yang jauh lebih tinggi 
dibanding cinta. Ia bahkan telah menjadi mahkota dan 
dipakaikan oleh malaikat kepada Maryam... 

Lalu, tertutuplah Maryam oleh tirai... 

Hingga tak seorang pun melihat wajahnya, tak seorang 
pula mendengar suaranya. 

Tak pernah ia bertutur kata... 

Selalu berdiam sebagai titahnya. 

Rahasia kasih yang hakiki adalah bersandar pada 
kemampuannya untuk diam. 

Jiwa seorang kesatria adalah menggenggam cinta untuk 
tidak melepaskannya. Namun, berlepas darinya tanpa 
pernah merasa memiliki hak atasnya adalah perbuatan yang 
membutuhkan jiwa kesatrianya kesatria... 

Dan Maryam, bahkan sebelum kelahirannya, telah dilepas, 
dikurbankan kepada Allah... 

Maryam semakin menutup diri, terlebih setelah kelahiran 
putranya... 

Demikianlah dunia baginya. Tak lebih dari setarik napas 
atau sehelai bulu yang terhempas... 

Segala yang ia cintai telah diberikan kembali kepada 
Allah. 


Telah ia berikan lagi “Kalamullah” miliknya ke langit. 

Dan setelah itu, semua kata tidaklah lebih dari sebatas 
kulit, selebar bayangan, dan gunjingan cinta. 

Karena itulah Maryam diam... 

Terdiam dalam keteguhan laksana gunung... 

Bagaikan mata air terjun dari ketinggian... 

Demikian ia telah meleburkan diri... 

Melebur ke dalam rahasia cinta dan kasih sayang... 

Melebur untuk menampik segalanya, mengasingkan diri 
menjadi hamba ahli tobat.... 

Semoga salam dan rahmat Allah terlimpah untuk para 
hamba saleh yang senantiasa menyeru kita untuk bertobat. 

Semoga salam dan rahmat Allah senantiasa tercurah 
kepada Maryam, Asiyah, Khadijah, dan Fatimah... ratunya 
para wanita surga. 

Semoga salam dan rahmat Allah, berkah dan kemuliaan 
Zat yang tiada sesembahan selain Dia, untuk baginda dan 
rasul-Nya, panutan dan kekasih kita umat manusia, sultan 
para nabi, Muhammad al-Mustafa &, beserta segenap sahabat 
dan ahli baitnya.... 


2 Rajab-14 Syakban 1429 
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